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Numéro spécial hors abonnement

CHAGALL MONUMENTAL

Avec une lithographie originale en couleurs spécia-
lement exécutée par l'artiste pour ce numeéro.

33 planches en couleurs
100 reproductions en noir et blanc

... Monumental veut avant tout signifier ici éter-
nel. Que notre grand artiste n’en prenne pas om-
brage, lui qui est toute modestie et dont l'ceuvre
n'a célébré que les humbles, anes et chévres, che-
vaux de trait et non de parade. Ses prophétes n'ont
vraiment rien de terrible et son Moise méme a l'air
d’étre un parent pauvre du superbe législateur
sculpté par Michel-Ange. Marc Chagall, c’est 1'éter-
nité de I'’humain, la douceur du baiser, 1'éclat des
roses; et son « Message Biblique » est un message
et un chant d’amour.

Faut-il se demander maintenant par quoi Chagall
atteint a cette monumentalité que personne ne sau-
rait lui contester? C’est tout simplement, 2 mon
avis, par cette synthése des arts tant recherchée
par Gropius mais dont le Bauhaus ne nous offre
pas d’exemples aussi probants que ceux que, sur
I'autre versant de la création artistique, Marc Cha-
gall propose a notre admiration ...

San LAzzARrO
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Chagall devant « Les toits rouges », & Vence, (Photo Daniel Frasnay).

Marc Chagall monumental: voila un
adjectif qui fera un peu peur a Cha-
gall, d’autant plus qu'il suffit de feuil-
leter ce numéro spécial de XX° siecle
pour se rendre compte qu'il n'a pas
été dans nos intentions de glorifier sur-
tout le peintre des grands édifices, l'ar-
tiste dont le pinceau a presque changé,
pourrait-on dire, le visage du monde.
La chapelle Sixtine elle-méme, qui est
pourtant U'un des plus grands monu-
ments de lart italien, par rapport au
plafond de U'Opéra de Paris, aux fres-
ques du Metropolitan Opera de New
York, aux tapisseries et aux mosaiques
de notre grand peintre, ne peut plus
nous étonner par ses dimensions. Bien
entendu, nous n'avons pas négligé cet
aspect grandiose de lUceuvre de Cha-
gall, mais pour nous, un simple ouvrage
illustré de Gogol ou de La Fontaine
— et plus récemment ce merveilleux
« Daphnis et Chloé », presque inconnu
du grand public — wn'est pas moins mo-
numental que le plafond de 1'Opéra de
Paris ou les « Murals» du Metropoli-
tan Opera.

Mais monumental veut avant tout
signifier ici éternel. Que notre grand
artiste n'en premnne pas ombrage, lui
qui est toute modestie et dont l'ceuvre
n'a célébré que les humbles, dnes et
chévres, chevaux de trait et non de
parade. Ses prophétes n'ont vraiment
rien de terrible et son Moise méme a
Uair d’étre un parent pauvre du su-
perbe législateur sculpté par Michel-
Ange. Marc Chagall, c’est l'éternité de
Phumain, la douceur du baiser, U'éclat
des roses; et son « Message Biblique »
est un message et un chant d’amour.

Faut-il se demander maintenant par
quoi Chagall atteint a cette monumen-
talité que personne ne saurait lui con-
tester? C’est tout simplement, a mon
avis, par ceite synthése des arts tant
recherchée par Gropius wmais dont le
Bauhaus ne nous offre pas d’exemples
aussi probants que ceux que, sur l'autre
versant de la création artistique, Marc
Chagall propose a notre admiration. Le
génie de l'artiste ne refuse pas Uhabi-
leté de Uartisan: le peintre, le sculp-
teur, le lithographe, le graveur, le céra-
miste, Uenlumineur des cathédrales et
des opéras, le créateur des étonnantes
maquettes de tapisseries et de mosai-
ques ne sont qu'un seul étre, comme une
divinité hindoue aux nombreux bras.

A cet étre unique. nous devons une
ceuvre non moins unique. C'est avec
une profonde reconnaissance que NOus
lui rendons ce nouvel hommage.

Que tous ceux qui nous ont aidés a
réaliser ce numéro spécial trouvent ici
nos plus vifs remerciements, et plus
particulierement Madame Vava Chagall,
MM. Charles Marg, A. C. Mazo, Mau-
rice Mourlot et Charles Sorlier, les
Editions Sauret ainsi que Madame Ida
Meyer-Chagall, qui ont mis & notre dis-
position leurs précieuses archives.

A Marc Chagall, qui a bien voulu
exécuter pour ce numéro une belle et
grande lithographie, j'adresse du fond
de mon cceur l'expression de toute ma

gratitude.
San LAzzaro




Les grandes peintures de Chagall

Chagall monumental

Hommage & Apollinaire (1911-12): 209 x 198 cm;
Le calvaire (1912): 174x191,5 cm; Le wmarchand
de bestiaux (1912): 96 x 200 cm; A ma femme (1933-
34): 131x 194 cm; Les toits rouges (1953-54): 230 x
213 cm; etc... Il importe ici de rappeler qu'un
certain nombre de toiles de Marc Chagall sont
énormes, monumentales. Il faut aujourd’hui, en
une époque oii, comme le précise une chanson,
« tout est mini dans notre vie », défendre le droit
pour l'artiste de peindre des ceuvres de grandes
dimensions. Il convient de montrer qu'il existe
des effets esthétiques propres aux tableaux im-
menses. Une critique trop habituée a travailler sur
des reproductions réduites des ceuvres tend a oc-
culter de tels effets. Cest 1a une conséquence fa-
cheuse de l'extension du musée imaginaire qui
tout raméne 4 la méme échelle: la carte postale
et le livre.

A juste titre, on ne considére plus comme né-
cessairement mineures des ceuvres modestes, dis-
crétes. Mais il serait absurde de mépriser mainte-
nant la force des ceuvres qui se déploient dans
I’étendue. Il faut réapprendre & aimer le geste du
peintre qui ne se contente pas de vouloir centrer
autrement un mur ou une partie du mur, mais
qui veut substituer sa toile (allant parfois du plan-
cher au plafond) a I'architecture. Il cherche & rem-
placer par la multiplicité affrontée de ses figures

le neutre habituel (le gris souvent) du musée ou

de 'appartement. Les grandes dimensions refusent
le compromis avec le neutre des murs; elles ne
veulent pas l'orienter, l'animer; elles l'affrontent
et s’efforcent de l'exclure. La peinture ici ne fait
pas sa part & la banalité grise, I'art ne tolére plus
d’avoir la part du pauvre. Tout: il veut tout, tout
de suite. Et il pose la féte de ses couleurs par-
dessus les murs qui servent & 'homme a protéger
ses richesses et I'habituelle platitude de sa vie
quotidienne. Les ceuvres veulent que cette plati-
tude disparaisse, que les espaces, les élans qu'elles
figurent la fassent éclater.

Une toile de petite ou moyenne dimension n’é-
chappe souvent & sa fonction décorative qu’'en
répondant & une fonction uniquement critique.
Son cadre vient alors redoubler et mettre en évi-
dence les limites que constituent les murs. Sa
forme rectangulaire, strictement géométrique, ma-
nifeste les autorités extérieures qui viennent or-
donner notre vie et qui, souvent a notre insu, or-

par Gilbert Lascault

La femme enceinte. 1912-13. Huile sur toile. 194x 115 cm.
Stedelijk Museum, Amsterdam.




Le marchand de bestiaux. 1912. Huile sur toile. 96x200 cm. Kunstrqusemn, Bale.

ganisent de maniere rigide ce que nous croyons
notre espace de liberté.

Les grandes toiles de Chagall portent en elles
une force critique. Elles ne visent pas a produire
une illusion de réalité; elles ne prétendent pas
nous faire croire au caractere illimité de nos es-
paces cernés, mesurés, limités par les pouvoirs
politiques et économiques. Elles ne percent pas
illusoirement les murs, mais elles instaurent, au
niveau de la sensibilité, une dialectique ot s’af-
frontent la constatation des limites et le désir de
I'illimité, la pesanteur vécue et la pesanteur vain-
cue. Mais leur force critique ne les engage pas
dans un travail purement négatif, dans une ana-
lyse réticente de I'état des choses. Elle trouve son
origine dans une affirmation .éperdue, dans une
-joie qui emporte tout.

Vainqueur du temps, ’hermaphrodite rayonnant
de 'Hommage a Apollinaire (1911-12) flotte sur un
étrange cadran d’horloge. Les détails prosaiques,
les plantes de réve, la transparence (qui permet
de voir le petit cheval inversé dans le ventre de
la jument) font du Marchand de bestiaux (1912)
un instrument de dépaysement, Dans le Double
portrait au verre de vin (1917), 'homme est juché
sur les épaules de celle qu’il aime, mais il n’'a pas
de poids, son amour et son ivresse le font flotter;
et le couple devient une sorte de pont, une sorte

d’arc-en-ciel entre la terre et le ciel: I'érotique de-
vient un mode de 'alliance entre le terrestre et le
divin. L’acrobate du Cirque bleu (1950-52) ne se
sert guere de son trapeze, mais nage dans l'air,
accompagnée d'un poisson dont la main se con-
tinue en un bouquet. Dans cet univers chagallien,
on ne tient rien, on ne posséde rien, on ne s’ins-
talle sur rien. On flotte, on traverse, on pousse;
et la main se prolonge en fleurs (de méme dans
La Danse, 1950-52); et la lune s’accompagne d’un
violon; et la stabilité s’abolit. Et, sur le mur
(qu'une grande toile rend transparent et ouvre
sur autre chose que la banalité quotidienne), La
femme enceinte (1912-13), géante, désigne son ven-
tre, lui aussi transparent, tandis qu'une chevre
bondit de nuage en nuage et qu'un toit de maison
devient épaule pour une téte qui le prolonge.

Ni pure critique négative des contraintes, ni
oubli des limites, les grandes peintures de Cha-
gall mettent le spectateur a l'intérieur d'un uni-
vers de cirque; d’'un décor théatral qui se désigne
comme tel. L'immensité des toiles, les phénomeénes
de transparence, la perturbation des lois physi-
ques, la pesanteur abolie, la géométrie qui fait
I'amour avec une vache ou avec la lune: tout cela
se donne comme folie du théitre, comme théatre
de la folie. Dans la Prose du Transsibérien, Cen-
drars hurle: « Comme mon ami Chagall, je pour-
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Les amoureux au-dessus de la ville. 1917. Huile sur toile. 156 x 212 cm. Galerie d’Etat Tretiakov, Moscou.

rais faire une série de tableaux déments ». On ne
s’étonnera donc pas de la fascination qu’aprés la
Révolution, le théatre a exercée sur Chagall. On
relira les analyses que, dans ce méme numéro de
XXe siécle, Alain Jouffroy propose du travail théa-
tral du peintre. Pour Chagall, la vérité du théatre
réside dans son irréalisme. Le décor est un ta-
bleau qui enveloppe les personnages pour les li-
bérer. Dans une esquisse du décor pour Le Revizor
de Gogol (1920) tout flotte: une échelle, des formes
géométriques, un immense wagon trainé par une
locomotive-fourmi... Un monde nouveau est pro-
duit, ot l'impossible devient la régle, ou le réve
et la réalité, la joie et la tristesse font la noce,
comme dans les récits et les piéces de théatre

de Sholem Aleichem (pour lesquels Chagall a fa-
briqué des décors).

Il convient maintenant d’insister & nouveau sur
la dimension des ceuvres; et d’indiquer ce que nous
fait perdre (en une perte heureuse) I'immensité
de certaines toiles. De ce point de vue, les grandes
peintures de Chagall constituent I'exacte antithese
de la fameuse collerette de dentelle d'un portrait
de Clouet, cette collerette en trompe-l'ceil, mais
plus petite que nature, dont parle Lévi-Strauss
dans La pensée sauvage (p. 33 sqg). A son propos,
Claude Lévi-Strauss analyse le charme étrange des
modeles réduits. Par la réduction d’échelle, I'hom-
me se croit, 4 tort ou a raison, plus facilement
maitre de I'objet dans sa totalité; il pense pouvoir




Double portrait au verre de vin. 1917
Huile sur toile. 235x 136 cm
Musée National d’Art Moderne, Paris




Golgotha (Le calvaire). 1912, Huile sur toile. 174x191,5 cm. Museum of Modern Art, New York.

le connaitre de fagon plus immédiate. « Pour con-
naitre l'objet réel dans sa totalité, nous avons
toujours tendance a opérer depuis ses parties. La
résistance qu’il nous oppose est surmontée en la
divisant. La réduction d’échelle renverse cette si-
tuation: plus petite, la totalité de 1'objet apparait
moins redoutable; du fait d’étre quantitativement
diminuée, elle nous semble qualitativement sim-
plifiée. Plus exactement, cette transposition quan-
titative accroit et diversifie notre pouvoir sur un
homologue de la chose; a travers lui, celle-ci peut
étre saisie, soupesée dans la main, appréhendée
d'un seul coup d'eeil. »

Jamais les ceuvres de Chagall ne nous permet-
tent cette prise de possession, cette maitrise, cette
connaissance. Jamais. Et plus le tableau est grand,

et plus notre impouvoir éclate, et plus l'énigme
du visible résiste. Le monde que produit Chagall
n’est pas divisible; on ne peut le compartimenter,
en isoler les parties; on ne peut pas non plus le
dominer comme un tout cohérent, le peser, le
mesurer. La grandeur, la monumentalité de cer-
taines toiles constitue ainsi I'un des moyens qu’em-
ploie Chagall pour bafouer toute mise en struc-
tures, pour nous égarer hors de tout chemin, hors
de toute propriété, a l'intérieur du champ chao-
tique et joyeux de nos libertés. L'Hommage a Apol-
linaire reste (et, en partie, a cause de son immen-
sité) I'un des tableaux les moins compréhensibles,
les plus fascinants, les plus secrets du XX° siecle.
Méme lorsqu'il produit des ceuvres plus petites,
jamais Chagall n’utilise la réduction d’échelle pour

La main de Chagall devant D
« Le cheval rouge ». Vence, 1962.
(Photo Daniel Frasnay).
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Ma Vie. 1964. Huile sur toile. 296 x 406 cm., Fondation Maeght, Saint-Paul-de-Vence. (Photo Galerie Maeght).

Ces histoires, les rabbins et les conteurs pro-
fanes en acceptent le caractere décousu, la trame
lache, les trous, les blancs, les sauts, les explica-
tions omises. Il suffit de lire Le tailleur enchanté
de Sholem Aleichem pour ne plus tres bien savoir
de quoi parle le récit, s’il est triste ou joyeux,
et pour ignorer a tout jamais comment a été en-
sorcelée la chose qu'on qualifie avec réticence
du nom de «chevre ».. C'est sans doute Rabbi
Nahman de Bratzlav qui a poussé le plus loin
VYart de la narration non dominée. De ses récits,
Elie Wiesel (Célébration hassidique) a pu écrire
« Chaque fragment contient le tout et le menace...
La condition humaine, faite d’interrogations, est
traduite par son éclatement méme... Si Rabbi
Nahman resserre les événements épisodiques et
laisse flotter le canevas, c'est qu'il préfere l'infini-
ment petit & l'infini, les soubresauts d'une vie a
une vie sans surprise. » Chagall a les mémes pré-

12

férences. En particulier, sur ses plus grandes toiles,
les changements d’échelles, I'abolition des points
d’appui viennent nous désorienter; sans se soucier
des regles habituelles de composition, des figures
s'agglomerent en certains lieux du tableau, tandis
que d’autres demeurent vides; jamais un message
ne nous est livré, alors méme que l'existence d'une
énigme nous est imposée. Chagall multiplie les
signes sans nous donner aucune clef. Pourquoi,
dans V'Hommage a Apollinaire, le peintre a-t-l
inscrit deux fois son nom pres du bord supérieur:
une fois complet, une autre fois sans les voyelles?
Pourquoi a-t-il marqué, a co6té, son prénom, moitié
en caractéres romains, moitié en lettres hébrai-
ques? Quels rapports ce dédoublement du nom,
cette fragmentation du prénom entretiennent-ils
avec l'étre bisexué figuré dans l'ceuvre, et avec
les quatre noms écrits dans le bas du tableau?

GILBERT LASCAULT




Hommage a Apollinaire. 1911-12. Huile sur toile. 209 x 198 cm. Stedelijk Van Abbe Museum, Eindhoven.
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Le Thédtre juif de Moscou

En 1918, au mois d’aotit, Chagall fut nommé
commissaire aux Beaux-Arts dans l'ancien « gou-
vernement » de Vitebsk... La révolution d’'octobre,
on le voit, n'avait pas tout a fait un an. Aussitot,
Chagall prépara la féte de ce premier anniversaire
dans sa ville natale. Lounatcharsky, qu’il avait
connu en 1912 lors de son premier séjour & Paris,
était lui-méme devenu commissaire du peuple a
I’éducation et a la culture depuis la fin de 17. Il
protégea d’ailleurs Chagall jusqu'a la fin de son
séjour dans son pays, et lui procura le passeport

Introduction au Théitre juif. 1919. Esquisse du tableau monumental réalisé en 1921 pour le mur gauche du Théatre juif de Moscou (2,83 x 7,90

Théatre et

pour quitter la Russie, via Kaunas, en 1922. C'est
Lounatcharsky qui, en avril 1918, lui avait donné
son accord pour fonder l'académie de Vitebsk, ot
les dissensions internes, tout particulierement cel-
les qui opposaient Malevitch & Chagall, expliquent
I'une des caractéristiques majeures de l'ceuvre du
maitre de I'imaginaire: son individualisme irréduc-
tible, son antidogmatisme, sa distance. Les dix-
huit mois que dura sa collaboration & l'académie
qu'il avait fondée, pourraient, en tout cas, servir
de sujet d’étude pour la compréhension de son




Révolution

idéologie et de sa conception de la peinture, sinon
pour l'analyse des rapports des premiers artistes
soviétiques d’avant-garde avec leur propre révolu-
tion. Si l'on ajoute & ces dix-huit mois le dernier
épisode du séjour de Chagall dans son pays en
révolution: l’enseignement qu'il a donné dans des
colonies d’orphelins de guerre, particulierement
celle de « Malakhovka », les quatre ans et demi
que forme en tout cette histoire permettent, mieux
gu'aucune période de la vie de Chagall, le déchiffre-
ment de son ceuvre & la lumiere de ses convic-

1). Propriété de l'artiste. (Photo Jean Dubout).

par Alain Jouftroy

tions, de ses réveries, de ses exigences les plus
personnelles. L’amitié de Lounatcharsky, qui dé-
fendit aussi Meyerhold, fut déterminante dans
cette participation de Chagall a la révolution russe.

Il ne faut pas céder, ici, a la sympathie ou &
I'antipathie pour telle ou telle position intellec-
tuelle a I'égard du probleme que posent, de toutes
manieres et quoi qu'il arrive, la différence et la
ressemblance du travail politique révolutionnaire
et du travail artistique révolutionnaire. Quelle
que soit notre propre position a ce sujet, les faits
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Esquisse pour le décor du «Baladin du monde occidental » de Synge. 1921. Propriété de lartiste. (Photo Jean Dubout).




sont la, répertoriés. Ils parlent, et il faut tenter
d’entendre, de recevoir ce qu'ils nous transmet-
tent, de loin, a travers le temps. Ce n'est pas le
lieu, non plus, de décider si Chagall avait raison,
pour lui et pour son ceuvre, d'agir comme il l'a
fait durant ces quatre années, et quelle influence
sa destinée exceptionnelle a pu avoir sur l'histoire
des idées, sur celle des formes. Mais on peut sou-
ligner dés ’abord ce fait monumental : la rencontre
d'un peintre individualiste avec une révolution col-
lective, et sa participation effective, en tant que
peintre, a cette révolution. Oui, Chagall, sur le
conseil de Bella sans doute (il s’était marié avec
elle en juillet 1915), avait refusé de faire partie
d'un soi-disant « Ministére des affaires culturelles »
dont on parla un moment, au lendemain d’octobre,
et qui elit alors été constitué par Maiakowsky pour
la poésie, Meyerhold pour le théatre, Chagall pour
les Beaux-Arts. Mais ce refus, qui l'éloigna peut-
étre de Petrograd, ou il habitait au Perekoupnoi
Pereoulok, le rapprocha non seulement de sa ville
natale, mais l'incita certainement a prendre chez
Iui une responsabilité publique: celle d’organisa-
teur des fétes du premier anniversaire d'abord,
celle de fondateur de 1'académie ensuite. Ainsi,
évitant un ministere (qui d’ailleurs n’a jamais
existé), il s’engagea dans une aventure sociale et

Croquis de Chagall, indiquant 'emplacement des peintures
du Théatre juif: 1 - Rideau de scéne, 2 - Introduction au
Théatre juif. 3 - L’Amour sur la scéne. 4 - La Littérature.
5 - Le Théatre, 6 - La Danse. 7 - La Musique. 8 - La Table
de Mariage. '

Esquisse pour le rideau de scéne du Théatre juif de Moscou. 1918.
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L’Amour sur la scéne. 192021, Tempera et gouache sur toile. 280 x 245 cm. Peinture murale pour le mur du fond du Théatre
juif de Moscou. Galerie d’Etat Tretiakov, Moscou. (Photo Ida Meyer-Chagall).
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Introduction au Théatre juif. 1920-21. Tempera et gouache sur toile. 2,83x 7,90 m. Galerie d’Etat Tretiakov, Moscou. Ci-dessous, détail
(Photos Galerie d’Etat Tretiakov).
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La Littérature. 212x79 cm.

Le Théatre. 210 x 105 cm.
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La Danse. 210 x 106 cm.
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La Musique. 203 x 103 cm.

Quatre peintures murales pour le mur droit du Théatre juif de Moscou. 1920-21. Tempera et gouache sur toile. Galerie

d’Etat Tretiakov, Moscou. (Photos Ida Meyer-Chagall).




La Table de Mariage. Détail. 1920-21. Tempera et gouache sur toile.

La Table de Mariage. Détail. 1920-21. Tempera et gouache sur toile.




culturelle encore plus généreuse: l'enseignement
de la peinture d’avant-garde dans un pays ol tout
était en train de changer: on ne doit pas sous-
estimer l’actualité que revét encore le récit de cet
événement. Je me sens en tout cas concerné par
cette aventure et voici pourquoi je tenais a le
placer sur son orbite historique initiale.

L’individualisme flamboyant de Chagall

Chagall avait d’abord invité, en méme temps
que son professeur Pen, les peintres Lissitzky et
Pougny 2 venir enseigner avec lui: Lissitzky lui
demanda peu aprés d’inviter Malevitch. Tout l'op-
posait a ce dernier. Ou presque tout. Pourtant,
Chagall accepta la proposition de Lissitzky, mal-
gré I'hostilité qu’il n’avait jamais cachée, depuis
le cubisme, contre toute espéce de réduction
« réaliste » de l'image a l'abstraction. Pour Cha-
gall, en effet, un triangle, un cercle, un carré sont
des objets au méme titre qu'une croix, un métro-
nome ou une chaise. Il disait par exemple a l'au-
teur du Carré noir sur fond blanc de 1913: « Un
carré, je peux m'asseoir dessus, vous comprenez,
mon cher: un carré, c’'est un objet. » Il n'a cessé,
dans ses interviews, dans ses écrits et d’une ma-
niere encore plus flagrante dans sa peinture, de
se montrer et de se démontrer hostile aussi bien
au réalisme qu’a l'abstraction: il les a méme as-
similés complétement l'un & l'autre. C’est dire
combien la présence du suprématiste Malevitch
dans 'académie qu’il dirigeait pouvait lui déplaire.
Pourtant, pour satisfaire son ami Lissitzky, qui
admirait beaucoup Chagall, mais qui allait bientot
céder aux vues de Malevitch, Chagall l'invita. C’est
le signe de sa liberté, de son indépendance par
rapport a lui-méme; il se refuse a toute espece de
dogmatisme, & commencer par celui qu'il pourrait
tirer d’'une systématisation de ses propres idées.
Mais en 1919, alors méme que Chagall se trouvait
2 Moscou, Malevitch s’empara de l'académie, et
sans 'accord du comité des professeurs, la trans-
forma complétement. Il remplaca méme sur la
porte, les mots « Académie libre » par « Académie
suprématiste ». Chagall envoya donc sa démission
a4 Lounatcharsky, mais aprés quelques discus-
sions, revint sur sa décision et n’abandonna la
direction de cette école qu'en 1920.

Il devait connaitre un triomphe, en avril 1919,
dans l'ancien Palais d’hiver, transformé en Palais
des Arts, pour la premiere exposition officielle
d’art révolutionnaire: les deux salles d’entrée lui
furent consacrées jusqu’au mois de juin, et une
douzaine de ses ceuvres ont méme été acquises
a cette époque par I’Etat. Il avait peint, au lende-
main de la révolution d’octobre, de grands ta-
bleaux autobiographiques célébrant son amour
pour Bella : le Double portrait au verre de vin, Au-
dessus de la ville, L’Apparition et la Promenade,
ol Bella est peinte comme son propre drapeau,
son oriflamme affective. L’individualisme flam-
boyant de Chagall y éclate sans équivoque. Pour-

La Table de Mariage. Détail. 1920-21. Tempera

La Table de Mariage. Détail. 1920-21. Tempera

La Table de Mariage. Détail. 1920-21. Tempera
(Photos Ida Meyer-Chagall).

et gouache sur toile,

et gouache sur toile.

et gouache sur toile.




La Table de Mariage. Peinture monumentale pour le mur droit du Théatre juif de Moscou. 192021, Tempera et gouache sur toile. 69 x 830 ¢

tant, ce sont de tels tableaux qui portérent la
jeune gloire de Chagall jusqu’au centre de ce
palais conquis par les Bolcheviks. Cela n'allait
pas, bien sfir, sans jalousies, sans intrigues: elles
sont inévitables, surtout autour d’un triomphe
aussi précoce et dans une période aussi électrisée
que celle-la. On se rappelle que Chagall, en 1917,
atteignait tout juste sa trentieme année, et que
la beauté du couple 'qu’il formait avec Bella, avait,
dit-on, quelque chose de provocant. Déja, au mo-
ment d'organiser les fétes du premier anniver-
saire de la révolution dans les rues de Vitebsk,
un critique officiel avait parlé de «bacchanale
mystique et formaliste », parce que les vaches y
flottaient avec les violonistes au-dessus des toits.
Mais l'identification de la révolution a la féte, son
identification a la liberté individuelle, 2 'amour,
ne font aucun doute: les esquisses qu'il réalisera
sur ce théme en 1937 ne feront que déployer al-
légoriquement et rétrospectivement cette pre-
miére expérience. Aussi peut-on dire que si Cha-
gall a participé, malgré son impréparation poli-
tique, & la premiére révolution socialiste du
monde, ce n'est pas par adhésion intellectuelle et
politique aux théories de Marx et de Lénine, mais
par une sorte d’entrainement au mouvement de
rotation qui fait dans ses tableaux voler et tourner
les couples au-dessus de ’horizon.

Chagall, sans cesse, revient en volant, en tour-
nant, & son point de départ, comme les planetes
autour du soleil et je ne scandaliserai personne
en affirmant, & sa place, cette conception toute
cosmique qu’il a de la révolution. L’histoire du
monde, pour lui, ne fait qu'un avec le réve de l'in-
dividu, qui y découvre, y perd, y redécouvre
I'amour. Il ne s'y livre que pour s’y reconnaitre,
s'y retrouver tout entier: le dépossede-t-elle de
I'image qu'il se fait de lui-méme, et il cesse de
pouvoir y participer. Tout se passe, en fait, com-
me si c’était cela qui l'avait finalement décidé a
se séparer de son pays, et & revenir vivre a Paris,
ou l'attendait une autre révolution, & la naissance
de laquelle il a secrétement présidé par Apolli-
naire interposé : le surréalisme. Ainsi, des wagons
rouges des trains de marchandises, out il voyageait
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en Russie avec Bella et la petite Ida, jusqu’au
grand bouleversement intellectuel que préparait
le dadaisme parisien, Chagall a établi, le premier
et I'un des seuls, le fragile lien qui unit, dans la
pensée des hommes comme dans les nerfs des
poétes, I'avant-garde politique de la révolution rus-
se aux diverses avant-gardes artistiques, poétiques,
dont nous sommes aujourd’hui les héritiers: le
futurisme, le constructivisme, le dadaisme et le
surréalisme. Si ce lien a été dramatiquement
coupé, ce n'est pas a cause de son seul départ de
Russie: les artistes révolutionnaires au pouvoir
ont, a leur maniére, renouvelé 'exclusion platoni-
cienne classique, qui consiste a chasser le pocte
de la cité. En 1922, Chagall n’a fait que tirer la
lecon d’une expérience a laquelle il s’était livré
a cceur ouvert pendant plus de quatre- ans, avec
cette espéce de candeur et de vertige que procu-
rent le succeés, 'amitié et 'amour dans le succes.
I1 a vécu le sacrifice de ses propres idées jusqu'a
donner des legons aux orphelins de guerre et
jusqu'a accepter d’étre traité comme un « artiste
de troisiéme ordre » par une commission des ré-
tributions 2 laquelle les plus grands noms de la
peinture d’avant-garde soviétique sont liés. Ce qui
opposait son avant-garde personnelle a celle des
autres constitue peut-étre la clé invisible de son
départ de Russie. L'intolérance des sectes, le fa-
natisme intellectuel a4 la Malevitch, ont peut-étre
suscité, par un choc en retour, la réaction aveugle
du réalisme auquel on sait maintenant que le
méme Malevitch a finalement cédé, confirmant
ainsi le pressentiment et les intuitions de Chagall,
qui a toujours identifié abstraction et réalisme et
le Iui avait méme dit en face.

Du théatre a la féte en passant par la révolution

Chagall identifie non seulement la révolution a
la féte, mais le théatre a la féte et a la révolution.
Pour le voir, il suffit de comparer la premiere
esquisse de l'Introduction au Thédtre juif avec
les esquisses de 1937 pour la Révolution elle-méme.
Il a peint cette esquisse a Vitebsk pour le Théatre
juif Kamerny, qui s'était installé en 1920 dans un




Galerie d’Etat Tretiakov, Moscou. (Photo Galerie d'Etat Tretiakov).

appartement de Moscou, ol il disposait d’une salle
de quatre-vingt-dix places et ott Chagall avait peint
les décors de trois piéces de Sholem Aleichem :
«Les agents », « Mensonge » et « Mazeltov». Le
tableau final de VIniroduction, celui de la Tre-
tiakov, se présente comme une fresque de huit
metres de long sur trois meétres de haut. Il s’agit
donc de l'une des ceuvres les plus monumen-
tales de Chagall. Elle fait aujourd’hui partie des
réserves de la Galerie Tretiakov 4 Moscou, mais
de méme que les quatre tableaux La Musique, La
Danse, Le Thédtre, La Littérature, réalisés pour
la méme salle du Théatre Kamerny, la grande na-
ture morte La Table de Mariage qui faisait face
a l'Introduction, et le tableau intitulé L’Amour
sur la scéne, ces ceuvres ne sont pas acces-
sibles au public. On peut se demander dans quel
état elles se trouvent aujourd’hui (elles étaient
peintes a la colle) et nous sommes nombreux,
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dans le monde entier, & souhaiter leur remise a
jour. Leur importance historique, comparable &
celle des tableaux cubistes exposés & I'Ermitage
de Léningrad, le justifierait, s’il en était besoin,
a elle seule. Elles ne figuraient cependant pas 2
I'exposition Chagall du Grand Palais en 1969-70,
tous les admirateurs de Chagall 'ont regretté.
D’autant plus que cette identité théatre/féte/
révolution dont je viens de parler permet peut-
étre de réinterpréter 'ccuvre de Chagall selon une
nouvelle perspective, et dans un tout autre éclai-
rage que précédemment. Chagall n’avait pas at-
tendu octobre 17 pour peindre des décors de
théatre: Nicolas Evreinov, un vieil ami de Meyer-
hold, lui en avait déja demandé pour une piece
qu’il avait écrite lui-méme (« Mourir content »),
et qui devait se monter dans une sorte de cabaret-
théatre situé dans une cave, non loin du Palais
d’hiver, un endroit nommé bizarrement Place de la
Concorde, oli Maiakowsky venait de temps en temps
cracher sur le public. Dés avant la révolution, donc,
on voit s'cpérer le contact détonant: Maiakowsky/
Palais dTiver/Chazall/théatre, o, pour ma part,
je vois se faufiler déja la méche la plus énigmati-
que de la bombe. Les fils se nouaient, en tout
cas, pour que le peintre du Poéte a la téte coupée

joue a cette étape de comédiens ambulants, cette
prival Kommediantov, ol se retrouvaient Block,
Essenine, Mandelstamm et Maiakowsky, quelque
chose qui annoncait non seulement la future vic-
toire, mais la diaspora de lintelligentsia révolu-
tionnaire.

L’'ennemi de tous les systémes

Chagall détestait le «réalisme psychologique »
de Stanislawsky, et lui préférait ies nouveauteés,
les recherches de Tairoff et de Meyerhold. Mais,
dans son hostilité au réalisme de Stanislawsky,
il rencontra, aprés la révolution, des résistances.
Wachtangoff, célebre éleve de Stanislawsky, et
directeur d’'un autre théatre juif, le « Habima »,
I'avait invité a collaborer a4 la mise en scéne du
« Dibbouk » d’Anski. Cette proposition plaisait
d’autant plus a Chagall qu’Anski était de Vitebsk,
comme lui, mais quand il présenta son projet,
Wachtangoff s’y opposa: « Toute votre acrobatie,
tous vos trucs, c’est rien», lui ditil, «il n'y a
qu'un seul chemin, c’est celui de Stanislawsky. »
Chagail, qui n’acceptait, on l'a vu, aucune sorte
de dictature, tapa sur la table, et lui cria qu’il
« ferait comme lui de toutes maniéres » et s'en
alla. Wachtangoff chercha ensuite, en effet, plus
ou moins ouvertement, & imiter Chagall, dont
les ceuvres et le culte furent préservés en Russie,
quelques années encore aprés son départ, jusqu'a
la fermeture du Théatre juif Kamerny, au plus
sombre des années du stalinisme. Mais on voit
que ce qui s’opposait a Chagall entre 1917 et 1922,
fut moins l'esprit bureaucratique et autoritaire
des politiques que le sectarisme des artistes
d’avant-garde eux-mémes. Apollinaire, qui avait
prononcé en 1913 a Paris, dans I'atelier de Chagall,
le mot «surnaturel », et qui allait inventer plus
tard le mot surréalisme, Apollinaire auquel Cha-
gall rendit ’hommage d’un de ses plus grands, de
ses plus beaux tableaux, celui-la méme qu'il avait
commencé a peindre en 1911, voyait donc juste
en avril 1913 quand il écrivait dans L'Intransigeant
que « Chagall révélait un esprit curieux et tour-
menté » et précisait, en 1914: « C’est un artiste ex-
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trémement varié, capable de peintures monumen-
tales, et il n'est embarrassé par aucun systéme.»
On ne saurait mieux dire, si I'on songe que ce
sont précisément les systémes que Chagall a com-
battus le plus violemment toute sa vie et rien
n’éclaire mieux son comportement dans les an-
nées de la révolution russe, a l'académie de Vi-
tebsk comme parmi les gens de théatre de Mos-
cou: en face de Malevitch ligué contre lui avec
Lissitzky, comme en face de Wachtangoff et des
partisans de Stanislawsky.

Lénine équilibriste

C’est Alexis Granowsky, Directeur du Théatre
juif Kamerny, qui accorda donc a Chagall la li-
berté dont il avait besoin pour donner toute sa
mesure. Et ce sont les tableaux de grandes di-
mensions qu’il réalisa pour ce théatre que l'on
doit comparer aux esquisses de la Révolution de
1937, si 'on veut saisir les analogies que Chagall
pergoit entre le bouleversement social de la féte
et celui de la révolution. En comparant avec atten-
tion les acteurs de I'Introduction au Thédtre juif

avec ce tableau que Chagall détruisit aux Etats-
Unis aprés la mort de Bella, lors d’'une de ces
crises de doute qui furent assez fréquentes dans
sa vie, on remarque, d’abord, le rapport le plus
flagrant: Lénine, debout sur une main au coin
d’une table, joue I'équilibriste comme les acteurs
mémes du théatre Kamerny, non loin des musi-
ciens. Cette posture de Lénine, contraire a toute
I'iconographie du chef de la révolution russe, fait
en quelque sorte danser l'histoire du monde, la
met littéralement sens dessus dessous: les gens
révent, méditent ou jouent du violon autour d'un
soleil tombé a terre, tandis qu'un ane patiente
sur sa chaise. Le peuple en armes, massé sous les
drapeaux rouges, contemple le spectacle de Lénine
équilibriste comme celui d'un grand acteur, j'al-
lais dire comme celui de l'acteur Michoéls, qui
était au Théatre Kamerny le plus fervent admira-
teur de Chagall. Dans les deux compositions, I'es-
pace oblique est également le méme et place les
personnages comme dans une parade ou comme
dans une féte d’anniversaire vécue dans la rue.
Chagall s’y est peut-étre souvenu de celle qu’il
avait lui-méme organisée en 1918 a Vitebsk.

Chagall en 1921, entouré de ses éléves, dans la colonie d’orphelins de guerre « Malakhovka », pres de Moscou.
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La Révolution. Etude pour le grand tableau réalisé en 1937 et qui fut ultérieurement coupé en trois morceaux. Huile sur

toile. Propriété de Vartiste. (Photo Jean Dubout).

Malgré le succes de sa collaboration au Théatre
Kamerny, Chagall ne put réaliser, parmi les dé-
cors et costumes qu’il congut pour le théatre avant
son départ de Russie, ni les décors des « Joueurs »,
ni ceux du « Mariage » de Gogol, ni ceux du « Ba-
ladin du monde occidental » de Synge, ni ceux du
« Dibbouk » d’Anski, que Wachtangoff lui refusa
en 21. Seuls les décors et costumes du « Revizor »
de Gogol, que Razoumny, le directeur du « Théatre
satirique et révolutionnaire » était venu Iui de-
mander a Vitebsk, ont été réalisés jusqu’au bout;
Chagall dit quelque part qu’ils étaient trés « amu-
sants ». Il nous reste cependant quelques projets,
celui du décor du « Baladin du monde occidental »,
particulierement, ot un Christ en argent, suspendu
la téte en bas a un fil au-dessus d'un veau d'or
immobile, devait tourner continuellement sur lui-
méme pendant toute la durée de la piece. Mais ce
Christ, aprés cinquante ans, tourne dans le méme
noir, le méme vide, en 1972, qu'a Moscou en 1920
et 21. Tout se passe comme s'il n’avait jamais
existé pour personne, excepté pour les historiens,
les grands connaisseurs de Chagall.

L’Introduction au Thédtre juif n’en demeure pas
moins l'archétype chagallien de la représentation
allégorique de la vie et du r6le de créateur de
Partiste, du poete dans la société. Comme le dit

I'un de ses exégetes a ce sujet: «le cirque, lart,
ne menent a rien, mais sont tout ». Ainsi, Le grand
cirque de 1956 reprend la thématique du ta-
bleau de 1920/21 ou les acrobates ambulants in-
vitaient a la féte en mettant le monde la téte en
bas... Pour I'Introduction, c’était le violoniste cen-
tral dont la téte s’envolait comme celle du poete
de I'Absinthe de 1913 : pour Le grand cirque, c’est
Ie chef d’orchestre. Quant au personnage qui mar-
che sur les mains, a droite, il s'inscrit a la suite
du cortege d’acrobates du Théatre juif, et tout se
passe comme si Lénine, dans la Révolution de 1937,
entre le Théatre juif et le cirque, n’était que l'un
de ces acrobates déguisés, réinventeur du monde,
une sorte de saltimbanque de ’histoire. Le monde,
chez Chagall comme chez Jarry, n’est rien d’autre
que sa propre parodie, son masque, son double :
mais du méme coup ce double, ce travestissement
dévoile sa vérité. Le jeu en fait la beauté, et si le jeu
cessait, la mort serait seule a triompher. La conti-
nuité qu’'on déchiffre de 'Introduction au Thédtre
juif au Grand cirque en passant par la Révolution
définit la toute-puissance du réve chagallien, qui re-
fuse de fermer les frontiéres entre des domaines
que tout le monde sépare : 'amour, la réalité, la so-
ciété, la poésie, la révolution, le cirque. En tout
état de cause la peinture lui permet d’unifier, de
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Etude pour le panneau central de « La Révolution ». 1937.
Propriété de l'artiste.

réconcilier ce que la vie quotidienne partout frag-
mente et oppose. Elle I'a sauvé de la misere et
du malheur de vivre, mais elle lui a surtout per-
mis, comme a 'époque du premier anniversaire
de la Révolution ou il révait de « transformer les
maisons ordinaires en musées et l’habitant wvul-
gaire en créateur » (1), de brancher la peinture sur
I’histoire du monde et non sur l'histoire des for-
mes. Certes, le cirque, le théitre, la révolution
«ne sont pas la vie »: mais précisément ce qui
permet de la jouer, de l'illuminer, de la changer.
Pour Chagall, la peinture n’a été que l'instrument
de cette transformation: traitant l'un ou l'autre
sujet, il retrouve tous ses réves. Voila pourquoi
les peintures monumentales dont Apollinaire sen-
tait Chagall « capable » en 1914 recoupent princi-
palement le théme majeur, constant, de cette iden-
tification de la peinture a la révolution mentale et
au jeu théatral, et du jeu a la vie. Les tableaux
du théatre Kamerny permettent de fonder histo-
riquement cette interprétation générale de I'ceuvre

Etude pour le volet gauche de « La Révolution ». 1937. Propriété de l'artiste.
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entier de Chagall. Leur éloignement n’en est que
plus significatif.

Peut-étre devrions-nous considérer en effet com-
me un signe que la plus grande partie des décors
congus par Chagall en Russie soient encore en-
fouis dans des cartons ou dans des caves, quand
ils n'ont pas, tout simplement, disparu. Le ta-
bleau de la Révolution, que Chagall a exposé chez
Zervos, puis chez Pierre Matisse 4 New York,
avant de le déchirer en trois morceaux, marque,
lui aussi, par sa présence/absence symptomatique,
le drame qui lie, délie et relie Chagall a I'histoire
de son pays et a la révolution qui a commencé
par l'applaudir. Les orages individuels de sa vie
coincident comme ses ceuvres avec ceux qui ont
le plus longtemps ébranlé les artistes et les poétes
du monde entier, et 1'on pourrait considérer 1'ceu-
vre et la vie de Chagall comme le miroir parabo-
lique de cette histoire intellectuelle du XX* siecle
dont il a vécu, souffert et surmonté les principaux
événements jusqu’'a aujourd’hui. A travers ce mi-

Etude pour « La Révolution ». 1937, Propriété de l'artiste.

Etude pour « La Révolution ». 1937, Propriété de Vartiste. (Photos Jearn Dubout).




Le grand cirque. 1956. Huile sur toile. 150 x 310 ¢m. Fondation Gustav Stern, New York.
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L'absinthe. 1913. Gouache sur carton. 45 x 52 cm. Coll, part.
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roir, il a dressé l'un des monuments les plus énig-
matiques a la liberté et a l'imagination.

Aujourd’hui, Chagall a atteint l'dge qu’aurait
Juan Gris. D’'un seul souffle, dirait-on, il a répondu
au veeu de Maiakowsky, qui lui souhaitait de tou-
jours «chagaller comme Chagall »: il a enjambé
le XX siecle (2).

S’il y a quelque chose a prouver a travers tout
ceci, c’est que le théatre, pour Chagall, a été 'un
des moyens les plus directs qu’il a trouvés pour se
lier au monde, & l'histoire. La révolution qu'il a
commencée par sa peinture ne pouvait que ren-
contrer, croiser les commencements d'une révo-
lution sociale, mais elle ne pouvait se confondre
avec I'Etat qui est né de cette révolution. Pourtant,
Chagall est fasciné par la puissance, dans la me-
sure ol il y apporte la perturbation secrete de son
ceuvre. Ainsi, la peinture lui fait-elle voir le monde
comme la scéne ol se travestissent, comme au
cirque, les forces collectives. Au centre de ce tour-
billon, il se considére lui-méme comme le poete
qui a perdu la téte. Nulle puissance au monde
ne saurait lui faire croire qu’il pourrait ne pas la
perdre: le vertige de sa peinture est la (3).

ALAIN JOUFFROY

(1) Ma vie, par Chagall.
(2) Chagall, en russe, veut dire « marcher & grands pas ».

(3) Cf. Théatre et révolution, d’A.V. Lounatcharsky, Ed. Maspero,
Paris 1971.




Opéras et Ballets

Chagall en plein vol

L’idée de demander & Marc Chagall d’inventer
un nouveau plafond pour I'Opéra de Paris, est
venue, a-t-on dit, & André Malraux lorsque, in-
terrogeant au cours d’'une soirée de gala l'ceuvre
de Lenepveu, il n’en regut définitivement aucune
réponse. De surcroit, il eut ’heureuse inspiration
de s’adresser a l'un des rares peintres contempo-
rains qui, par son golit de la musique et son
talent, pouvait assumer et réaliser une tache sem-
blable.

Il ne faut point se le cacher, pourquoi se le

par Guy Weelen

cacherait-on?, I'Opéra de Paris est un monument
fastueux et outrancier. Méme s’il fait partie au-
jourd’hui de I'image glorieuse de Paris, il n’en
reste pas moins monstrueux par sa surabondance,
véritable redondance, bien que son architecture
intérieure soit, parait-il, parfaitement adaptée 2
sa destination. Jacques Lassaigne déclare dans son
étude du plafond de Marc Chagall: « L’Opéra de
Paris est frappant par son architecture, par la
marque d'un tempérament puissant, celui de
Charles Garnier, dont nous voulons méme qu'il

Plafond de I'Opéra de Paris. Détail. 1964. (Photo Jean Dubout).
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soit représentatif d'une époque déterminée alors
qu'il dépasse celleci et s’en distingue par bien
des points. 11 a créé une atmospheére, un style bien
a lui, tour a tour louangé et critiqué violemment,
et il s’est finalement imposé par ses exces meémes,
sa luxuriance entée sur un cadre fonctionnel et
rigide. » Si l'on doit étre reconnaissant a Garnier
d’avoir invité Carpeaux a réaliser La Danse, seul
groupe que l'on puisse honorer et admirer dans
I’ensemble médiocre de la sculpture, il n'a pas
eu, en ce qui concerne la peinture, la main heu-
reuse. Pouvait-il l'avoir d’ailleurs? Les peintres
qu’il aurait pu appeler ou ne convenaient pas a
son esprit ou ne figuraient pas sur la liste des
peintres officiels et acceptés.

Dans cet immense vaisseau dédié a la musique

Plafond de I'Opéra de Paris. Détail. 1964.

et au mouvement, ou la ligne est souvent déplacée,
voire détruite, le plafond devait étre, dans le scin-
tillement des pourpres et des ors, comme un ap-
pel. La coupole, & l'image d'une plénitude, doit
étre présente, elle doit, si I'on peut dire, dans le
tumulte général, faire entendre sa voix, sans pour
autant l'imposer, sans créer une stridence. C’est
en quelques mots souligner la portée et 'ampleur
du probléme que posait a Marc Chagall la propo-
sition d’André Malraux. On comprend que, selon
ses propres mots, il en fut «troublé, touché et
ému ». Longtemps il s'inquiéta, mais l'offre Iui
parut si intéressante et si tentante que lentement
il se mit & composer des maquettes circulaires,
en tenant compte des servitudes particulieres que
lui imposaient le caracteére général de l'architec-




Plafond de 1'Opéra de Paris. Détail. 1964. (Photos Jean Dubout).

ture et tout particulierement les quatorze tétes
d’or qui saillent au rebord du plafond. Je crois
méme que ces contraintes qui a tout autre auraient
pu paraitre lourdes, ont aiguillonné l'imagination
de Chagall; cette résistance n’a pas été sans dé-
clencher a la fois sa curiosité et son envie de
réaliser la une ceuvre difficile.

Les nombreuses maquettes réalisées par Chagall
prouvent le soin qu’il mit a déterminer d’abord
les zones de couleur, puis le choix des éléments
dispersés sur la surface de la Coupole. Ceux-ci
devant étre tour a tour absorbés par la couleur
ou venir flotter & sa surface pour organiser une
grande ronde fluide marquée par une alternance
de rythmes. Ainsi, petit a petit sous sa main, nait
le choix des évocations chargées de chanter a

leur maniere la musique et les musiciens qui
hantent son esprit. Jacques Lassaigne remarque
a quel point les premiéres ébauches « révélent
deux ordres principaux de recherche : la mise en
place des grandes masses de couleur et le déve-
loppement des thémes jusqu’a la plus extréme
précision des détails. En définitive, le plafond
sera réparti en cing zones colorées, chacune ayant
sa dominante pour célébrer les artistes que Cha-
gall a choisi d’honorer. Le bleu pour Moussorgsky
et Mozart, le vert pour Wagner et Berlioz, le blanc
relevé de jaune pour Rameau et Debussy, le rouge
pour Ravel et Stravinsky, le jaune pour Tchai-
kovsky et Adam. Dans ces deux derniéres parties,
il insiste sur l'importance du ballet en évoquant
Daphnis et Chloé, L'Oiseau de Feu, Le Lac des

38




Le coq. Costume pour « Aleko ». 1942,
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Cygnes, Giselle, mais cette répartition, somme
toute traditionnelle, de dominante froide et chau-
de, que soutiennent naturellement des complé-
mentaires ou qu’exaltent des ruptures de ton, ne
saurait lutter contre la force centrifuge qui donne
4 la composition une remarquable unité. Le pas-
sage entre les secteurs n’est pas moins important
que 'harmonie qui se crée a l'intérieur de chacun
entre deux murs rapprochés. I1 y a des zones d'in-
fluence et d’approche, et I'unité est accentuée par
trois grands axes qui s’équilibrent curieusement
et qui sont chacun comme l'épine dorsale de la
composition: une Tour Eiffel toute droite a la-
quelle répondent la diagonale du couple d’amou-
reux de Berlioz et la combinaison subtile des deux
grands anges de Moussorgsky et de Mozart. »

Dans 'ccuvre de Moussorgsky, que Chagall con-
sidere comme le pére de la musique russe, il re-
tient Boris Godounov. Si le pere est le cruel bour-
reau de son fils, il contribue aussi dans le drame
4 la naissance d'une nation. Le tsar est évoqué
sur son tréne, sous un ensemble de coupoles et
de clochers. On y retrouve les accents géométri-
ques de 1917-1919 et ses figures mi-personnages,
mi-maisons. Les grands Anges aux ailes battantes
fixent la composition: Anges a- double face aux
ailes rouges pour Boris, qui s’opposent au sourire,
a la douceur intérieure de celui qui étire ses ailes
dans Porbe de Mozart. Ici on remarque palmes
bleues, étoiles aux traits entrecroisés, qui prolon-
gent les ornements des tétes d’or du décor en stuc.

Pour Chagall, Berlioz symbolise le romantisme
francais et Wagner a inscrit dans la musique le
plus émouvant couple amoureux, portant le poids
du destin: Tristan et Yseut. C’est dans une im-
mense plage verte qu’ils voleront, ainsi que Ro-
méo et Juliette enlacés, emportés sur un grand
cheval. La robe d’Yseut se change en riviere et
celle de Juliette est parsemée d’étoiles, de crois-
sants et de damiers. Elle traverse en diagonale
toute la composition. Chagall y retrouve la ten-
dresse de ses amoureux de 1930 portant des bou-
quets. Le paysage qui les accompagne renouvelle
le théme déja abordé des Amoureux de la Tour
Eiffel. La place de la Concorde est évoquée dans
le role de l'aube et l'arc de triomphe éclate du
rouge de la passion. Pour l'artiste, c’est une suite
d’images qui renouvelle sans cesse les thémes de
Yamour éternel.

Pour illustrer la continuité de la musique fran-
caise, s'ouvre une grande plage de clarté parsemée
de rouge et d’or et de quelque taches de bleu
intense. Le palais Garnier y éclate comme une
fanfare rouge, alors que La danse de Carpeaux
scintille d'or. Les arbres bleus comme des reflets
se mirent dans ce vaste fleuve de la musique.
Non loin de la, derriere les frondaisons, se dres-
se le palais embrumé de Mélisande et la prin-
cesse elleméme peignant sa chevelure s’incline
au rebord du plafond. Tout & coup, insolite, isolée
du temps, arrachée a l'espace, la fenétre bleue
d’'une isba ot apparait le visage de Pelléas au-
quel l'artiste a donné les traits de Malraux, comme




Un cheval. Costume pour « Aleko». 1942, 34x215 cm.

faisaient autrefois les peintres voulant célébrer
leur donateur.

C'est en créant les décors du ballet de Daphnis
et Chloé, que Chagall, si I'on peut dire, est entré
a I'Opéra. 1l a choisi d’évoquer Maurice Ravel et
tout particulierement cette ceuvre. C'est le rouge,
assez paradoxalement peut-étre, qui sera retenu
par le peintre pour évoquer l'un et 'autre, mais
cette couleur violente se justifie par la passion
exprimée par le ballet. Moutons, mer, voiles ainsi
que le double corps enlacé, fleche traversant la
composition, baignent dans cette matiére en fu-
sion. Au bas de l'ensemble se déroule une bac-
chanale qui vient battre le pourtour du plafond
telle une vague déferlante. Tout & coup se dresse,
comme un rocher, une grande Tour Eiffel a la
fois armature d’acier, sapin étincelant des jours
de féte. Cette grande verticale n’est pas une cou-
pure. Elle unit la réverie de l'enfance et le monde
élu par l'artiste. C'est a elle que s’adosse le peintre
tenant sa palette et regardant tout autour de lui

son univers. Nous y retrouvons ses prétextes fa-
buleux: le coq couronné marchant au-dessus des
toits et des coupoles, les musiciens ambulants, les
porteuses d’offrandes, les sapins du petit pré ou
le poéte se repose, les violons qui chantent tout
seuls, les amoureux sous le baldaquin du mariage.

En donnant a Stravinsky une part relativement
peu importante de 'ensemble pour évoquer le fol-
klore russe, Chagall montre son sens international
de l'art et répond implicitement & ceux qui pen-
saient qu’il serait dans l'incapacité d’oublier ses
origines et ne ferait appel, pour chanter la musi-
que, qu'a sa mythologie personnelle. Stravinsky
pouvait éfre le prétexte a une expression violente
et contrastée, point du tout; Chagall choisit pour
lui un jaune étincelant dans lequel il fait évoluer
un tourbillonnement de danseuses légéres et aérien-

La cartomancienne. Costume pour « Aleko ». 1942,
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Monstre, Costume pour « L’Oiseau de Feu». 1945.
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Monstre. Costume pour [>
« L’Oiseau de Feu ». 1945,

nes. Il glorifie ainsi le ballet, le mouvement libéré
de I'anecdote et méme du décor. Le Lac des Cygnes
est une belle figure bleue portant un bouquet liée
au long col de l'oiseau. On retrouve ici son pou-
voir d’émerveillement, son sens de la beauté libre
de toute géographie, de toute patrie. N’avait-il
point su déja, dans ses illustrations, s’approprier
les mythes de Gogol en retrouvant dans I'humour
de cet auteur sa propre expression? N’avait-il pas,
pour illustrer La Fontaine, rénové sa technique
et ses themes? Ne s’était-il pas senti grec parmi
les Grecs de I’Antiquité? N’avait-il pas, pour ra-
conter la Bible, trouvé les images qui donnaient
a la légende et a I'histoire des prolongements es-
sentiels?

A Ulintérieur méme de la vaste coupole de
’Opéra se trouve un autre cercle que les rami-
fications du grand lustre monumental rendent dif-
ficile & voir. Quatre groupes composent un hom-
mage a Gliick, Beethoven, Verdi et Bizet. Cha-
gall a congu cet ensemble comme une autre com-
position ayant son propre mouvement, comme
un accompagnement a la composition générale.
Tout le plafond est traité avec un soin extréme
comme un tableau de chevalet. Chaque détail a
été pensé, senti et réalisé en fonction de ce que
Chagall avait souhaité. En offrant cette ceuvre a
la France, sa patrie d’élection, il a déclaré: « J'ai
voulu, en haut, tel un miroir<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>