


opa1s XX op [0ads osumu OMIN NVO[ V 4DVIWIWOH






=
- o

Numéro spécial hors abonnement

HOMMAGE A JOAN MIRO

Avec une lithographie originale en couleurs spécia-
lement exécutée par lartiste pour ce numéro.

28 planches en couleurs
112 reproductions en noir et blanc

Entre tous les peintres d’a présent, Mird, par excel-
lence, est celui qui éblouit. Est-ce le métier de la
céramique, la pratique de la terre, de I'émail et du
feu, qui lui a donné le secret de faire flamber les
couleurs a ce point d’intensité et de parvenir a tant
d’éclat dans les accords ou les oppositions de tons?
Je ne saurais le dire, mais il faut bien que je consta-
te que l'illumination de la peinture de cet homme
gagne en force ou plutdt en violence chaque fois qu'il
nous montre les produits de ses derniers travaux . ..

Si 'on aime vraiment la peinture, comment ne
pas aimer Miré qui est l'incarnation méme du fait
de peindre? Quant & moi, qui ne suis pas tellement
prompt & m’enflammer, je crois avoir eu presque a
premiere vue le coup de foudre. ..

ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES
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Joan Mird

Soleil de proie prisonnier de ma téte
Enleve la colline, enleve la forét.

Le ciel est plus bleu que jamais.

Les libellules des raisins

lui donnent des formes précises

que je dissipe d'un geste.

Nuages du premier jour,

Nuages insensibles et que rien
n’autorise

Leurs graines briilent

Dans les feux de paille de mes regards.

A la fin, pour se couvrir d’une aube
I1 faudra que le ciel soit aussi pur que
la nuit.

PauL ELuarp, 1926

Sur une corde raide...

Dans l'univers de Mird, lorsqu’on vise
juste, il n’est pas interdit de couron-
ner d'un salut irrévérencieux l'histoire
de l'art, méme en tirant la langue.
Ainsi les plaisirs sans grimaces, ainsi
la fécondité du rire; on les prend au
mot, on les saisit au vol. Il est temps
que l'on apprenne a en trouver par-
tout les signes parmi les criailleries
des étoiles en nourrice, dans le lait de
I'espoir et dans la féerie structurale
que fertilise cette merveilleuse maniére
de vivre dont Miré nous livre la clé
Elle est a portée de nos mains. Déja
elle s'impose & nos désirs. Elle est
vérité, authentique vérité. Elle réveille
les endormis. Elle fait mieux appa-
raitre la veulerie d'un monde empétré
dans de faux problémes.

TRrRISTAN TZARA, 1948

Oasis Mird

Des oiseaux jaune fou vétus de noir
bralé

dans un ciel noir désert

volaient

Vert Vert

Garcia Lorca chantait

Astre de cuivre rouge son cceur les
attirait

Est-ce la faute de la lune

les larmes sont salées

et les plus fines lames de la mer
viennent se briser comme verre
sur le plus tendre des rochers

les larmes sont salées
est-ce la faute de la lune
qui régit les marées.
JACQUES PREVER?T




Le réveil au petit jour

A tire-d’aile s’éloigne le bonnet de la
meunijére et voila qu'il survole le clo-
cher, repoussant les cerfs-volants de la
nuit, comme les autres en forme de
ceeurs et de cages. La charrue a téte
d’alouette le contemple de I'herbe
grasse. Au diapason de tout ce qui
s’étire au-dehors, une derniére flamme
se cambre au centre du lit frais défait.
En contrepoint, dans le murmure qui
s’amplifie s'essore une barcarolle dont
jaillit tintinnabulant notre grand ami
Obéron, qui régne sur le cresson de
fontaine. Chut! Sans plus bouger il
nous convie a entendre le beau Huon
frapper a la fois aux Cent Portes. En
effet le cor magique brame en chande-
lier dans le lointain. Le sang coulera
mais il ne sera pas dit que le Cheva-
lier manque a nous rapporter les qua-
tre molaires et les moustaches au prix
desquelles est Esclarmonde et s’accom-
plit le sacrifice quotidien.

ANDRE BRETON, 1958

Pour

ses pinceaux de plume,
ses tubes de crayon,
ses couleurs d’Angers,
ses toiles émérites,

ses encres de cygne,

nous 'adMIROns
RaYMOND QUENEAU

Dansez, montagnes

Je songe a Mirdé a travers les lourds
séismes de lesprit qui laissent en ce
temps mille fentes aprés leur passage
sans qu'un seul morceau d’univers se
détache formellement. Epave grondan-
te, figure sculptée, table placide ne rou-
lent plus au loin, ne sont que crevasses
et promesses fixées. J'évoque Miré, ha-
bitant de la ferme au-dessus, peignant,
gravant et s’affairant, a ras de la paroi
rocheuse féerique. Peintre guilleret et
dépouillé d’habitudes. Sur la roue ai-
guisante du bonheur il est le semeur
d’indemnités et d’étincelles. Et dans
les plis du deuil il a des beautés pour
ranimer Osiris. Depuis longtemps déja,
a ce forain subtil, la mécanique céleste
a montré ses frondaisons, son labyrin-
the et ses maneéges. Et ce 12 avril 1961
je sais Mird avantagé. Mieux faire qu'un
météore n'est pas faire grand-chose
quand on ne brile pas. Miré flambe,
court, nous donne et flambe.

RENE CHAR, 1961
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Deux oiseaux fabuleux
a1 Altomiro

Deux oiseaux s’aimaient, l'oiseau lune
et l'oiseau soleil; ils se dévorérent.
Chacun devenu l'autre, en travail de
nouveau, ils échangeaient des regards,
ils chantaient.

Comme la vie s’accroit, disait l'oiseau
lune... La vie renfle tes merveilleuses
lombes, ma chérie. Ma grosse! Comme
Uénergie tremble. Comme s’épanouis-
sent les contours de ta croupe.

Je n'en finis pas de prendre naissance,
disait l'oiseau soleil. De l'énorme bou-
sine, des prolongements poussent. Tor-
sion, Tétons, Succion. J'essaie les ges-
tes et les formes. Je mi’entrouvre. Je
me défais. Violemment, lentement j'é-
merge de moi. Désormais je me tiens
sur mon arc et je wai plus peur.. O
Grande Meére, quand les extrémiités
anxieuses de tes cornes s'éléeveront
dans le geste ot tout s'anéantit je suis
avec toi parmi la clameur.

Mais qui parlait? A qui? Depuis tou-
jours tout était dit, tout commengait.
Dans le grand ébranlement, dans le
retour a l'initial ébranlement peut-étre,
dans la bouche ou sous les doigts du
poete, les éléments se tendent, se ras-
semblent.

ANDRE FRENAUD
Juillet 1966

Joan Mir6

Au ciel est un jardin
Au ciel est une corne
Une corne de feu
Qu’on appelle Miré
Qui dans la danse dansera
Des plané¢tes formant rondeau?
Joan Miré phaléne-falot.
RAFFAELE CARRIERI

MIR




Catéchisme culturel

Qu’est-ce que l'art? L'art est un grand
chemin de fer pour lequel on ne dé-
livre jamais de billets d’aller et re-
tour. La montée et la descente se font
en marche. Les locomotives changent
constamment de modele. Les gares
sont des musées. Les aiguilleurs ont
beaucoup d’aiguilles, qui les aiguillon-
nent. Peu de grandes lignes. Innom-
brables petites lignes d’intérét local.
Les convois roulent aussi la nuit. Le
répertoire des disques est illimité.

« TRAIN PASSANT SANS ARRET ».

Des bas emplis de suie pendent du
ciel. La frontiere est tracée en pointil-
1é 2 méme le sol. Il fait gris sur une
terre de malheur que le rouge insulte
et ol le spasme est aussi triste qu'un
canon paragréle de calibre insuffisant.
L’'hélice arrétée inspire au masque bla-
fard une méditation désabusée sur I'im-
mobilité du non-mouvement. Si le bleu
pouvait étre souris, il le serait. Et le
reste est maculature, ou nomenclature.

Les pieds servent & marcher mais aussi
et surtout a écouter la terre. Clest
pourquoi plus ils sont grands, plus ils
sont sensibles, plus ils servent. Un
étre qui ne serait qu’une tache d’encre,
c’est-a-dire pluripode, et par sa consti-
tution méme extrémement restreint en
épaisseur, palperait I'’étendue avec une
furieuse avidité, fébrilité, rétractilité.
On observe des phénoménes analogues,
parfois, entre deux plaques de verre,
et grace a des systemes compliqués de
lentilles. Les reconstituer a l'air libre
(et toujours, nota, sur une surface
plane ou bosselée mais enfin continue),
cela change de la perspective atmos-
phérique, non des problémes de 1’exis-
tence formelle qu'il ne faut pas confon-
dre avec ceux de l'existence charnelle.

JEAN GUICHARD-MEILT

(Extrait de Découpage - collage - décalcomanie en
'honneur de Mirg)

OIR

Joan Brossa

Miré a Palma de Majorque.
(Photos Daniel Frasnay).




Le triomphe de Miro

Pour bien des jeunes gens de notre pays, ceux
de la premiere moitié des années 40 que l'on
croyait toujours maintenir endoctrinés, bien pei-
gnés et cravatés, I'impact clandestin de I'ccuvre
de Joan Mird, comme, d’ailleurs, celle de Picasso,
a tres fortement contribué a une prise de cons-
cience qui ne se limitait pas, d’évidence, aux pro-
blemes d’esthétique, mais s’étendait a la vie tout
entiere, comme on peut l'espérer de tout créa-
teur. Le choc fut particulierement instructif pour
nous qui, a I'age de nous souvenir — et par con-
séquent de comparer — ouvrimes alors les yeux
en nous opposant a tous les efforts faits pour
violenter I'homme et 1'histoire.

Les deux grands maitres, dans la pénombre de
notre apres-guerre et de la guerre mondiale, de-
vinrent rapidement le maillon le plus solide qui
nous rattachat au passé récent: par eux nous re-
découvrimes et nous partageames la lumiere de
tant de choses qui, dans toute l'Europe, sem-
blaient vouloir sombrer.

Comment se manifesta pour nous la vérité tou-
jours révolutionnaire de la peinture de Joan Mir6?
Pour le comprendre il faut tenir compte — hier
comme aujourd’hui — des circonstances. Comme
on sait, il y a eu des temps ou tout semblait
définitivement résolu, disposé selon un ordre pré-
cis inspiré par les modes politiques et écono-
miques du moment.

Jeunes gens de « bonne famille », nous sortions,
élégants et sérieux, d’écoles religieuses oit 'on
avait voulu préparer notre cerveau a accepter les
panacées magiques. Les uns disaient que la so-
ciété, plongée dans le malheur par la faute de
ceux qui avaient pactisé avec le diable, jouirait
a présent de structures qui, « par la grace des
dieux », assureraient notre bien-étre. D’autres nous
parlaient de retours nécessaires aux canons an-
tiques. Certains préchaient le respect sacré de
P'autorité académique, gardienne des valeurs éter-
nelles. D’autres encore ne cachaient pas qu'il s’a-
gissait de la défense des droits de l'argent, et que
nous ne devions pas avoir honte de voir l'admi-
nistration de la richesse aux mains des classes
« élevées », si la plebe et ses meneurs démon-
traient leur incapacité. Il semblait que l'univers
entier dat étre régi a perpétuité par des lois qui,
émanant du Peére Eternel, embrasseraient la « to-
talité » et descendraient verticalement du Ciel jus-
qu’au fin fond des consciences les plus humbles.
Tout donnait 'impression d’étre prévu, depuis les

par Antoni Tapies

conditions dans lesquelles les hommes devaient
travailler, aimer et avoir des enfants jusqu’a la
facon de s’habiller et de se divertir « honnéte-
ment » les jours de féte. Non seulement la facon
d’enseigner et d’apprendre dans les écoles et les
universités, mais aussi — je ne sais s'il est besoin
de le dire — comment il fallait concevoir la pein-
ture, la littérature ou la musique.

Ils se trompent, ceux qui pensent que l'art d’a-
vant-garde est un luxe inutile de bourgeois, une
facon d’échapper a la réalité. Pour ma part — et
je suis naturellement loin d’étre le seul — je peux
témoigner que ce fut en grande partie grice a
I'ceuvre de Picasso et de Miré que je réussis a me
libérer en pleine jeunesse de tout le poids qui
m’étouffait ici, et, par I'exemple de ces artistes, je
réappris tres vite a respirer l'air pur des libres
cimes qui se reconstituait sur la terre des hommes.

Face a un univers créé et contrélé par des dieux,
Miré nous offrait le flux comtinu, changeant et
infini de la nature. Face & des lois immuables,
les rythmes et le va-et-vient spontané des vagues
du monde vivant. Face a un monde borné et plein
de tabous, la claire semence des espaces libres.
Devant 'orgueil monstrueux des puissants, il mon-
trait que nous sommes tous égaux parce que nous
sommes faits de la flamme méme des astres. Aux
misérables il fit voir qu'ils portaient en eux-mémes
toute la richesse de l'univers. Il nous disait que,
pour que les choses grandissent et deviennent
meilleures, I'amour devait tout imprégner. Que
ce que l'on nous faisait prendre pour péché, per-
version ou faiblesse de la chair, était souvent
beau, aussi grand et puissant que les forces qui
font graviter les constellations. Que nous devions
chercher a nouveau la pureté, I'innocence du pre-
mier jour. Que nous devions retrouver les sources
limpides si nous ne voulions pas nous perdre dans
une société prétenticuse, pleine de fausseté et de
mensonge. Que la vie était lutte et avant tout re-
nouvellement. Que sous le soleil méditerranéen
I'excessif aplomb du bon sens devait étre équi-
libré par une saine et irrationnelle exaltation
palenne.

Dans notre pays on parle peu ou pas du tout
de la bataille artistique, et l'ceuvre de Miré n’'a
guere échappé a cette «conspiration ». Ce qu'il
disait et préconisait a parfois manqué de clarté,
parce qu’il s’est trouvé assez de gens pour vouloir
I'obscurcir sous la fumée classiquement utilisée
pour faire écran entre l'art nouveau et le peuple.

7




Miré et son ami Joan Prats a Barcelone en 1944.

Les lieux communs spécifiquement appliqués a
Miré, c’est-a-dire ce c6té gentil, innocent, enfan-
tin, esthétiquement gracieux, que beaucoup consi-
dérent comme inoffensif, ou bien le formalisme
magique qu’'on lui attribue, statique, et dont
I’homme ne recueille pas les véritables fruits, —
tout cela déforme et limite trés souvent la réalité
de son ceuvre, de ses intentions et de ses entre-
prises toujours pleines de beauté, mais aussi de
cette sagesse faite d’idées essentielles, anciennes
et toujours neuves, de progres éternel, de combat
violent et offensif contre tout ce qui freine la
liberté et notre épanouissement normal.

Miré6 a toujours affirmé que ce qui compte dans
son ceuvre, c'est la semence qu’elle dispense. Que
I'on peut mourir, que les toiles peuvent €tre dé-
truites. Leur valeur doit résider dans les idées et
les sentiments qu’elles transmettent et qui préfi-
gurent notre conduite future. Et Mird, au milieu
de tant de stupidité et d’inhumanité adoratrice
de fausses valeurs, continue aujourd’hui comme
hier 4 nous dire comment nous devons balayer
notre maison.

En s’érigeant en porte-parole des jeunes gens
d’il y a vingt ans & qui Miré a tant donné, Brossa
avait dit, pour que nous puissions le transmettre

[N

aux jeunes d’aujourd’hui et ceux-ci a tous ceux
de demain: « Il est temps de sortir de nos coins
d’ombre! Si l'on continue a fermer les rideaux,
rien dans l'art ne recevra la lumiere et tout s’obs-
curcira 4 ce haut niveau, parmi les roches... Il
est tonique, le coup de hache de Mirdé dans la
forét tumultueuse... Maintenant nous sommes sen-
sibles au triomphe de Mird, les yeux bien ouverts
a la réalité la plus haute.. nous vérifions 1'élar-
gissement, désormais net et ineffacable, qu'il a su
donner aux vieux chemins. »

Il y a encore des gens pour croire que celui
qui écrit I'histoire est le puissant couvert de titres
et de médailles, I'académicien ou le professeur
orgueilleux. Miré a joué¢ un mauvais tour a tous
ces bien-pensants officiels: personne mieux que lui
n'a démontré l'’échec et l'inutilité de toutes les
fausses hiérarchies qui perdent leur temps a la
porte des académies, pour se voir ensuite obligées
de courir sur les traces de ceux qui ouvrent véri-
tablement la voie. Car c’est une chose que les
grands noms et grandes lois qui tiennent la ve-
dette dans la presse, mais la force vitale en est
une autre: on a beau la croire dominée, elle finit
toujours par vaincre.

ANTONI TAPIES

Lithographie originale pour « XX¢ siecle »
(Mourlot imprimeur, Paris 1972).
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Fruits et bouteille. 1915. Huile sur papier. 48 x 61 cm.
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Nature morte au moulin a café. 1918. Huile sur toile. 62,5 x 70,5 cm. Galerie Maeght, Paris.
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Les débuts de Mird

par Sebastia Gasch

On devine 'ancienne présence romaine au Camp
de Tarragona, dans ce paysage tout humain, mo-
delé par l'homme a sa propre image, constam-
ment recréé par le labeur de générations cour-
bées sur le mancheron et la houe, appuyées aussi
sur la houlette du berger — la massue romaine!
Tout ici nous parle de la vie simple et des travaux
partagés. Du dialogue et du sentiment horaciens.
Les arbres y élevent sereinement leurs larges tétes,
prodiguant 'abondance de leurs fruits: le carou-
bier et l'amandier, le noisetier et la vigne, les
pins et les agaves... Et, émergeant bien haut au-
dessus de toute cette verdure, les sveltes cypres,
arbres de la vieille culture latine. D’'un mouve-
ment quasi humain frémissent tout a la fois leur
ft élancé et leurs branches roides.

Etudes d’apres le toucher. 1912. Mine de plomb. 63 x 43 cm.

Cette terre fourmillante de contrastes devient
parfois sauvage et sévere. Dans le Baix Camp,
Montroig se cramponne aux premiers contreforts
de la montagne que viennent heurter les brises
chargées d’iode marin. Plus loin, dans le Priorat,
le petit village de Cornudella, avec ses maisons
grises, est assis au flanc de la montagne, au sein
d’'un paysage agreste et sombre. Et, dans la chaine
de Prades, la nef de pierre de Siurana fend l’es-
pace, a pres de mille metres d'altitude.

Dans toutes les biographies de Joan Miré figu-
rent les noms de Cornudella, Siurana et Montroig,
et nous les retrouvons également dans maints
catalogues de musées et de collections particu-
lieres. Montroig surtout. Montroig qui explique
la formation instinctive de la peinture de Joan
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Le pére de Mird était orféevre et horloger a Barcelone.

Mird, et qu’on ne peut citer sans parler de Var-
tiste, car Mir¢é s’identifie a Montroig et Montroig
a Miré.

Montroig a joué dans la vie de l'artiste — et,
par conséquent, dans son ceuvre — un role si
important que beaucoup de biographes le lui ont
assigné comme lieu de naissance. Pourtant, c’est
au cceur méme de la vieille Barcelone qu'il est
né, le 20 avril 1893, au n° 4 du Pasaje del Crédito.
Tout jeune, il passait déja son temps a griffonner,
et il ne s’en fit pas faute a Cornudella, ot son
grand-pére maternel exercait le métier de maré-
chal-ferrant. Ses parents — Miquel Miré et Dolo-
rés Ferra — 1’y avaient envoyé parce qu’il était
palot et manquait d’appétit. A Cornudella, il ava-
lait d’énormes assiettées de soupe sans se faire
prier, et c’est dans le village voisin, a Siurana,
qu'il prit son premier contact avec le paysage qui
devait avoir une influence si intense dans sa vie
et dans son ceuvre.

A l'Age de quatorze ans, revenu a Barcelone,
Miré entra & ’Ecole des Beaux-Arts ou il eut pour

12

maitres Modest Urgell et Josep Pascé. Ce dernier
découvrit que l'adolescent, extrémement inhabile
a dessiner — ou peut-étre justement a cause de
cela — possédait une extraordinaire sensibilité a
la couleur. Et Miré s’abandonna frénétiquement
a une orgie de lumieres et de couleurs, peignant
des paysages d’une vitalité surprenante, ou tout
dansait au rythme d’une musique de feu. Mais a
I’Ecole des Beaux-Arts ou régnait le plus ankylosé
des académismes, on n’était aucunement sensible
aux explosions chromatiques, et le jeune gargon
échoua a tous ses examens.

Echec a I'Ecole des Beaux-Arts, échec aussi a
I’Ecole de Commerce ou il demeura trois années,
car Miquel Mir6 avait obligé son fils a interrompre
ses études de peinture pour se consacrer au Com-
merce. Joan Miré fut méme chargé, pendant un
certain temps, de la tenue des livres de compta-
bilité de Dalmau Oliveres. Il fallait voir avec
quelle répugnance il passait de longues heures
sur le « débit» et le «crédit » de ce grand dro-
guiste! Et survint l'inévitable. Ses joues commen-




Cette palette en porcelaine blanche fut offerte a Miré par sa mere alors qu'il avait douze ans. (Photos Daniel Frasnay).

cérent a se creuser, son teint rose fit place a4 une
mauvaise paleur, et enfin arriva la maladie: une
dépression nerveuse, suivie d’une fievre typhoide
I'obligerent a garder le lit pendant deux mois, en
observant une diéte plus ou moins rigoureuse.

Les parents de Mir6, craignant pour la vie
méme de leur fils, ’envoyérent chez leur proprié-
taire de Montroig, ol ils avaient coutume de
passer 1'été. La, le jeune homme put renaitre. Et
c’est a Montroig que se produisit le double mi-
racle: le retour de la santé et la résurgence des
forces vitales qui agitaient son esprit avec toute
l'ardeur de la jeunesse. Et, dés ce moment, Mont-
roig devint pour lui la planche de salut. Revenu
a Barcelone Joan Mird, qui déja ne se consacrait
plus qu’a la peinture, entra a I’Ecole d’Art, éta-
blissement dirigé par un pédagogue exceptionnel
et qui occupait, dans le milieu artistique barce-
lonais, une place particulie¢rement significative.
Cette école représentait en quelque sorte un cri
de protestation contre la somnolence des acadé-
miciens des Beaux-Arts, elle était comme un écho

des mouvements d’avant-garde. A I'Eccle de Gali
on interprétait souvent Bach dans un climat pres-
que fraternel, et son directeur, entouré de ses
disciples, glorifiait Palladio.

Francesc Gali joua un role capital dans les dé-
buts de Miré. Celui-ci ne voyait alors que des
plans et des lignes colorés. La forme lui échap-
pait. Pour remédier a cela son premier professeur,
Josep Pascé, lui avait fait dessiner des objets
qu’il ne devait pas regarder mais uniquement tou-
cher. Pour la méme raison, Gali 'obligeait a faire
des sculptures en terre cuite qui le familiarisaient
avec la forme.

Mir6 loua un atelier dans la rue Baja de San
Pedro et le partagea avec son ami intime, le
peintre et graveur Enric C. Ricart. Le loyer était
de quinze pesetas par mois. En 1915, lorsque la
guerre embrasait I’Europe, Miré abandonna 1’école
de Gali. Durant deux années, il peignit librement
a Barcelone et a Montroig, sans laisser de fré-
quenter le «Circol Artistic de Sant Lluc», qui
connaissait alors une de ses époques les plus
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Pasaje del Crédito, Barcelone. (Photo Catald Roca).

brillantes. C'est la que je fis sa connaissance.
Nous nous lidmes aussitdét d’'une amitié profonde.
Nous sortions tous les jours ensemble et, a l'issue
des cours de « Sant Lluc », nous nous enfoncions
invariablement dans l'inextricable jungle du « Dis-
trito V », dans une quéte avide de ce que tous
deux nous nommions « les choses de la vie ». Mon
premier article publié dans la presse parut le 15
décembre 1925, dans la Gaseta de les Arts que
dirigeait Joaquim Folch y Torres, et il était con-
sacré a Joan Mird, alors presque inconnu.

Mais revenons a 1917. Au « Circol Artistic de
Sant Lluc », Joan Miré exécutait au fusain des
dessins & la ligne affirmée et agressive. Il voulut
essayer d’employer le méme procédé pour la pein-
ture, et de cette époque datent des paysages et
plusieurs figures d’'une tres grande intensité d’ex-
pression. En 1917, Miré rencontra le marchand
Josep Dalmau qui devait réaliser le miracle de
convertir Barcelone en 1'un des plus importants
cenires artistiques d’Europe. Doué d’'une extraor-
dinaire ardeur et du constant désir de se sur-
passer, Dalmau, m par ce qu'il voyait a 1'étran-
ger, brilait d’envie d’«agir ». C'était un homme
audacieux, capable de tout miser sur un artiste
en qui il aurait foi. Et il avait une foi aveugle en
Mird, malgré les sceptiques et les plus acharnés
détracteurs du peintre qui lui conseillaient de ne
pas exposer ses toiles, sous peine d'y perdre a la
fois beaucoup d’argent et son prestige de mar-
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chand d’art. Dalmau pourtant organisa bel et
bien cette exposition et elle fit époque dans les
annales artistiques de Barcelone.

Cette toute premiere exposition de Mird de-
meura ouverte du 16 février au 3 mars 1918. Ceux
qui ont l'Age de s’en souvenir, et qui n'en ont
pas perdu meémoire, se souviennent strement de
l'accueil que beaucoup réserverent a ces premie-
res ceuvres de Miré. La colere avec laquelle plu-
sieurs de ses dessins furent lacérés, la cruauté
des moqueries, 1'hostilité viscérale dont le peintre
fut 'objet composerent un verdict unanime: Miré
était un vrai fou.

Et pourtant, il ne se découragea pas. Revenu
a Montroig, il y inaugure son étape « détailliste »,
qui se réclame des Japonais et des primitifs. Aban-
donnant ses emprunts au Fauvisme, il se consacre
a un réalisme poétique et plein d’amour, ou I’herbe
minuscule, les fleurettes et les petits oiseaux sont
traités avec une dévotion ingénument franciscaine.

En 1919, Miré effectuait son premier voyage a
Paris, et dés ce moment il y retourna a maintes
reprises. C'est encore Josep Dalmau qui organisa
la premiére exposition de Miréd dans cette ville,
a la galerie « La Licorne ». Présentée par Maurice
Raynal, panégyriste des Cubistes, elle se tint du
29 avril au 14 mai 1921. Rien n'y fut vendu. Ce-
pendant les rares critiques qui la commenterent
fondaient de trés grands espoirs sur Mird et af-
firmaient qu'il finirait par triompher. Parmi ceux,
peu nombreux, qui y vinrent et en parlérent, on
comptait Picasso.

Sans doute Montroig, ol le peintre faisait de
longs séjours, lui donna-t-il ce gohGt de la clarté
et cette prodigieuse lucidité qui lui permirent de
peindre une de ses plus importantes ceuvres, « La
ferme », dans laquelle le critique américain James
Johnson Sweeney, son biographe le plus fervent,
voit la clé de son développement postérieur. Et
pourtant aucun marchand d’art parisien ne voulut
acquérir cette toile. Aprés maintes démarches de
Miro, le célebre marchand Rosenberg lui fit une
proposition: « Vous savez déja qu’a Paris les gens
habitent des appartements aux dimensions exi-
gués. Pourquoi ne diviserions-nous pas cette
grande toile en huit morceaux? Nous pourrions
la vendre au détail... » Et Rosenberg parlait sé-
rieusement! Joan Mird reprit «La ferme», la
replaca dans son atelier, et vécut avec elle dans
la misere. Quelques mois plus tard, sa vie prit
un cours plus favorable, Des personnalités sou-
vent hors du commun lui firent visite. Il se lia
d’amitié avec des poetes, des intellectuels, qui lui
redonnerent le gott de la vie. Hemingway, dont
il avait fait la connaissance, lui acheta « La fer-
me », les poetes Evan Shipman et Ezra Pound
lui consacrérent tout un numéro de la presti-
gieuse Little Review new-yorkaise... Ce fut le pré-
lude a la tres vaste, a l'internationale renommeée
dont jouit a présent son ceuvre. Et tout le reste
est suffisamment connu.

SEBASTIA GASCH




Mird a travers son temps

N

Toute une littérature s’attache a l'ccuvre et au
personnage de Mird. Cette littérature s’engage, en
dehors d'un langage strictement critique, a trou-
ver des équivalents poétiques aux images pictu-
rales, a les traduire en mots qui puissent repro-
duire le sens magique de ce monde fantastique
dans lequel elles brillent, mystérieuses et sidérales.

Ce sont peut-&tre les poetes, de Desnos a Hugnet,
de Tzara a Eluard, a Queneau, a Brossa, a Jac-
ques Dupin, de Frénaud a Takigushi, de Breton
a Prévert, qui ont su le mieux lire ces signes
hermétiques et découvrir le secret élémentaire de
l'art de Miré.

11 s’agit, la plupart du temps, d’'interprétations
surréalistes dans la mesure ol le climat culturel
parisien le plus proche de l'esprit de Mird, des

‘par Giluseppe Marchiort
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son arrivée a Paris en 1919, fut celui de l'avant-
garde dadaiste et surréaliste.

La volonté d’étre libre était pour lui prépondé-
rante. Une aspiration commune se manifestait
dans les directions les plus diverses, dans ce dé-
but de siécle, qui devait étre nouveau et qui au
contraire dans ses structures sociales, dans ses
coutumes et dans ses nombreux aspects était une
continuation du XIXe¢ siecle. De la ce contraste
avec Part d’hommes tels que Matisse, Picasso,
Braque, Kandinsky, Mondrian, Malevitch, Arp,
qui, chacun dans son propre ilot, posaient avec
audace les prémices révolutionnaires des futurs
mouvements de l'avant-garde.

Miré venait de Barcelone avec le courage et
I'enthousiasme de ses premieres expériences pic-

Le potager a I’ane. 1918. Huile sur toile. 64 x 70 cm. Coll. Mr. et Mrs. Shapiro, New York.
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Nu au miroir. 1919. Huile sur toile. 112 x 102 cm. Coll, Mr. et Mrs. Pierre Matisse, New York.

turales de la période catalane: des portraits et
des paysages exécutés a Cambrils, a Siurana, a
Prades et surtout a Montroig ou il revint plus
d'une fois jusqu’en 1926.

Montroig était le lieu qui correspondait (et ce
fut pour lui un banc d’essai), 2 ce que lartiste
cherchait dans la réalité d’'un pays, riche en mo-
tifs formels et colorés. A Barcelone, le rapport
avec les multiples avant-gardes existait grace a
des revues comme « Nord-Sud » et « 391 », grace
a l'arrivée de personnages comme Picabia et Max
Jacob, et encore aux discussions entre les diffé-
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rents groupes d’intellectuels dans les cafés de la
vieille ville.

Et puis il y avait Picasso, ambassadeur des arts
a Paris, désormais au zénith de l'aventure cubiste,
qui apportait sa présence symbolique.

La société, les cercles officiels de 1’époque re-
fusaient ou ignoraient cette forme de rébellion
aux conventions sans savoir qu’elle constituait le
noyau d’'une sorte de style international caracté-
ristique de I'Europe entre la fin du XIXe siecle
et le début du XXe. Mais ce refus était réciproque:
il s’appuyait sur une conception plus réfléchie

Nu debout. 1918. Huile sur toile. 125 x 122 cm.
Pierre Matisse Gallery, New York.







de la part de ceux qui avaient choisi la solitude
comme condition idéale pour arriver a la décou-
verte d’'une nouvelle vision.

Jean Cassou a défini la nature catalane ainsi:
« rude, colorée, homérique », faisant allusion par
ce dernier adjectif aux cotes méditerranéennes
qui semblent appartenir tout a fait a un paysage
antique, quasiment mythique.

Cest a Montroig que Mird trouva la confirma-
tion des analyses formelles cubistes et accueillit
de nouvelles inspirations conformes « au caractére
perpétuellement agreste et primitif du site cata-
lan, a la simplicité de lignes et de couleurs de
cette Méditerranée, inchangeable depuis ses pre-
miéres épopées et ses premiéres fables » (Cassou).
Cela correspondait en effet a certaines exigences
fondamentales du peintre dans la mesure o,
comme lui-méme a pu le dire «le courage con-
siste a rester proche de la nature », «le peintre
doit étre seul lorsqu’il travaille », il confessa de
surcroit «j'ai besoin d'ordre et de tranquillité.
Sans ordre je ne peux rien faire ».

Et ce « besoin d’ordre » et de tranquillité inté-
rieure €tait manifeste dans ses paysages et ses
personnages: du « Paysan » exécuté en 1914 jus-
qu’a « Montroig, 'église et le village » de 1919, a
la « Maison du palmier » (1918), & « Montroig, vi-
gnes et oliviers», et surtout « Nu au miroir »
(1919) et « Autoportrait » (1919), soulignant par-
ticulierement les étapes intermédiaires d'une re-
cherche rigoureuse, c’est-a-dire la nature morte
« Nord-Sud » (1917), « Moulin a café » (1918) et
le « Nu debout » (1918).

Mais I'évolution stylistique n’a pas eu lieu d’une
facon aussi linéaire. En effet entre «La Cafe-
tiere » (1915), « Montroig, le village » (1916), les
maisons de «La Reforma », d’inspiration cézan-
nienne avec des superstructures «fauves» et
« L'orniere » (1918), il y a une distance trés nette
qui permet de distinguer a la fois des éléments
cubistes et une sorte d'enchantement visuel pres-
que naif.

Telles sont les bases de cette évolution qui
culmine avec « La ferme » (1921-1922) et « La Fer-
miere » (1922-1923), aprés l'approfondissement de
certaines données picturales fondamentales de
Gris « Le jeu de cartes espagnoles » (1920), « Le
cheval, la pipe et la fleur rouge » (1920), « Nature
morte au lapin » (1920).

Bien que faisant confiance au pouvoir magique
de linspiration, Miré considérait qu'un tableau
« devait étre calculé au millimétre prés » et « étre
en équilibre jusqu’au moindre détail de chaque
millimétre ». Ses premieres ceuvres illustrent par-
faitement cette conception.

Exactitude et harmonie sont les termes qui dé-
finissent 'unité des structures formelles concues
par Miré au moment ol allait avoir lieu une
nouvelle et décisive évolution vers une totale li-
berté de l'imagination. Déja dans le « Moulin a
café » l'attachement porté au détail réaliste est
important, sans pourtant se réduire a une simple
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reconstruction formelle de l'objet, comme dans
les natures mortes les plus rationnelles de Gris.
Cependant, un an plus tard, le méme attache-
ment conduit le peintre 2 des solutions bien dif-
férentes dont l'exemple typique pourrait étre
« Montroig, vignes et oliviers ». Cette peinture
présente des détails calligraphiques d’une singu-
liere élégance, et qui, grace a4 une lumiére diffusée
avec une pureté céleste, rappellent les pages en-
volitantes de certains livres d’heures du XVe siecle
ou encore, comme le suggere Dupin, les paysages
raffinés de la période Sung.

Il faut insister sur le fait (et cela apparait
d’'une maniére évidente dans '« Autoportrait »)
que Miré doit beaucoup & l'art roman catalan
(aux fresques du Maitre de San Clemente de
Tahull, au Maitre de Santa Maria de Tahull, au
Maitre de Pedret et par la suite, 4 la tapisserie
de I'Apocalypse de la cathédrale de Gerona).

C'est le naturel lien visuel avec la terre et la
culture d’'un pays qui vit en lui et le fascine, sur-
tout lorsqu’il séjourne a Paris. Retrouver lat-
mosphere agreste bien-aimée, signifie pour Mird
retrouver sa propre innocence, cette chaleur de
I’ame qui le porte a des synthéses toujours plus
profondes ressemblant ainsi aux grands « primi-
tifs », avec la puissance d'une élémentaire sim-
plicité expressive. Cela est manifeste dans ses
deux ceuvres (« La ferme » et « La Fermiére ») qui
constituent les bases solides de cette merveilleuse
évasion fantastique que l'on trouve dans « Terre
labourée » (1923-1924) et dans « Le Carnaval d’Ar-
lequin » (1924-1925).

Dans une réponse a Tériade, publiée dans « Le
minotaure 3-4 » (1938), Miré déclara avec beau-
coup d’humilité et de clarté: « Il m’est difficile de
parler de ma peinture, car elle est toujours née
dans un état d’hallucination, provoqué par un
choc quelconque, objectif ou subjectif, et duquel
je suis entiérement irresponsable. Quant a mes
moyens d'expression, je wmi'efforce d’atteindre de
plus en plus le maximum de clarté, de puissance
et d'agressivité plastique, c'est-d-dire de provo-
quer d’abord une sensation physique, pour arri-
ver ensuite a l'dme. »

Dans la période de la peinture « descriptive »,
c’est-a-dire jusqu’en 1922, son impact était objec-
tif mais ses moyens d’expression devenaient de
plus en plus essentiels, isolant clairement chaque
détail de cette figuration complexe: du mur de
la ferme a l'arbre, & I’étable, aux animaux de la
basse-cour, a la toiture, au puits, dans un con-
texte unifié par la rare faculté d’attribuer a cha-
que millimetre de surface peinte une valeur de
suggestion poétique, tres proche de celui des
miniatures flamandes ou francaises.

On peut expliquer la nature de l'envoiitement
que «La ferme » avait exercé sur l'imagination
d’Hemingway, par cette faculté propre a4 Miré
de créer grace a l'analyse objective des divers
éléments, la synthese magique de l'ensemble, en
suivant ce méme processus de transfiguration fan-
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tastique de milieux et d’animaux que l'on peut
admirer dans les mosaiques anonymes de Ra-
venne ou dans les mosaiques vénéto-byzantines.

Mais la simplification totale de l'image est at-
teinte dans « La Fermiére » (1922-1923): méme si
c’est & travers une liberté stylistique des plus
audacieuses, liberté qui permet a l'artiste de pré-
sager par un étrange effet métaphysique, dii au
rapprochement de différents modes expressifs, les
abstractions les plus cohérentes par leur aspect
cosmique des années 1924-1925.

Mais méme dans « La Fermiére », les différents
modes expressifs se conjuguent dans la composi-
tion, articulée griace au rapport audacieux des
éléments abstraits (la chaudiére, la barre noire
diagonale, l'assiette, le triangle blanc sur le fond)
avec les figures « romanes » de la paysanne et du
chat, dans la sobre harmonie des bruns, des noirs,
des terres-britlées, des ocres rouges et jaunes clairs,
des blancs et du précieux ton turguoise qui ani-
ment l’ensemble.

La fidélité a ses origines n’'a pas empéché Miré
de rejoindre cet « état d’hallucination subjectif »,
qui lui a ouvert la voie avec « Terre labourée »
(1923-1924), avec « Maternité » (1924), avec «Le
Carnaval d’Arlequin » (1924-1925), a un récit ima-
ginaire qui comprend cependant la réalité explo-
rée en dix ans d’observations et de contempla-
tions, révisée par la suite a travers un €cran fan-
tastique.

C’est encore une fois ’Apocalypse de Gerona
qui inspire, en méme temps que les dessins ani-
més, certaines conventions figuratives stylisées:
les animaux, les sillons, 1'arbre, dans l’heurcuse
invention de « Terre labourée », ol apparaissent
les premiers symboles d'un monde-arcane qui
accueille dans un désordre pittoresque les bi-
zarres personnages réduits a 1'état de corpus-
cules, de lémures, de gnomes et d’'insectes sur-
réels. Ce sont les personnages d’une fable qu’Ar-
gan définit comme «une facon de décharger le
mythe — ce mythe dont Picasso a révélé la me-
nacante présence sous la patine fragile de la ra-
tionalité de 'homme moderne — de son contenu
religieux, de ses angoisses et de ses peurs, de sa
secréte et tragique violence. »

Le « Carnaval » est une sorte de kermesse sur-
réaliste avec la mise en scene occulte de Hiéro-
nymus Bosch. L'espace est rempli de formes on-
dulées, mues par un rythme frénétique, dans une
sarabande de symboles qui reviendront ensuite
dans les « Constellations » et dans d’autres ceuvres
pleines de fantomes naviguant dans les espaces
du réve. L’art de Mir6é assume le ton du « diver-
tissement », un ton hilare, qui contraste avec son
époque.

Dans « Maternité » il propose, au contraire, le
probléme de lespace conditionné par quelques
signes essentiels et par quelques figures €énigma-
tiques d’astres qui suivent d’étranges trajectoires:
c’est un probléme qui a été développé dans d’au-
tres peintures jusqu’en 1925, peintures qui réve-

lent une méme vérité et une méme qualité d’i-
mages affleurant dans la nébuleuse oubliée de
I'inconscient pour se concrétiser dans la magie
sibylline des signes et des couleurs.

Un jour Miré dit a Walter Erben: «Tout ce
que vous voyez dans mes tableaux existe. »

C’est une déclaration que l'histoire du peintre
confirme amplement, justifiant ce rapport avec la
nature qui, pour Mird, est le fondement néces-
saire de toute inspiration, comme le prouvent les
documents photographiques de ses intimes.

On le voit en effet sur une plage en train de
ramasser des fragments de tout genre et des co-
quillages rejetés par la mer. On le voit aussi
dans les bosquets d’oliviers en train d’admirer
les troncs et les branches creusés et convulsés
comme des figures humaines dans un enfer ter-
restre, ou en train de découvrir dans les rochers
érodés des visages aux orbites évidées; ou encore
dans son atelier contempler les objets qu’il vient
de trouver: une ancre, la quille d'un bateau, la
roue d'une charrette, le crane d’'un cheval, un
caillou, une racine, une pierre gravée ou polie
par le temps. « Tout existe » donc et se transforme
entre ses mains ou simplement en vertu de son
propre choix. Un de ses amis les plus chers,
Prats, disait: «Quand Mird ramasse un caillou,
c'est un Mird. »

Nous devons ici ouvrir une parenthese. Cette
parenthése est, pour employer un terme a la
mode, ludique. Elle comprend, par un retour sou-
riant au monde enfantin des dessins animés, le
célebre « Chien aboyant a la lune » (1926) et les
interprétations ironiques des « Intérieurs Hollan-
dais » (1928) rappelant les peintures du XVII® sie-
cle, particulierement celles de Jan Steen et de
H. Sorgh, et des « Portraits imaginaires » (1929),
parmi lesquels se détachent, de par leur paradoxale
mystification de l'image, traduite en termes pure-
ment surréels, « La Fornarina » (1929) d’aprés Ra-
phaél, et le « Portrait de Mrs. Mills en 1750 ». Le
premier est proche des « concrétions » d’Arp, le
second des personnages désinvoltes et humoris-
tiques de Walt Disney. Le « Chien aboyant a la
lune » semble le photogramme d’une fable filmée,
avec l'échelle de la montée au ciel, frait d’union
symbolique, entre deux réalités qui s'interpéne-
trent comme le fait remarquer fort justement
Jacques Dupin. Nous distinguons deux espaces
opposés, la terre et le ciel, mais qui ne sont la
que pour un jeu tres amusant ayant pour inter-
pretes deux personnages: le petit chien et la lune.
Du reste, ces deux espaces avec la lune vue de
profil, replacés dans une sévere dimension con-
templative, ont inspiré un artiste italien, Osvaldo
Licini qui, dans la solitude des collines des Mar-
ches, avait créé en regardant le ciel nocturne,
I'astre amoureux appelé Amalassunta.

Un « Intérieur Hollandais » (coll. Peggy Gug-
genheim, Venise) prouve combien Miré a su re-
prendre le ton de la gaieté, de la gréace et de la
joyeuse fantaisie, brisant les schémas classiques
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Le jeu de cartes espagnoles. Montroig, 1920. Huile sur toile. 65 x 70,5 cm. Coll. Mr. et Mrs. John Cowles, Minneapolis, U.S.A.
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de Steen; c’est un tourbillon de corpuscules en
mouvement, entre des festons décoratifs qui en-
cadrent la scéne divisée en brefs espaces colorés.
Miré s’amuse a son propre jeu. Mais, entre-temps,
il expérimente d’autres techniques, d’autres moy-
ens: collages, peintures sur papier de verre, sur
masonite; en 1932 il prépare une mise en scene,
dessinant aussi les costumes et le rideau pour le
ballet de Massine: « Jeux d’enfants », sur une mu-
sique de Bizet; il crée des sculptures-objets et
dessine des cartons de tapisserie.

En 1934, il quitte I'Espagne et s’installe a Paris.
Miré avait refusé dans les collages la facilité gra-
phique: il avait inventé les plus difficiles et les
plus signifiantes combinaisons de matieéres, comme
pour retrouver un rapport plus sain avec la na-
ture, dans ses aspects les plus vrais et les plus
inattendus. Les papiers collés ramenaient l'artiste
a une méditation encore une fois inspirée par le
contact avec sa terre natale: c’était le retour aux
lieux les plus connus de sa Catalogne, qui donnera
ses fruits, beaucoup plus tard, a Paris.

Le « Collage-objet », en papier granulé noir, pa-
pier Ingres blanc, fil de fer et tissus sur contre-

plaqué, exécuté en 1929, dans lequel le fil est
ligne, les papiers collés sont couleurs superposées,
les divers matériaux employés éléments d'une
composition de caracteére métaphysique, est en-
core et toujours de la peinture. Les combinaisons
de matériaux s’annulent dans la synthése forme-
couleur comme le feront, de nombreuses années
plus tard, les sacs de Burri.

Ces collages qui, peut-étre a cette époque, pou-
vaient apparaitre comme la tentative d'un artiste
en crise, ouvraient au contraire une nouvelle voie
a la peinture.

Le débat intérieur, les réactions devant le dan-
ger d’une involution culturelle, mathématique-
ment calculée ou d'une routine, apparaissent sui-
vis d’'un répondant immeédiat dans les ceuvres qui
résolvent, en une décennie active d’essais et de
recherches originales, les étapes d’une crise tres
semblable, en apparence, 2 une éclipse de cette
clarté qui dominait en lui dans l'affrontement de
chaque probléme artistique. En 1936, Miré con-
fessa a Duthuit avoir voulu regarder au fond de
sa propre intériorité pour arriver ensuite a sa
poésie « dépassant I'élément plastique ».

Le Carnaval d’Arlequin. 1924-1925. Huile sur toile. 66 x 93 cm. Albright Art Gallery, Buffalo, New York.




« 48 ». 1927. Huile sur toile, 146 x 114 cm. Coll. Cuttoli, Paris.
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La siesta. 1925. Huile sur toile. 97 x 146 cm.




Peinture. 1925. Huile sur toile. 116 x 83 cm. Coll. Mr. et Mrs. Ralph Colin, New York.




Peinture. 1937. 121 x 91 cm. Galerie Maeght, Paris,




Des collages aux tableaux, le processus parait
trés limpide, se résolvant par la métamorphose
des moyens expressifs dans la réalité différente
de la peinture. Jacques Lassaigne observe juste-
ment & ce propos: « Dans le tableau, U'objet le
plus neutre, le plus insignifiant, est devenu figure
ou signe hiératique d'une ampleur et d'une di-
gnité extraordinaire et, la oit le collage n'offrait
que juxtaposition brute, le développement des
formes crée entre elles des liens, un équilibre,
une signification. »

En ce sens s'explique la progression qui va
des « compositions » et cartons de tapisserie, « Es-
cargot Femme Fleur Etoile » (1934), jusqu'a « Na-
ture morte au vieux soulier » (1937), ’année méme
o1 Miré peint « Le Faucheur» pour le pavillon
espagnol de 1'Exposition Universelle de Paris.

La crise humaine des années précédentes, que
Miré tenta de résoudre dans l'art, lui avait donné
Iillusion de pouvoir dépasser une époque qui se
présentait sombre et dramatique.

La guerre civile d’Espagne avait inspir¢ a Pi-
casso la condamnation de « Guernica ». Miré, bou-
leversé par I'horreur de la sanguinaire barbaric

qui, de I'Espagne, s’étendait & 1'Europe tout en-
titre, s’enfermait dans une solitude angoissée.
L’écho de ce drame intime se refléta dans l'une
des ceuvresclés de sa vie d’artiste engagé: « Nature
morte au vieux soulier » (1937).

Il manquait dans cette toile le rapport direct
avec les faits qui constituaient la base méme de
« Guernica » et la raison premiére de sa popula-
rité. Dans la « Nature morte » de Mir6, 'atmos-
phére faisant allusion & une tension morale et
historique, & un sentiment de révolte et d'an-
goisse, s’exprime par des couleurs de deuil; dans
cette atmosphére lourde les objets perdent quasi-
ment toute consistance pour se transformer en
taches rouges, jaunes, noires, azurées.

Dupin linterpréte ainsi: « A partir de la sim-
plicité, de Uhumilité de ces quelques objets, une
lente et furieuse opération alchimique s'accomplit
au terme de laquelle s'offre a nous une vision
d’apocalypse, un paysage bouleversé, déchiré, en
flammes, la peinture d’'un monde en folie ou d'une
Espagne martyrisée. »

La « Téte de femme » (1938) est peut-étre plus
tragique dans sa mystérieuse vision obsessionnelle

Paysage animé. 1927. Huile sur toile. 130x 195 cm. Coll. M. Jacques Gallman, Mexico.




et hallucinée: elle semble appartenir 4 un monde
nocturne démoniaque avec une sorte de profon-
deur abyssale d’ou elle émerge telle le symbole
fantomatique de l’horreur. La « Femme assise »
(1938) est aussi inquiétante qu’une image mons-
trueuse née du cauchemar d'événements que
I'’homme ne réussit plus & dominer.

Un Mird tragique ne peut pas rester longtemps
dans cet état, ne peut pas s'avouer vaincu, op-
primé par la barbarie qui déferle sur le monde.
Quittant son séjour tranquille a Varengeville, ol
il avait commencé le cycle des « Constellations »,
Mird se réfugia a Palma de Majorque et & Mont-
roig. La il pourra enfin reprendre et multiplier
les motifs « angéliques » de « L'échelle de 1’éva-
sion » (1940) au sein d'une nouvelle fugue vers
les cieux fantastiques dans lesquels réapparais-
sent des myriades de petits ronds et de triangles
noirs, d’étoiles et de planétes sans lumiére, liés
par d’'innombrables lignes qui tracent les figures
surréelles du firmament.

« Le bel oiseau déchiffrant l'inconnu au couple
d’amoureux » (1941): c’est le titre qui fascine et
qui correspond, selon Mird, a «une réalité
exacte », comme par exemple les titres des ta-
bleaux des années suivantes: « Les ailes de l'oi-
secau glissent sur la lune pour atteindre Iles
étoiles » (1953) et « L'espoir nous revient par la
fuite des constellations » (1954).

En 1940, Miré estime « avoir vraiment comimien-
cé a réaliser ses aspirations et étre devenu comns-
cient de son langage ». C'est une révélation qui le
conduit a la grace spirituelle troublée, si ce n’est
perdue, dans les moments de cette attente durant
laquelle il levait les yeux vers un ciel toujours
plus lointain, déserté par ses astres ironiques.

Dans les « Constellations », des yeux humains
et des yeux d’oiseaux de proie fixent l'inconnu
perdu entre les étoiles et les noirs corpuscules:
encore une fois, il s’agit de présence magique qui
trouble et enchante dans une atmosphére de se-
crete fascination.

Miré sait désormais qu'il peut se tourner vers
le langage des peintures rupestres, des graffiti
des grottes préhistoriques pour donner une nou-
velle dimensjon a ses symboles, éloignée des élé-
gances calligraphiques de «La course de tau-
reaux » (1945) et plus adaptée a leur fonction
ornementale.

En effet, 2 partir de 1944, en collaboration avec
Artigas, Miré apprend l'art de la céramique, art
qui lui servira a traduire dans une réalité plas-
tique une grande partie des objets dessinés sur
ses papiers et ses toiles, 4 donner une forme
sculpturale aux inspirations infinies qui lui ve-
naient des roches érodées de la cote méditerra-
néenne, de la nature d'un pays antique, des pier-
res et des cailloux, des branches et des racines
trouvées sur son chemin. Miré sculpteur, Miré
graveur, Miré lithographe: chaque technique lui
redonne, au bon moment, cette faculté créatrice
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qui lui permettra d’affronter, toujours avec cette
méme spontanéité, avec cette méme fraicheur, les
grands travaux décoratifs de Cincinnati et de
Harvard, les murs en faience colorée pour 1'U-
nesco a Paris et pour I’Université de Harvard,
ainsi que ceux du labyrinthe de Saint-Paul-de-
Vence.

Les grands signes, tracés d’'une fagon sommaire
avec des couleurs semblables a celles des peintres
primitifs, avec un petit nombre de tons élémen-
taires: terre rouge, ocres, noirs, vert olive, oc-
cupent des parois en platre toujours plus éten-
dues qui semblent altérées par le temps.

Mir6 se plonge dans l'antiquité la plus loin-
taine a la recherche de significations secrétes dans
chaque signe gravé ou peint.

De 1954 a 1959, Miré ne peignit pas une seule
toile. Il se consacra uniquement a la céramique, a
la gravure, a la lithographie et a la sculpture. Ce
fut une large parenthése qui le conduisit ensuite
a de nouvelles solutions spatiales: a la simplifi-
cation des images dans un nouveau rapport entre
les signes, les lignes, les taches et la superficie
peinte. « Oiseaux dans l'espace » (1960) sur fond
vert, est l'un des essais les plus réussis d'une
recherche dans la série des grandes peintures
murales exécutées en 1961 et en 1962, avec un
renoncement total aux effets obtenus par les pré-
cédentes figures symboliques. Les espaces ouverts
qui assument une dimension réelle, par les taches
et par les lignes qui les sillonnent, semblent se
dilater au-dela de toute limite en vertu de la to-
nalité diffuse des bleus, des verts, des orangés.
Une lumiere intérieure les rend vitaux, clairs,
comme d’authentiques zones célestes.

« La nuit, la musique et les étoiles commence-
rent a jouer un réle majeur dans la suggestion
de mes tableaux » disait Miré lorsqu’il habitait a
Varengeville, le pays des surréalistes.

Dans l'art de Mirg, il y a deux fagons d’appro-
cher le mystere des choses: & travers la lumino-
sité de ses espaces infinis, représentés par un ton
unique d’une intense vibration lumineuse qui tend
a l'absolu, jusqu’a l’abstraction lyrique de ses
zones paralleles en vert et en jaune canari, cou-
pées par une bande noire, la premiére avec un
petit rond rouge cerclé de blanc en diagonale, la
seconde avec une forme gris-azuré, coupée en son
centre par un coup de pinceau sombre et ovale
qui ressort trés nettement. « L’aile de I'alouette
encerclée du bleu d'or rejoint le ceceur du coque-
licot endormi sur la prairie parée de diamants »
(1967). On découvre une nouvelle représentation
de ce mystére dans le tableau ou il reprend le
theme de « Femme et oiseaux dans la nuit » (1968),
ou il est fait appel a la valeur des signes noc-
turnes et des symboles magiques dans une nou-
velle exploration de l'inconnu.

L’art présent de Miré regroupe tous ses con-
traires, contraires qui le rendent imprévisible,
d’une vitalité manifeste dans ce continuel voyage

Intérieur Hollandais I. 1928. Huile sur toile. 92 x 73 cm. >
Museum of Modern Art, New York (Mrs. Simon Guggenheim Found).







Peinture. 1933. Huile sur toile. 130 x 162 ¢cm. Coll. Sra. Juniosa de Mird, Palma de Majorque.

dans l'enfance du monde, qui est d’ailleurs sa
fagon de se trouver a chaque fois sur la ligne de
la plus audacieuse indépendance culturelle.

« Miré », dit Argan, «comwme Léger, est une
planéte dans le systéme solaire de Picasso, mais,
si Léger isole le moment réthorique, Miré isole
le moment ironique dans la poétique du wmaitre. »

Il s’agit cependant d’'une planete indépendante
qui suit les parcours les plus bizarres dans des
cieux qui n’appartiennent qu’a elle, encombrés de
constellations hétéroclites, libres de toute entrave
dans une lumiere pure comme le cristal.

La fable surréelle de Mird, dans le lugubre con-
formisme du monde contemporain, est un mirage
qui continue & nous fasciner par lillusion de ses

lumiéres et de ses couleurs merveilleuses. Personnage. 1934, Pastel sur papier velours.
GIUSEPPE MARCHIORI 108 x 72 cm. Coll. part., Meudon.
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Ernest Hemingway

[a ferme

Quand je fis la connaissance de Mird, il avait
trés peu d’argent et pas grand-chose a manger, et
il travaillait depuis neuf mois tous les jours, du
matin au soir, a un tres grand et magnifique
tableau, « La ferme ». Il ne voulait pas vendre ce
tableau et refusait méme de s’en séparer. Per-
sonne n’'avait pu le voir, tout le monde ignorait
qu’un tableau venait d'étre peint par un grand
peintre, et quand on peint des choses que les
gens doivent accepter de confiance, il est bon
d’avoir pres de soi quelque chose qu’on a mis
autant de temps a faire qu'une femme un enfant
(une femme qui n’est pas une femme peut tres
bien écrire son autobiographie en trois fois moins
de temps) et qui prouve méme aux imbéciles que
vous €tes un grand peintre dans les termes ou
ils ’entendent.

Apres que Mird et peint « La ferme », et que
James Joyce elit écrit Ulysses, ils avaient le droit
de s’attendre a ce que les gens apprécient leurs
ceuvres futures, méme s'ils n’y comprenaient rien,
et ils ont tous les deux continué a travailler tres
dur.

Si vous avez peint « La ferme » ou si vous avez
écrit Ulysses, et si aprés cela vous continuez a
travailler dur, vous n’avez pas besoin d'une Alice
B. Toklas.

En fin de compte il arrive toujours un moment
ou il faut vendre et si Miré avait besoin d’un
marchand, il lui fallait vendre « La ferme » aussi
bien que les autres tableaux. Mais Shipman, qui
trouva acheteur, s’arrangea pour que celui-ci fasse
son prix et accepte de le lui vendre. Ce fut pro-
bablement la la seule bonne affaire que Shipman
traita dans sa vie. Mais cette bonne affaire avait
dia le rendre mal a l'aise, car il vint me voir le
jour méme et me dit: « Hum, c’est toi qui devrais
avoir “La ferme”. Il n’y a rien que j'aime plus
que la facon dont tu t’'intéresses a ce tableau et
c’est toi qui dois l'avoir. »

Je lui répliquai que mon intérét pour le tableau
n'était pas seul en cause. Il fallait considérer sa
valeur.

« Sa valeur va dépasser de beaucoup ce que
nous pouvons nous permettre, Evan. Tu n’as au-
cune idée de ce qu’il va cofiter », lui dis-je.

«Je ne me soucie pas de cela, ditil. Si c'est
une question d’argent, je joue le tableau contre
toi aux dés. Laissons les dés trancher pour ce qui
est de l'argent. De toute facon, tu ne le vendras

jamais. »
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« Je n’ai pas le droit de jouer. Tu joues contre
toi-méme. »

« Les dés vont décider, insista Shipman. Si c’est
moi qui gagne, il est a moi. On va voir. »

Nous jetames donc les dés, je gagnai et je ver-
sai un premier acompte. Nous nous étions mis
d’accord sur 5.000 francs pour «La ferme » et
cela faisait 4.250 francs de plus que ce que j'avais
jamais payé pour un tableau. Le tableau naturel-
lement demeura chez le marchand.

Quand ce fut I’échéance du dernier versement,
le marchand se présenta et se montra treés satis-
fait de ce qu’il n’y avait pas d’argent a la maison,
pas plus qu’a la banque. Si nous ne versions pas
l'argent le jour méme, il gardait le tableau. Fina-
lement, Dos Passos, Shipman et moi-méme, nous
empruntames l'argent en faisant le tour de plu-
sieurs bars et restaurants, nous allames chercher
le tableau et le rapportames a la maison en taxi.
Le marchand faisait grise mine, car on lui avait
déja offert quatre fois plus d’argent pour le ta-
bleau que ce que nous le lui avions payé. Mais
nous lui répétames l'expression francaise bien
connue: les affaires sont les affaires.

Le toit du taxi était ouvert et le vent gonflait
la grande toile comme une voile de navire et nous
demandames au chauffeur d’aller lentement. A la
maison, on accrocha le tableau au mur et tout le
monde vint le regarder et on €tait tous trés heu-
reux. Jamais je ne voudrais 1'échanger contre un
autre tableau au monde. J'eus la visite de Miré
qui regarda le tableau et dit: « Je suis trés comn-
tent que c’est toi qui aies “La ferme”. »

Quand nous nous revoyons, il me dit encore:
« Je suis toujours content, tu sais (1), que tu aies
“La ferme”. »

Il y a la-dedans tout ce que vous sentez de
I’Espagne quand vous y €tes et aussi tout ce que
vous sentez quand vous n’y étes pas, et que vous
ne pouvez pas y aller. Personne d’autre n’a été
capable de peindre ces deux choses tres diffé-
rentes. Encore que Juan Gris l'ait peinte confor-
mément a ce qu'elle est quand vous savez que
vous ne vous y rendrez jamais. Picasso est tres
différent. Picasso est un homme d’affaires. Comme
le furent certains peintres parmi les plus grands
de tous les temps. Mais en voila assez mainte-
nant, il s’agit plutét de regarder le tableau; et

H
non d’en parler. ERNEST HEMINGWAY

(1) En frangais dans le texte.
Extrait de Cahiers d’Art n. 1-4, 1934.
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La ferme. Montroig, Barcelone, Paris, 1921-1922. Huile sur toile. 132 x 147 cm. Coll. Mrs. Ernest Hemingway.




Roland Penrose

La magie de la nuit

Miré a compris l'importance de la nuit, avant
tout pour la liberté d’esprit qu’elle nous offre,
pour les ambiguités et les contrastes qu’elle im-
plique. Le moyen d’échapper a la tyrannie des
tdches quotidiennes, la vision qui nous récom-
pense quand seul I'ceil de l'imagination demeure
ouvert, c’est bien cela qui se manifeste dans la
maniére dont il interpréete son inspiration. Il donne
corps a des visions surgies du subconscient — vi-
sions d’autant plus vivantes que les effets libéra-
teurs du sommeil et de la nuit nous plongent
dans une extase solitaire.

L'attrait qu'exerce sur lui l'inaccessible, ses
unions mystiques avec les étoiles, sont des émo-
tions passionnées et durables, mais le moyen qu’il
choisit pour les exprimer est visuel, bien défini
et d'une efficacité remarquable. L’amour solitaire
et transcendantal du mystique est aujourd'hui de-
venu chose rare, la nuit profonde de l'esprit se
laisse facilement éblouir par 1'éclat des décou-
vertes techniques modernes. Miré est essentielle-
ment moderne. Sa sensibilité admet a la fois la
magie primitive des peintures de cavernes et la
banalité des objets fabriqués. On comprend que,
pour lui comme pour nous, la nuit sombre puisse
maintenant s’illuminer de couleurs chatoyantes
comme du choc d’idées contradictoires. La nuit
de Miré reflete les réalités de notre temps.

Ce n’est pas que Mird congoive nécessairement
la nuit en termes de subtiles métaphores méta-
physiques. Observateur infatigable, voici ce qu'’il
dit: « Je suis bouleversé quand je vois, dans un
ciel immense, le croissant de la lune, ou le soleil »,
et il ajoute: « Dans le climat visuel contemporain,
j'aime les usines, les lumiéres nocturnes, le monde
vu d’avion. Je dois une des plus grandes émotions
de ma vie au survol de Washington, la nuit. Vue
d’avion, la nuit, une ville, c’est une merveille. »

Si nous parcourons la liste des titres et 1é-
gendes de ses tableaux, nous découvrirons ce qui
intéresse Mird et nous trouverons les clés de ces
choses associées a la nuit et qui l'enchantent le
plus. Il y a des événements nocturnes mystérieux
(Une goutte de rosée tombant de l'aile d'un oiseau
réveille Rosalie endormie a l'ombre d'une toile
d’araignée); des rencontres amoureuses (Chiffres
et constellations amoureux d'une femme); des in-
fluences magiques (Personnages hypnotisés par les
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étoiles qui s’éveillent a la musique d'un paysage
labouré); des intimités secretes (Femme a la blon-
de aisselle qui arrange ses cheveux a la lueur
des étoiles); une tendresse romantique (Le chant
du rossignol a minuit et la pluie matinale et A
la lueur de la lune le soleil couchant nous ca-
resse); des allusions au retour de la lumiere (Le
mauve de la lune couvre le vert de la grenouille,
L’espoir nous revient par la fuite des constella-
tions et L'éclat du soleil guérit 'étoile qui s’at-
tarde).

Par-dessus tout, la femme est la, qui domine
la nuit de Miré. 1l y a les Femmes et cerf-volant
parmi les constellations, les Femmes et les petites
filles qui sautent dans la nuit et les Femmes aux
chevelures défaites saluant le croissant de la lune.
Il y a les rites qui céléebrent la présence de la
femme pendant la nuit: Les oiseaux et les étoiles
s’élancent pour encercler une femme dans la nuit,
Femwme hypnotisée par les rayons crépusculaires
frolant la plaine, et bon nombre de tableaux in-
titulés: Femume et oiseau devant la lune.

Souvent la femme est accompagnée de « l'oiseau
de nuit », et il n'est pas rare non plus que s’y
trouve associée l'idée de fuite, de libération apres
les contraintes du jour: L’étoile se leve, les oiseaux
s’envolent, les personnages dansent, — tandis
qu'ailleurs il y a une Femime qui réve d’évasion,
et a coOté L'échelle de l'évasion, Le Passage de
'Oiseau divin, ou encore, Les ailes de l'oiseau
glissent sur la lune pour atteindre les étoiles.

De pareils titres permettent de saisir avec quelle
tendresse et quelle inquiétude Mird a exploré la
vie nocturne. Du crépuscule a 1'aube, la nuit est
une scene dressée pour un étrange drame cos-
mique, ol les créatures de la nuit, l'escargot, 1’oi-
seau de nuit, la grenouille, 'araignée, échangent
leur place avec les étoiles pour une joyeuse célé-
bration de la femme: « Une étoile caresse le sein
d’'une négresse ». 1l existe une indifférence noc-
turne a l'’égard de la grandeur homologuée de
toutes choses. L’espace illimité qui apparait d’a-
bord dans les premieres « peintures de réve»
confirme cette sensation que la nuit accentue la
conscience de l'infinité de l'espace et que 1'obscu-
rité, loin d’étre une simple négation de la lumiere,
contient toutes les couleurs imaginables. Les ciels
nocturnes de Miré sont souvent blancs, et les




Chien aboyant & la lune, 1926. Huile sur toile. 73x 92 cm. Philadelphia Museum of Art (Galatin Coll.).

étoiles, la lune, méme le soleil, deviennent noirs
ou chargés de couleur.

Bien que cet intérét pour la nuit soit plus évi-
dent dans les tableaux qui suivent les Comnstella-
tions de 1940-41, dés 1921-22, nous trouvons dans
La ferme une allusion volontaire a l'allégorie de
la nuit et du jour; le disque immaculé du soleil
s'y trouve placé dans un immense ciel bleu, en
opposition voulue avec 'ombre noire circulaire de
la terre au pied de l'arbre. Dans cette relation
entre les polarités positive et négative, le grand

arbre poursuit sa croissance, de l'ombre vers la
lumiére. Dans d’autres tableaux, comme Chien
aboyant a la lune (1926), Miré traite la nuit en
phénomeéne observé de l'extérieur, et non plus
atmosphére ambiante. C'est ici le premier aspect
de ce symbole qui, plus tard, reviendra souvent,
I’échelle de P'évasion, qui nous conduit dans les
profondeurs de la solitude nocturne.

ROLAND PENROSE

Extrait de « Miré » par Roland Penrose. Ed. Thames and Hudson,
Londres, 1970.




“Constellations”

par Joan Teixidor

Réalisées durant les années 1940 et 1941, les
Constellations de Joan Miré constituent une série
de vingt-trois ceuvres de petit format, peintes a la
gouache et a l'huile sur papier. Elles sont unifor-
mément aux dimensions 38 x46 ou 46 x 38 selon
leur disposition en hauteur ou en largeur. D'une

inspiration tout & fait unitaire, l'intense pulsion
qui les traverse, née d’'une exigence toute intérieu-
re, explique qu’elles aient été composées a un
rythme régulier, sans solution de continuité. Et il
faut dire que pour Miré c'est la un cas relative-
ment rare; le plus souvent on le trouve abandon-

La poétesse. Palma, 1940. Gouache et peinture a l'essence sur papier. 38 x 46 cm. Coll. Mr. et Mrs. Ralph Colin, New York.
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nant une toile pendant un certain temps — par-
fois méme pendant plusieurs années — et la re-
prenant ensuite.

Les Constellations sont aujourd’hui dispersées
dans plusieurs collections particulieres. Sans au-
cun doute eussions-nous préféré les voir réunies
en une seule main, car il s'agit d'une véritable sé-
rie dont, bien entendu, la perfection réside dans
I’ensemble. La critique a été unanime a souligner
I'importance de ces ceuvres. Personne ne se laisse
abuser par la petitesse du format. La série des
Constellations représente un tournant décisif dans
I'ccuvre de Mird. Apres la grande crise des années
30 et de la Guerre d’Espagne, aprés la violence
aigu€ de ses peintures « sauvages », agitées, con-

torsionnées, dramatiques, nous nous trouvons sou-
dainement confrontés a cette sérénité lucide, a
ce monde tramé et statique ol le peintre place
ses monstres que, quoi qu’on en ait dit, il n’a pas
abandonnés, mais comme apprivoisés au sein
d'une structure tout & la fois libre et rigide. Miré
abandonne la turbulence qui a tant de fois agité
sa ligne pour construire, avec une patience quasi
orientale, une arabesque de formes ol tout se fond
et se compense. Il y a d’abord le fond, délicate-
ment travaillé, ott les fluctuations de la couleur
s’animent d'une douce vivacité suggérant au pein-
tre méme une référence a la musique — ici, a
Mozart. C’est ensuite l'entrelacement de la ligne
et de la couleur découpant leur histoire ailée de

L'échelle de I'évasion. Varengeville, 1940. Gouache et peinture 2 I’sssence sur papier. 38 x 46 cm. Coll. Mrs. George Acheson,

New York.
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femmes, d’oiseaux, d’étoiles. Le noir prédomine
dans les taches — le jaune, le rouge et le bleu
lumineux tout a co6té — et tout s’organise sur un
plan unique. La facture est minuticuse, implaca-
ble, d'une supréme précision, et la surface tout
entiere est recouverte. Terre et ciel se confondent
dans une sorte de nocturne réveur. Dans cette
carte si précise d'un monde surgi du cceur de
l'artiste, tout est exprimé avec la plus extréme
précision, celle de I'horloger — et une fois de plus
nous pourrions parler la d'atavisme familial, et
de l'atelier d’horlogerie du pere de Mird, sis « Pas-
sage du Crédit ». Ajoutez a cela que les sujets nous
échappent, prennent avec nous leurs distances.
Le titre d’'une des gouaches, « L’échelle de I'éva-
sion », est parfaitement explicite. Cette échelle,
inscrite avec tant d’arrogance sur la toile, se répe-
te souvent dans l'ceuvre de Mird; mais son sens
le plus direct, elle l'acquiert dans les Comnstella-
tions.

Les circonstances qui virent apparaitre cette
ceuvre et, avec elle, cette valeur d’évasion, cette
fuite intérieure, cette invention d'un ciel et d'une
terre autres, doivent étre rappelées. Sur les vingt-
trois gouaches, les dix premiéres ont été peintes
a Varengeville, les dix suivantes a Palma, et les
trois derniéres a Montroig. Fuyant Paris, Miro
était allé s’échouer a Varengeville, aux jours terri-
bles ol le désastre de la seconde Guerre mondiale
était déja inévitable. La paix du paysage, dans ce
petit village de la c6te normande qui, depuis quel-
ques années, avait vu arriver quelques-uns des
membres du groupe surréaliste, favorise son éloi-
gnement, son immersion dans des eaux lustrales
et purifiantes. Or, c’est une conquéte bien difficile
que celle de la solitude, et il y faut toute l'obsti-
nation si propre a l'artiste. La réalité a un visage
si différent qu'elle lui rend ardue la paix méme
qu’il recherche. Aussi est-ce apres une seconde
fuite que le sujet devra étre repris, a Palma de
Majorque. Les Allemands occupent rapidement la
France. Miré s’échappe, cette fois vers I'Espagne
et, aprés quelques jours passés a Vic, chez sa
sceur — « cette sceur qui regardait toujours en ar-
riere, tandis que moi je regardais toujours en
avant », nous dit-il — se réfugie chez des parents
qui habitent Palma. La, bien que plein d’angoisse,
il reprend son ceuvre avec une grande énergie, im-
perturbable, obstiné et fidele a luiméme. Un
peu plus tard, durant 1'été 1941, il peut regagner
« son » Montroig et c’est la qu’il finit son ceuvre.

On ne saura jamais vraiment jusqu’a quel point
ce contraste d’agitation, de guerre, de désenchan-
tement et de mort fut nécessaire pour que s’affer-
mit aussi solidement une ceuvre qui, tout au con-
traire, nous parle de paix et, bien que de fagon
trés sous-jacente, presque de joie. En tout cas le
sens des formes et des rythmes qui définissent dé-
ja et a jamais I'ceuvre de Mird y est bien présent.
Quelque chose de trés profond prit naissance en
ces jours. La libération totale, la pureté et la véri-
té du style, dépouillé de toute réminiscence, com-

menceérent avec les Constellations. Les signes sont
devenus definitifs, la couleur a acquis tout son
éclat. La disposition des taches, le tracé subtil de
la ligne, la fusion des fonds et du graphisme sont
déja un résultat absolu. On ne peut douter que
cette « invention d’une écriture », selon la formule
de Dupin, a son origine dans la série des Constel-
lations.
Les titres que Miré a coutume de donner a ses
ceuvres ont été l'occasion de commentaires tres
divers et, bien souvent, erronés. On a voulu par-
fois les prendre dans leur sens littéral, comme
s'il s’agissait d’explications, sans voir qu'ils res-
sortent plutét a un simple jeu d’équivalences,
lequel, chez un homme aussi épris de poésie et
toujours entouré de poétes, n’a rien de surpre-
nant. On n’a pas vu non plus que, tres fréquem-
ment, ils se référent plus a un détail qu’'a l'en-
semble, c’est-a-dire qu’ils suggerent plus qu'ils
ne signifient, et méme, en allant encore plus loin,
qu'ils répondent au moment ou de la pudeur
nait ironie. Quoi qu’il en soit, les titres de Miré
me paraissent trés importants. J’en suis tout a
fait convaincu en ce qui concerne les Constella-
tions. Leur lecture peut aider a la vision des
gouaches qui tentent de nous faire appréhender
de Ulintérieur lattention vigilante de I’artiste.
C'est également ce qui arrive dans le haut art
oriental ou le texte est pareillement nécessaire
au graphisme. Je crois que ces titres peuvent
beaucoup nous aider a atteindre le cceur de l'ceu-
vre de Mird.

Le lever du soleil.

L’échelle de 1’évasion.

Personnages dans la nuit guidés par les traces
phosphorescentes des escargots.

Femmes sur la plage.

Femme a la blonde aisselle coiffant sa cheve-
lure a la lueur des étoiles.

L’étoile du matin.

Personnage blessé.

Femme et oiseaux.

Femme dans la nuit.

Danseuses acrobates.

Le chant du rossignol a minuit et la pluie
matinale.

Le 13 T'échelle a frolé le firmament.

Nocturne.

La poétesse.

Le réveil au petit jour.

Vers l'arc-en-ciel.

Femmes encerclées par le vol d'un oiseau.

Femmes au bord du lac a la surface irisée par
le passage d'un cygne.

L'oiseau migrateur.

Chiffres et constellations amoureux d’une femme.

Le bel oiseau déchiffrant l'inconnu au couple
d’amoureux.

Le crépuscule rose caresse le sexe des femmes
et des oiseaux.

La passage de l'oiseau divin.

Joan TEIXIDOR
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L’humour féerique

de Joan Mird

par Pierre Guéguen

« Le jeu des lignes et des couleurs, s'il ne met
pas a nu le drame du créateur, n'est qu'un divertis-
sement bourgeois, les formes... doivent déceler le
mouvement d'une dme qui veut s’évader de la
réalité présente, d’'un caractére particulierement
ignoble aujourd’hui, puis s’approcher de réalites
neuves, offrir aux autres hommes une possibilité
d’élévation. Pour découvrir un monde habitable,
que de pourriture a balayer! »

Telle était la réponse de Mird a une enquéte
ouverte par Cahiers d’Art, en 1939, sur les rap-
ports de l'artiste et de la société.

C’était alors la guerre; mais la guerre aurait-elle
cessé? Prés de vingt ans ont passé et le regard
d’ensemble que nous pouvons jeter aujourd’hui
sur l'ceuvre de l'artiste, nous permet de la juger
en fonction de la profession de foi de 1939, qui
est aussi un programme de créateur:

Femme et oiseau dans la nuit. 1945. Huile sur toile. 114 x 146 cm.
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Femme se poudrant. 1949. Huile sur toile. 35x 46 cm. (Photo Galerie Maeght).

« DECOUVRIR UN MONDE HABITABLE, »

Dés ses débuts le jeune Mird s’était attaché a
cette découverte, une fois passée comme il se doit
la période d’école, enthousiaste et spontance, au-
prés des maitres modernes: Cézanne, Van Gogh,
Picasso, Kandinsky, sans compter Diirer, a qui
son lapin sur la table m’a toujours fait réver, a
cause de je ne sais quelle gravité linéaire cachée
dans cette admirable composition baroque.

Mais le lapin sur une table, un cheval de bois
sur une autre, un pigeon sur une chevre, la chévre
sur le piédestal d'un garde-manger en plein air
(dans La ferme démontable, digne d'un jeu de
construction) nous montraient déja, aux alentours
de 1920, comment l'artiste entendait garder, pour
batir sa cité des mirages, les acteurs et le décor
de son enfance.

L’enfance est poésie et humour indissolublement
liés. L’enfant qui, par ses jeux et ses jouets, méta-
phorise la vie adulte, a beau piloter sérieusement
un avion, assis dans une caisse vide, il sait tres
bien que la caisse n’est pas une carlingue! Si une
grande personne vient par hasard couper le jeu,

il explique en souriant, voire en rougissant un
peu, qu’il joue a l'aviation de bombardement et
qu’'on est au-dessus d’'une ville ennemie.

De méme un acteur, répétant chez lui en robe
de chambre, explique au visiteur qui 'a entendu
déclamer a travers la cloison, qu’il joue le rodle
de Néron dans Britannicus. Et il sourit aussi
comme en s’excusant!

L’humour nait en effet de l'insolite. On ne rit
pas d’'un aviateur, on tremble quand on est sous
ses bombes! On ne rit pas d'un bon acteur
jouant Néron au « Frangais »; mais on sourit des
cocktails: avion-caisse a savon, Néron-robe de
chambre.

L’enfant cependant est un humoriste involon-
taire. C'est aux yeux de l'adulte que la poésie et
I'humour de ses jeux éclatent, du moins si l'adulte
posséde assez d'imagination et rengaine la raison
raisonnable et l'utilitarisme d'un monde inhabi-
table.

Or il est des hommes dont la mentalité, affreux
mot, est fixée a l'enfance. Les psychanalystes qui
n’aiment rien tant que de psychanalyser artistes
et poétes, mais qui enragent de rater, a chaque

43




W

Peinture. Juin 1949. Huile sur toile. 81 x 65 cm. Tate Gallery,
Londres.

coup, l'analyse de la beauté, appellent méme cette
fixation: régression infantile, ’'homme normal pour
eux étant 'homme moyen, 'homme banal, le casse-
pieds (quel théme vengeur pour Mird!).

Des artistes magnifiques: Rousseau, Klee, Vivin
et tous les naifs, Dubuffet, Miré, connaissent, non
la régression infantile, mais la promotion enfan-
tine, le retour a la Terre Promise de l'enfance,
poésie et humour étant pour eux la seule formule
viable du bonheur.

Certes le pessimisme social de Mird n’est pas
sans lui inspirer parfois des formes dramatiques,
L’Arbre, dessin de 1929, de ses quatre branches-
fouets rebroussées du méme bord, dit le désespoir
de la solitude dans un paysage d'une nudité ab-
solue; mais quatre petits objets cylindreux, y dis-
persant leurs bobines a secrets, lui tiennent com-
pagnie et donnent a penser que cet Arbre esseulé
sous le vent triste verra peut-&tre sortir de ces
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quatre bobinettes, d’étonnantes miroettes qui le
consoleront.

Aux environs de 1930, cependant, se situe une
parenthese de sévérité, voire d'agressivité dans
I';euvre de l'artiste: instruments de torture, formes
estrapadées cruciféres, gladiolées. Des titres com-
me Personnages dans la forét incendiée, le dessin
pour le ballet Jeux d’enfants, présenté par les Bal-
lets Russes de Monte-Carlo, sont d’un surréalisme
presque macabre.

Mais l'essentiel de l'ceuvre de Mird reste une
recherche du bonheur, sous le signe de l'enfance.
Le sens pathétique de la destinée, qu'en Espagnol
classique il porte en lui, fait de lui par contraste
un créateur de poésie heureuse.

Un Picasso, si primesautier dans la vie cou-
rante, qui pour dérider un ami modeste qu'il
admire, fait le contorsionniste, marche a quatre
pattes comme le bon roi Henri, Picasso en qui
Pesprit d’atelier, de canular, subsiste toujours,
comme au temps du Douanier Rousseau et de
Guillaume Apollinaire, ne montre pas d’humour
dans ses anatomies surréalistes les plus bouscu-

1ées, ni dans ses sculptures les plus tessonniéres.

Il est drame et poésie. Si l'idée de la fameuse
selle de vélo, soudée au guidon, est comique, sa
réalisation stricte et sobre ne rit pas.

Au contraire Mird, avec ses yeux étonnés dans
la plancte d’'une téte bien ronde, est peut-€tre plus
foncierement triste que lauteur des Saltimban-
ques et de Guernica. Aussi éprouve-t-il le besoin
de se fuir et de fuir le drame, pour enfanter un
climat de poésie directe, originelle, comme au
temps de cette enfance, seule respirable, d’ott lui
viennent encore les bénéfiques bouffées aromati-
ques d'un paradis perdu.

S’il n'est pas perdu, croyez bien que c’est parce
que le subtil grand enfant Miré ne dévoile pas
son jeu aux dieux butés, aux forces destructrices,
aux apprentis sorciers, aux peres Uburlesques.
Pour faire croire a ces fatalités dont le monde est
plein que sa poésie n'est pas si poétique; que rien
de ce bonheur n’est vrai; que les trop jolis oisecaux
chantent faux, bref que c’est pour rire, Miré ca-
moufle ses formes avec amour, avec humour.

Nous avons relevé, dans sa premiere période, un
humour naturaliste qui culmine avec la synthése
si gaie de La ferme. Les animaux chéris des en-
fants, leurs jouets, supports magiques, en consti-
tuaient les éléments. Mais bientdt Mirdé ne se con-
tente plus de faire appel a sa propre enfance.

Avec lintuition réceptrice de l'artiste, il puise
maintenant dans le climat d’enfance contemporain,
celui qui nait des escamotages de Robert Houdin
et des films de Mélies, pour s’épanouir avec cette
veine originale du comique, le dessin animé.

Une bonne partie de l'ceuvre de Mird est du
Walt Disney sublimé, notamment certains tableaux
des collections Gaffé et Dudensing. Un Iniérieur
hollandais comporte une grande mandoline, qui
dessine Félix-le-Chat et un chien du méme style,
rongeant un os pour rire. Une toile de la Galerie




Pierre Matisse est une véritable ménagerie de
cirque en folie.

Ce qui intéresse en de telles ceuvres, ce ne sont
pas de faciles reconnaissances et identifications.
Pierre Leeb dit que si 'on demande a Miré:

— C’est un cheval, n'est-ce pas?

— Oui, oui.

— Mais non, c’est un oiseau.

— Oui, oul.

Ce qui importe, ce sont les inventions plastiques
propres a Mird, formes souvent abstraites de fait,
ou bien combinaisons figuratives combien impré-

vues.

‘Un critique particulierement philosophique et
sérieux a parlé autrefois, a leur sujet, de Vermeer
de Delft et de réalité serrée du plus pres, ce qui
est une glose involontairement humoristique a 1'é-
panouissement de 'humour chez Mird.

Vers 1940, l'artiste a de bonnes raisons pour
détester la terre et déserter par la pensée un globe
et une époque « particulierement ignobles ».

Sa patrie d’enfance devient alors le ciel, et ses
personnages se font lunaires, solaires, stellaires.
Il atteint a son plus grand lyrisme, un lyrisme
cosmique, que les titres brandissent, que les titres
chantent: 1

FEMMES AUX CHEVELURES DEFAITES SALUANT LE
CROISSANT DE LA LUNE. FEMMES ET CERF-VOLANT PAR-
MI LES CONSTELLATIONS. PERSONNAGE MAGNETISME PAR
LES ETOILES. UNE GOUTTE DE ROSEE TOMBANT DE L’AILE
D'UN OISEAU REVEILLE ROSALIE ENDORMIE A L’OMBRE
D'UNE TOILE D’ARAIGNEE. LA TIGE DE LA FLEUR ROUGE SE
HAUSSE VERS LA LUNE. RYTHME DU PASSAGE DU SER-
PENT QU'ENTRAINE LE SOUFFLE DES CHEVELURES DEFAI-
TES... L’ETOTLE SE LEVE, LES OISEAUX S’ENVOLENT, LES
PERSONNAGES DANSENT...

L’oiseau s’envole vers la zone ol le duvet pousse sur les collines encerclées d’or. 1950. Huile sur toile. 76 x 95 cm.




Miré intitule quelques-unes de ses toiles ta-
bleaux-po&mes; mais toutes, sans doute, mérite-
raient d’étre ainsi qualifiées, qu'il s'agisse d’Hiron-
delle-Amour ou de La Petite Blonde au parc d’at-
traction.

J’ai déja décrit Hirondelle-Amour dans cette re-
vue, comme un adorable cocktail de formes-mains,
de formes-pieds, de formes debout.., une étoile
ensanglantée prés d'un bouquet de radicelles, des
queues d’aronde et des rondes de printemps, de
I'agitation et des émulsions, I'écriture, la peinture...

Mais on ne peut rien ajouter a la poésie de
Mird, ce verre catalan au cylindre pur, empli par
lui d’'une eau enchantée, sinon de légers pétales
d’images, flottant sur des images de songe, celles
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Peinture. 1953. Huile sur toile. 200 x 200 cm. Coll. Philippe Dotremont, Bruxelles.

d’'un enfant devenu homme, qui a su garder en
lui la qualité de l'enfance, décuplée par une maj-
trise attendrie.

Gralffiti, dessins d’enfants, ne sont que les té-
moignages presque littéraux du génie d’enfance
incarné en Mird et dont non seulement son ceuvre
peinte fait foi, mais encore la délicieuse gaucherie
de ses céramiques et des objets aux multiples
matiéres avec lesquels l'artiste sait bien qu’il a
le droit de jouer.

Et comme tout art est don, libéralité, nous
pouvons jouer et réver avec ce meneur de jeu
infaillible.

PIERRE GUEGUEN
XXe Siécle ne 8, Janvier 1957.




Je réve d’un

A mon arrivée a Paris en mars 1919, je suis
descendu a I’hotel de la Victoire, rue Notre-Dame-
des-Victoires. J'ai séjourné a Paris tout l'hiver,
I’été je suis retourné en Espagne, a la campagne.
L'hiver suivant je suis revenu a Paris. Je suis des-
cendu dans un autre hoétel, au 32 du boulevard
Pasteur. C'est la que j'ai regu la visite de Paul
Rosenberg. Picasso et Maurice Raynal lui avaient
parlé de moi. Quelque temps apres Pablo Gargallo
qui passait I'hiver a Barcelone, ol il était pro-
fesseur de sculpture a 1'école des Beaux-Arts, me
céda son atelier, au 45 de la rue Blomet, a cOHté
du Bal Negre alors inconnu des Parisiens et que
devait « découvrir » Robert Desnos. André Masson
occupait l'atelier a c6té, une cloison nous sépa-
rait. Rue Blomet, j'ai commencé a travailler. J'ai
peint la Téte d’'une danseuse espagnole qui appar-
tient a Picasso, la Table au gant, etc. C'était une
époque tres dure: les vitres étaient cassées, mon
po€le, qui m’avait coiité quarante-cinq francs au

(Photo Daniel Frasnay).

grand atelier

par Joan Mir6

marché aux puces, ne marchait pas. Cependant
l'atelier était trés propre. Je faisais moi-méme le
ménage. Comme j'étais trés pauvre je ne pouvais
m'offrir qu'un déjeuner par semaine: les autres
jours je me contentais de figues seches et je ma-
chais du chewing-gum.

L’'année suivante je ne puis avoir latelier de
Gargallo. Je me loge d’abord dans un petit hotel
du boulevard Raspail ol je termine la Fermiére,
IEpi de blé et d’autres tableaux. Je quitte I’hdtel
pour une maison meublée de la rue Berthollet. La
lampe a carbure. Eté a4 la campagne. Retour a
Paris dans l'atelier de la rue Blomet. J'achéve la
Ferme qui avait été commencée a4 Montroig et
cortinuée a Barcelone. Léonce Rosenberg, Kahn-
weiler, Jacques Doucet, tous les surréalistes, Pier-
re Loeb, Viot, I'écrivain américain Hemingway
viennent me voir. Hemingway achéte la Ferme.
Rue Blomet j’ai peint le Carnaval d’Arlequin et
la Danseuse espagnole de la collection Gaffé, C’é-
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L’atelier de Mirdé construit en 1956 par son ami

I’architecte Josep-Lluis Sert a Palma de Majorque. (Photo Daniel Frasnay).
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tait, malgré les premieres ventes, assez dur. Pour
le Carnaval d’Arlequin, j'ai fait beaucoup de des-
sins ou j'exprimais mes hallucinations provoquées
par la faim. Je rentrais le soir sans avoir diné et
je notais mes sensations sur le papier. J’ai beau-
coup fréquenté, cette année-la, les poetes, car je
pensais qu'il fallait dépasser la « chose plastique »
pour atteidre la poésie.

Quelques mois apres Jacques Viot organisa ma
premiere exposition a la Galerie Pierre. Plus tard
j'eus un contrat avec Viot qui me permit de tenir
le coup. Je louai un atelier au 22 de la rue Tourla-
que, Villa des Fusains, oli ont habité Toulouse-Lau-
trec et André Derain et ol Pierre Bonnard a enco-
re son atelier. A cette époque il y avait 1a Paul
Eluard, Max Ernst, un marchand belge de la rue
de Seine, Goemans, René Magritte, Arp. Je mis
sur la porte une pancarte que j'avais trouvée dans
une boutique: TRAIN PASSANT SANS ARRET. Ca mar-
chait mieux mais c’était encore assez dur. Une
fois, avec Arp, nous avons déjeuné de radis au
beurre. Des que ce fut possible je pris un plus
grand atelier dans la méme villa, au rez-de-chaus-
sée, mais je ne le gardai pas longtemps.

Je rentre en Espagne, je me marie, je reviens a
Paris avec ma femme et je quitte la Villa des
Fusains ou1 j'avais peint toute une série de toiles
bleues, pour un appartement de la rue Francgois-
Mouthon. Je travaille beaucoup, je passe la plus
grande partie de l'année en Espagne ou je peux
mieux me concentrer pour le travail. A Barce-
lore, je travaille dans la chambre ou je suis né.

En Espagne ou j'allais trés souvent, je n’ai ja-
mais eu un vrai atelier. A mes débuts, je travaillais
dans des cellules ou j'avais peine a m’introduire.
Lorsque je n’étais pas content de mon travail je
me cognais la téte contre le mur. Mon réve, lors-
que je pourrai me fixer quelque part, est d’avoir
un tres grand atelier, non pas pour des raisons
d’éclairage, lumiére du Nord, etc., auxquelles je
suis indifférent, mais pour avoir de la place, beau-
coup de toiles, car plus je travaille plus j'ai envie
de travailler. Je voudrais m’essayer a la sculpture,
a la poterie, a l'estampe, avoir une presse. M'es-
sayer aussi a dépasser, dans la mesure du pos-
sible, la peinture de chevalet qui, 4 mon avis, se
propose un but mesquin, et me rapprocher, par
la peinture, des masses humaines auxquelles je
n'ai jamais cessé de songer.

En ce moment je me trouve boulevard Blanqui
dans la maison ou habite I'architecte Nelson. C’est
dans cette maison que Mme Hemingway avait
gardé La ferme avant de 'emporter en Amérique.

Une fois j'ai voulu revoir l'atelier de la rue
Blomet. Il y avait dans la cour un trés beau lilas.
La maison é€tait en démolition. Un gros chien s’est
jeté sur moi.

JoAN MIRG

Propos recueillis par San Lazzaro en 1938 (XXe Siécle ne 2).




Volumes de lumiére

..Le peintre catalan pour vivre plus prés de son
monde a les pieds tressés dans la poussiére rouge
de la colline de Calamayor qui domine la plage de
Palma de Majorque.

L'architecte Josep-Lluis Sert lui a construit, en
1956 (prés de la maison ot vit Mird avec sa femme
Pilar), un grand atelier dont les lignes utilitaires
projettent les volumes de lumiére.

Méticuleusement alignées pour une observation
critique, des peintures de différents formats sem-
blent s’y mesurer du regard, orgueilleuses en leur
graphisme noir.

Oiseau-fermme, femme-libellule aux lignes dérou-
lées, croisent, au large des lunes vertes entourées
d’énticelles jaunes...

.Témoins impuissants, les pinceaux semblent
monter la garde auprés des tubes de couleurs qui,
allongés sur le ventre dorment, ceil vissé, préts
a rompre le silence d'un éclair vermillon.

Tandis que suspendu, téte rasant le toit, le
grand soleil en palmes tressées, acheté a la foire
des Rameaux de Barcelone veille, les yeux plissés
par lUeffort.

Suivons Uartiste jusqu’a la ferme bdtie au XVII¢
siecle, intégrée depuis dans son domaine, promue
atelier.

Les murs de terre dorée sécrétent sur deux
étages, plusieurs vastes piéces claires, dallées de
pierres, permettant a Mird de consacrer a chaque
ceuvre en gestation, & chaque toile ébauchée, un
espace, un lieu privilégié. Trés tot le matin, il
travaille avec pour seul compagnon le soleil, qui
pousse tout le jour a travers les fenéires, les
portes ouvertes, ses longs dominos blancs.

Miré U'a peuplé de tous les objets témoins de
sa vie, a portée des yeux, dans chaque piéce de
cette maison, U'enfance du peintre est représentée.

Cette enfance gardée permet la pureté éblouie
de son art. Photographies familiales, poupées en-
fantines, boites multicolores, boules de verre-sul-
fures, éventails déployés, collections d'animaux en
argile coloriée, qui sont en fait des sifflets ap-
pelés « xiurelles », figures catalanes, art populaire
dont Mird jamais ne s’éloigne.

Ici une ancre de bateau, des galets, pdles racines
estropides recueillies au bord des plages, motr-
ceaux de ferrailles choisis dans les poubelles, pa-
niers tressés, troués, tous assemblés par Uhumour
magique de Mird auront une vie nouvelle: profils
monumentaux charbonnés sur les murs, ils seront
sculptures ou serviront de modéle a une céra-
mique, recréation oir sera associé le potier Artigas.

L'art de Mird, c'est aussi transmettre a lceil
Phumilité de son cceur, lui permettre le contact
avec le sol natal, tout prés de la terre suivre la
courbure d’un brin d’herbe devenu fleuve Amazone.

DaNIEL FrasnAY

Extrait de « Leur Monde », Dracger Ed., Paris 1969.

(Photos Daniel Frasnay).
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(Photo Catald Roca).

Sur la colline
de Calamayor

Si l'on excepte une dizaine de petites peintures
sur carton de 1955, aucun tableau n’est sorti de
Uatelier de Miré depuis lUimportante production
des années 1952, 1953 et 1954. Pendant cing ans,
le peintre s’est consacré presque exclusivement a
la lithographie, a la gravure et a la céramique.
De plus son travail a été profondément perturbé
par son déménagement et son installation a Pal-
ma de Majorque et en particulier par le change-
ment d’atelier. Pour la premiére fois de sa vie, il
dispose en effet du grand atelier dont il révait;
sur la colline en terrasses qui domine la plage de
Calamayor, en contrebas de la maison d’habitation
construite dans le style du pays, s'éléve mainte-
nant le splendide atelier aux lignes audacieuses
mais en parfaite harmonie avec le paysage qu’a
concu pour Miré son ami, Uarchitecte José Luis

o2

= f
-
] -
» (il
3 -
|
Il
-
+ -
i g
- -
B -
»
s
L 1
r g
i T“
. S
A I(; s - 2
—u P et L
. -
R 1. - =
- . 2 4 =
- i
e -

Sert. Terminé en 1956, cet atelier trop admirable
et trop neuf peut-étre intimidait Miré au moins
autant qu'il Uexaltait. Il lui fallut le vaincre, le
peupler, lU'animer. Le peintre y entassa toutes
sortes d’objets qu'il ramenait de ses promenades
dans la campagne ou au bord de la mer, racines,
souches d’arbres, morceaux de cactus, fragments
de rochers, anciens instruments aratoires et débris
de toutes sortes qui voisinérent avec des projets
de sculptures et des objets de lartisanat popu-
laire. Par leur association et leur « montage », Mi-
70 se trouva bientét entouré d'une société de per-
sonnages fantastiques, poétiques ou burlesques; il
se retrouva parmi les siens, dans Uatelier mainte-
nant habité. Son installation l'obligea également
a sortir de leurs caisses et a ranger un grand
nombre de toiles et surtout de dessins, de projets,
de carnets d’esquisses qu’il avait accumulés tout
au long de sa vie. Cette révision de toute son
ceuvre, cette méditation quotidienne sur quarante
années de recherches contribuérent a orienter Mi-
ré dans de nouvelles directions.

Jacoues Duprin

XXe Siecle ne 16, Mai 1961.




L’atelier de Miré 4 Palma de Majorque (Photo Daniel Frasnay).




La Fermiére. Montroig, Paris, 1922-1923. Huile sur toile. 81 x 65 cm. Coll. Mme Marcel Duchamp, New York.




Des échanges productifs
entre la terre et 'Thomme

Un essai d’approche directe de l'ceuvre de Mird
a partir de certaines idées d’ordre économique,
peut nous aider a en découvrir des sens nouveaux.

Nous allons a la recherche dun ensemble de
faits commerciaux dans cette peinture. D'une opé-
ration d’achat et d'une opération de vente.

Pour que ces opérations soient possibles, il faut
qu’il y ait des marchandises et des intéréts hu-
mains. Il faut aussi une certaine carence, car les
valeurs sont — je le lis chez Foucault — le né-
gatif des biens. Il faut, encore, l'existence d’une
inégalité pour que les sujets de la transaction

Personnages et oiseaux dans la nuit. Barcelone, 1942. 49 x 64 cm.

par Alexandre Cirict

soient dans le besoin de la réaliser; et cette iné-
galité doit exister non seulement d'une fagon ob-
jective mais aussi subjective puisque les deux
acteurs de tout échange doivent croire qu’ils y
gagnent.

Dans le répertoire formel de Mird, on distingue
immédiatement trois sortes d’éléments. Il y a la
terre, tout effusion, présente dans des montagnes
percantes, des volcans, la terre qui lance des
serpents et des flammes. Il y a le ciel, tout irra-
diation intangible, avec ses soleils, ses lunes, ses
étoiles, ses constellations. Il y a aussi les formes

Galerie Maeght, Paris.




organiques qui constituent la partie centrale des
tableaux, toujours mises en rapport avec la mor-
phologie ou les aventures de I'homme, bien sou-
vent a la maniere d’équivalents de I'étre humain,
que nous pouvons appeler les anthropoides.

Ces anthropoides et la terre sont évidemment
inégaux, avec la claire et radicale différence qui
s'exprime a travers les carences. L’inégalité ob-
jective entre le monde inorganique et le monde
organique se voit doublée par l'inégalité subjec-
tive que crée notre adhésion spontanée a la forme
anthropoide. La terre devient pour nous l'autre,
le fait hétérogéne indispensable.

Nous nous posons des questions. Qu’est-ce qui
circule objectivement entre les anthropoides et la
terre? Quel est l'échange? Quelles sont les va-
leurs dont l'un et l'autre vont s’enrichir?

On peut facilement observer que les anthro-

Les ailes de 'oiseau glissant sur la lune pour atteindre les
étoiles. 1953. Huile sur carton. 46 x 38 cm.
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poides sont conditionnés par leur contact avec
la terre. Nous observons leurs pieds énormes, leurs
jupes évasées qui arrivent a se souder au sol,
comme de grands entonnoirs renversés. Les an-
thropoides expriment leur besoin de contact maxi-
mum avec le sol.

Miré a dit plusieurs fois que la force lui vient
de la terre, et cette phrase nous fait penser a
une autre, dans laquelle il dit clairement que la
force nait des pieds. Ceci nous parle du sens de
ces images. D’autre part, 'entonnoir renversé est
bien expressif, puisque tout le monde sait que sa
forme est donnée par l'idée de faire passer quel-
que chose du coté large jusqu'au co6té étroit. Le
fait de son inversion exprime, donc, une circula-
tion ascensionnelle.

Pieds et entonnoirs sont le signe d'une carence
des anthropoides et d'un échange qui se fait
notamment a partir de la terre, vers eux.

Pour identifier ce que la terre peut donner, ce
fluide mystérieux qui monterait par la base, il
suffit de regarder les manifestations dynamiques
du paysage, lesquelles, chez Mird, ne sont que la
poussée des flammes des volcans, des serpents qui
sortent des trous ou des troncs élémentaires qui
y poussent. Autant de signes phalliques, de puis-
sance sexuelle ou bien, si nous généralisons, de
libido.

L’homme se nourrit du feu de la terre. Il réa-
lise ce vol du feu dont nous parle Lévi-Strauss
comme d'un mythe fondamental de I’humanité.
Mais le méme Lévi-Strauss nous révele que lors-
que I'homme primitif a déja volé le feu, il est
plus loin du soleil que lorsque, chauffant sa nour-
riture au soleil, il sentait le ciel plus proche de
la terre.

L’anthropoide présent dans l'ccuvre — pensons
toujours qu'il ne s’agit pas d'une représentation

et quil n'y a que le signe sur la toile — gagne,
par le contact, son énergie. La terre, elle, y gagne
sa propre existence, puisqu’elle n’existe — sur le

tableau — qu’en fonction des anthropoides qu’elle
est appelée a nourrir.

Les anthropoides y perdent leur liberté, avec
I'obligation d’enracinement. Une perte de liberté
est une perte d’existence, puisque exister est étre
dans une place libre. Dans un systéme de valeurs,
les anthropoides signalent qu’ils préférent — ou
que Miré préfére — exister moins mais £étre vi-
vants, avec de I'énergie a l'intérieur d’eux-mémes,
qu’exister davantage mais sans vie.

Si nous regardons, maintenant, les rapports en-
tre ces personnages, hypostases de I'homme, et
le monde céleste, présent dans les peintures de
Mird, nous assistons a un autre genre de rap-
ports, essentiellement entre le monde tangible et
le monde intangible, car le contact direct avec le
monde d'en haut est impossible.

Nous nous apercevrons de la nostalgie des for-
mes vivantes vis-a-vis des structures intangibles.
Le monde astral aussi, par ses radiations, semble
manifester une nostalgie de la vie.




La premiére de ces nostalgies se manifeste par
les graphismes organiques qui, souvent, se trans-
forment en signes astraux. La couleur d'une joue
devient une étoile. L’ombre des sourcils, une cons-
tellation. La bouche devient trajectoire. La cein-
ture, levier filiforme comme les rayons des étoiles.

Les oiseaux abondent, dans le rdle inverse de
transformation des étoiles en étres organiques. Ils
arrivent 4 promener dans le ciel leurs triangles
féminins. Des soleils, des lunes, des étoiles, de-
viennent des yeux ou des sexes, dans une nos-
talgie contraire.

Nous nous demandons encore: quelle est la
circulation qui s’établit entre les anthropoides et
le monde intangible?

La verticalité radicale de la quasi-totalité des
anthropoides, le fait que la base-entonnoir y soit
souvent continuée par un amincissement vers le
haut, expriment le sens ascensionnel total de ces
personnages, lequel, s'il exprime, par la partie
basse, la captation du feu terrestre, exprime, par
la partie haute, qui se leve en fleche, une tension
vers le monde intangible.

Cette tension se voit magnifiquement soulignée
et renforcée par des cheveux hérissés, des crétes,
des bras levés, comme des cornes, des déforma-
tions qui prolongent méme les bassins osseux,
eux aussi en forme de cornes, les sexes dressés,
les nez prolongés, les grandes langues qui jaillis-
sent des bouches. Il y a un tropisme général vers
le haut qui violente toute forme organique de la
méme facon que les poussées secondaires dun
cactus sont tordues vers le haut par leur élan
vers le soleil.

Si les anthropoides manifestent cette carence
des valeurs du monde intangible, ce monde, par
contre, apparait indifférent a 'appétit dont il est
I'objet. Il n’est jamais modifié par les person-
nages. Il est comme un fond neutre. Les person-
nages, par contre, s’'organisent en fonction de cet
autre monde lointain et indifférent.

Toutes les prolongations organiques se voient
comme désespérées, dirigées inutilement vers le
haut. Elles sont continuées méme par des frajec-
toires de la pensée, qui sortent des tétes; par la
flamme des pipes, les cris dessinés a partir des
bouches, les rayons des regards, les liquides qui
jaillissent des corps, du lait, du sperme, des pets,
de l'urine, des excréments,... et parfois, directe-
ment, de grandes flammes.

En contrepartie de la volonté ou de l'acte de
donner, gu’expriment les anthropoides, il n'y a
aucun paiement. L’opération est, d’avance, un
échec.

Dans l’ensemble, donc, il v a des échanges pro-
ductifs entre la terre et 'homme, et il y a le
désir de donner énergie et vie humaine a des
destins immatériels qui font la sourde oreille.

Le tout manifeste une foi dans le monde maté-
riel comme source de toute réalité, une foi dans
le valeur de la vie comme conquéte réalisée sur
cette réalité. Mais il y a aussi le désir atavique
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Les tendresses de la lueur de la lune a 'aube croisée par
un bel oiseau. 1954. Huile sur toile. 25 x 12 cm. Coll. R. Molt-
zau, Oslo.

dirigé vers le haut du monde immatériel et qui
reste sans réponse.

Il y a, donc, un déséquilibre final qui sert a
détruire l'excés d’'entropie, a l'instar de l'art pri-
mitif, dont Gaétan Picon dit qu'il brtle les meu-
bles pour conserver le feu.

Si nous pensons que le monde immatériel des
tableaux de Mird sert a créer ce déséquilibre né-
cessaire, l'idée réactionnaire des valeurs immaté-
rielles se transformera a nos yeux en l'idée pro-
ductrice d'un instrument de travail.

Les étoiles y servent, en effet, au combat pour
la dynamique.

ALEXANDRE CIRICI

57




Les deux démarches

de M

par Jacques Dupin

1rO

Peinture 5. 1960. Huile sur toile. 92 x 65 cm.
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Bleu 2. 1961. Huile sur toile. 270 x 355 cm. (Photos Galerie Maeght).

En 1960, Miré entreprit de briser sa propre
statue et s’engagea dans de nouvelles recherches
qu’annoncaient certaines céramiques et surtout
des eaux-fortes et des aquatintes récentes. Mais
la rupture et le passage a un style nouveau s’ef-
fectuent toujours chez Mird a l'intérieur d'un uni-
vers intangible. Les racines et l'infrastructure de-
meurent; Miré ne change pas de pays ni d'arriere-
pays méme quand il bouleverse les apparences,
les modes et surtout la durée de leur manifes-
tation.

Devant l'abondante production de l'année 1960
(plus d’'une centaine de peintures et de nom-
breuses gouaches et aquarelles), nous sommes
d’emblée frappés par une violence expressive qui
altére profondément et rend souvent méconnais-
sable l'écriture de signes de Miré. Tantot le pein-
tre accentue la puissance, la brutalité d'un gra-

phisme sommaire, fruste, né d'un seul geste et
proche des graffiti. Tantét, au contraire, il confie
a quelques lignes légeéres et parcimonieuses le
soin de répliquer au jeu des matieres en expansion
et des taches de couleur en liberté. Ces deux dé-
marches, en apparence contradictoires, trahissent
la méme défiance a 1'égard du signe et la méme
volonté d’écarter les formes concertées et fixées
de son vocabulaire pour se rapprocher d'un état
plus spontané de peinture, d’'une expression im-
médiate, d'un dévoilement plus pur de «lacte
de peindre ».

Le graphisme lourd, tracé le plus souvent d'une
seule coulée de peinture noire, ne répudie pas
I'univers de formes qu’a créé Mirg, il le simplifie
par la poussée plus violente, comme pressée d’en
finir, du geste. S'il fait naitre encore l'oiseau ou
la femme, ce n’est plus pourtant une de leurs

559




Téte bleue et oiseau-fleche. 1965. Peinture. 100 x 80 cm.

possibilités fantastique, ou gracieuse, ou sensuelle
qui s’incarne et se meut pour notre délectation,
mais leur seule présence farouche, leur énergie
libérée dans le suspens de la forme et la réalisa-
tion différée de leur désir d’étre. L’ancienne éla-
boration d'un personnage fait place au geste ra-
massé qui se souvient de sa scule trace et néglige
la précision et le détail du parcours. Les oiseaux
dans l'espace ne sont plus que des idéogrammes
du vol, primitifs et négligents.

Mais on rencontre aussi dans un certain nombre
de peintures un graphisme nouveau dun tout
autre genre, fait de traits fins et précis, mais

60

comme dispersés ou émiettés dans l'espace du
tableau. Les signes extrémement simplifiés et dé-
licats qui en résultent semblent se répondre a
travers les vides qui les isolent, & travers les ta-
ches et les nuées qui les chassent et les étouffent.
Dans leur refus de toute liaison et de toute arti-
culation, ces signes ouverts, ces « avant-signes »
constituent une sorte d’écriture lacunaire qu'il
n'est peut-étre pas trop risqué de rapprocher de
la musique dodécaphonique que le peintre a beau-
coup écoutée ces dernieres années. Simples boucles
parfois, arceaux, vecteurs a peine infléchis, mais
dont la perfection des courbes, de l'orientation,
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Femme pleine de joie par l'arrivée des oiseaux-fleches. 1965. Peinture sur bois. 80 x 65 cm.

N

de la mise en place fait circuler a travers les
vides et les taches le contrepoint d'un chant hu-
main a la fois inquiet et résolu. Il n’est pas fortuit
que ce graphisme apparaisse notamment dans
trois peintures sur carton intitulées Solitude car
I’émotion qu’il communique est en effet trés pro-
che de la résonance affective de ce mot. Cet avant-
signe épars, minuscule, est avant tout un signe
humain, isolé, menacé par les éléments mais dans
I'aveu — linscription — de sa faiblesse et de sa
peur, il affirme aussi sa résolution de résister et
de durer, ce que confirme la netteté et la souple
autorité du trait dont il est fait.

Mird utilise maintenant toutes les possibilités
de la tache avec autant de vigueur que de sensua-
lité. I1 montre notamment une prédilection pour
les blancs, en trainées granuleuses ou fluides, en
dépots, en pulvérisations de brume ou de fumée,
en coulée de chaux ou s’inscrivent des traces, des
signes, des graffiti. Dans le blanc ou a travers lui,
d’autres couleurs se révelent et s’évanouissent; le
blanc vire a toutes les nuances des terres et des
gris, bleuit, contracte de soudaines rougeurs, peut
se refroidir ou se réchauffer selon qu’il se méle
a des vapeurs vertes, a des nuées jaunes. Il reste
néanmoins toujours par sa consistance et sa fagon
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Téte de personnage aux trois cheveux dont les antennes attirent les étoiles. 1965. Peinture. 54 x 38 cm.
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La lecon de ski. 1966. Peinture. 193 x 324 cm.

de vibrer et d’irradier, un blanc. Blancs purs ou
blancs altérés contribuent & donner a ces pein-
tures cette sorte de gonflement, de soulé¢vement
débordant, propices a la propagation de l'énergie
et a4 la circulation du theme.

La couleur intervient en taches intenses, en
lueurs soudaines sans aucune recherche raffinée
de tons. Elle éclaire et rythme, elle révéle par
contrastes violents, elle joue presque toujours une
partie autonome, indépendante des figures et des
signes. Elle tire sa puissance autant de sa rareté
et de sa soudaineté que de son éclat; les accents
de couleur jaillissent comme des €tincelles dans
la nuit. Miré qui traite les couleurs pures avec
une apparente désinvolture, raffine avec les noirs,
les gris et les bruns, alourdis et glissants, hésitant
entre le désir d’apparaitre et la tentation de se
dissoudre.

Ces peintures récentes montrent des affinités
évidentes, et que Miré ne songe nullement a dis-
simuler, avec les recherches des peintres de la
nouvelle génération. Bon nombre de ceux-ci, et

pour n’en citer qu'un, Jackson Pollock, ont re-
connu tout ce qu'ils devaient a Mird. Celui-ci, a
son tour, s’est intéressé de trés prés aux travaux
des jeunes peintres, n'a pas laiss€¢ passer une oc-
casion de les encourager et de les soutenir et
surtout n’a pas cru indigne de lui d’aller parfois
a leur rencontre. Mais méme lorsqu’il emprunte
délibérément des techniques inventées ou généra-
lisées par ses cadets, comme le dripping ou la
peinture par projection, ses tableaux gardent pro-
fondément le rythme, la respiration, le climat de
toutes les créations de Mird. Le plus souvent, a
partir de techniques nouvelles et d’'un arsenal ta-
chiste auquel sa prodigieuse sensibilit¢ aux ma-
tieres et aux accidents du hasard donne des pou-
voirs et une saveur inattendus, Miré accomplit
une opération picturale et poétique au deuxiéme
degré d’ott se dégagent de nouvelles significations.
Ces tableaux sont des pieges auxquels il faut se
laisser prendre.

Jacoues DUPIN
XXe Siecle ne 16, Mai 1961.







Miré devant « Femme et oiseau dans la nuit » (1967),
lors de son exposition a la Fondation Maeght en été 1968.
(Photo Catala Roca).

Mird a St-Paul-de-Vence

Un bhaut lieu de I’art moderne

A lextréme avancée de la Fondation Maeght,
au-dessus du paysage de Saint-Paul, la « Fourche »
de Miré se dresse comme un signe: un tronc de
bronze grumeleux, qui s’amincit vers le haut; po-
sée verticalement sur ce tronc, la courbe d'un
secteur métallique, que perce, d’'une manicre lé-
gérement asymétrique, un cercle parfait; en haut,
sur la pointe centrale du secteur, une fourche
dont le manche sécarte légérement a gauche et
dont les cing dents sillonnent le ciel du cété droit.
Une fourche comme les paysans de la région les
taillent, d'une seule piece, dans le bois d’olivier,
mais qui revét ici la pérennité du bronze dans
lequel elle est coulée. Tout concourt a donner a
I'’ensemble une apparence de légereté aérienne: le
caractere effilé du support, le savant équilibre du
secteur métallique sur le tronc, de la fourche sur
Iextrémité du secteur, l'ouverture du cercle sur
I'espace ou palpitent les dents de la fourche. Ainsi
le monument semble chargé de sens divers, asso-
ciant le ciel a la terre, le travail de l'artiste a la

par Julien Clay

tache laborieuse du paysan, l'extréme raffinement
de l'ceuvre plastique a la beauté naturelle du pay-
sage qu’ll domine, du mur sur lequel il s’appuie.

Ce mur, construit avec des pierres extraites de
la colline méme, c’est celui du Labyrinthe de la
Fondation. Le moderne Thésée qui s’engage dans
ce labyrinthe n'y découvrira pas le Minotaure,
mais des personnages et des animaux autrement
fabuleux. J'imagine qu’il sera d’abord décon-
certé par la nouveauté et la variété de ces décou-
vertes. A y regarder de plus pres, il décelera en-
suite chez elles un air de famille. Il s’apercevra
que ces statues ont, pour la plupart, une certaine
agressivité, que, sous la naiveté apparente des
formes, se dissimule une extréme rigueur, que le
choix méme des matériaux est imposé au sculp-
teur par leur exacte appropriation a son dessein.
Il se trouve devant un monde inédit, mais cohé-
rent: le monde de Mird.

C’est un monde dont le tragique, qui, d'apres
I'artiste, est le fond méme de son caractere, ap-

Mird, sa femme et leurs petits-fils dans les jardins de la Fondation (été 1968).




parait nettement. Il en est ainsi pour la « Déesse
Mere » en céramique, de 1963. Sa silhouette s’élar-
git vers le bas comme une cloche. Une énorme
vulve, large et baillante s’ouvre dans cette forme
et l'allege. La téte, qui n'est pas sans analogie
avec celle de l'idole féminine d’Amlash (dont la
photographie a été publiée dans le n° XXTI-1964
de « XX° siecle ») se réduit & une sorte d’allon-
gement phallique. Les seins sont de petits mame-
lons latéraux. D’autres protubérances, éléments de
défense physique ou manifestation d'un trop-plein
de vitalité, apportent a l'ceuvre un équilibre et
une vie supplémentaires. Expression brutale et
comme primitive d'une sensualité indifférente a
tout ce qui n'a pas trait aux enfantements futurs.

Derriere « La Déesse Mere », dont il est séparé
par un muret, s’éleve «1’'Arc », haut de 5m.80,
large de 6m.15. La « Fourche » est faite de bronze
et d’acier comme il convient au signe décisif,
adressé par Miré, du haut de la Fondation Maeght,
aux collines voisines, a la Ville de Saint-Paul, au
paysage. Le matériau de la « Déesse Mere », em-
bleme de la fécondité, étroitement liée au sol,
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Jeune fille s’évadant. 1967. Bronze peint. 135 x 60 x 35 cm. Coll.
Fondation Maeght.

est la terre cuite. Pour «1’Arc », Miré a naturel-
lement fait appel au béton. Nous sommes devant
une sorte de porte mycénienne, qui est a la fois
monument minéral et matiere vivante, Elle darde
vers le ciel et vers les quatre points cardinaux
une prolifération de saillies en forme de cornes,
de bouches, de phallus, plus menacantes que
celles de la « Déesse Mere ». Porte certes triom-
phale, mais ou l'artiste, conscient du caractere
éphémere des plus éclatants succes, reste sur la
défensive et nuance sa jubilation de défi.

Cette ambiguité est aussi celle de «1'Oiseau
lunaire » de marbre blanc, placé a l'entrée du
Labyrinthe. On en trouve, dés 1947, une premiére
version en bois, d’'une hauteur de 30 centimeétres.
De légéres modifications apportées successivement
a l'ceuvre primitive 'ont conduite a un point de
perfection qui lui permet de supporter sans dé-
faillance un considérable agrandissement d’échelle
(I'Oiseau de la Fondation mesure 300 x 260 x 120
cm.). La statue est a la fois lourde et légére, soli-
dement appuyée sur le sol et, en dépit des di-
mensions restreintes de ses ailes, comme préte a
prendre son vol. D’apparence baroque, les volumes
se balancent, s’agencent harmonieusement et sous
quelque angle qu'on les regarde inscrivent, dans
I'air, les lignes les plus pures. Mais l'oiseau my-
thique, tout hérissé, lui aussi, d’appendices pro-
pres a l'attaque et a la défense, a une attitude
guerriere: on croit entendre, autour de lui, sonner
les trompettes du combat.

A la verticalité de «1'Oiseau lunaire » s’oppose
le glissement horizontal de «1’Oiseau solaire ».
Sans le croissant ailé qui le surmonte, on le pren-
drait pour un squale nageant vers sa proie. Il
concilie, lui aussi, une exceptionnelle valeur plas-
tique avec une attitude au plus haut point of-
fensive.

« Il m’a toujours semblé, écrit, avec beaucoup
de finesse, Dore Ashton, qu’il y avait autant de
tragédie que d’anxiété craintive implicite dans
tout ce qu’a fait Miré. Cest un maitre de la
"terribilita”... Ces deux chefs-d’ceuvre, 'oiseau
lunaire et l'oiseau solaire... sont féroces et ter-
ribles ». On peut se demander pourquoi ce carac-
tére apparait plus nettement dans les sculptures
que dans l'ccuvre peinte. A les bien examiner, les
tableaux de Miré ne traduisent pas moins nette-
ment que ses statues le cOté tragique de sa nature.
Mais l'artiste est si profondément coloriste qu’il
ne peut s’empécher de revétir les monstres qu’il
peint des teintes les plus séduisantes. Ainsi, I'a-
troce personnage féminin de 1934 reproduit dans
le « Miré » de Jacques Dupin sous le numéro 372,
porte une sorte de plumage de couleurs extraor-
dinairement chatoyantes. Pour le spectateur, char-
mé par la féte polychrome qui lui est offerte, un
enchantement joue et la femelle tératologique de-
vient princesse.

Le Labyrinthe n’est pas sans nous offrir des
exemples d'un humour dans lequel lartiste lui-
méme voit un moyen d’échapper a ce coOté tra-

La fourche. 1963. Fer et bronze. 507 x 455 cm.

Coll, Fondation Maeght. 7
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gique de son tempérament. D’autres statues sem-
blent avoir été congues dans un état de sérénité
parfaite. Témoin, debout au milieu d'un plan
d’eau, « I’(Buf » de céramique de 1963, dont la sur-
face est animée de graphismes trés caractéristi-
ques. Témoin la « Femme a la chevelure défaite »
en marbre blanc, de 1966. Placée dans un autre
bassin, elle se limite a une longue forme irrégu-
liere, mais nettement ovoidale, posée horizontale-
ment sur un rocher. Quelques incisions profondes
ondulent sur son dos, deux petites cavités circu-
laires, de diameétres inégaux, se creusent dans sa
partie inférieure. C’est tout. L'ceuvre exerce pour-
tant sur I'ceil et sur U'esprit la plus vive séduction.

L'humour de Miré se manifeste dans un certain
nombre de céramiques, vivement colorées. Telle
le « Grand Lézard », de 2 m.70, qui grimpe le long
d'un des murs du Labyrinthe. Sa téte rappelle
celle de la « Déesse Mére », ses deux pattes anté-
rieures dessinent une paire de cornes. Il porte
trés arbitrairement, sur le dos, un visage circu-
laire et clownesque dont les yeux inégaux et la
bouche asymétrique expriment une mélancolie
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Labyrinthe Miré : au premier plan, Femme & la chevelure défaite, 1968, marbre blanc, 210 x 50 x 90 cm. 2éme plan : Person-

nage totem, 1968, céramique, 550 x 80 cm. 3éme plan : Oiseau lunaire, 1968, marbre blanc, 300 x 260 x 120 cm. Coll. Fondation
Maeght.

narquoise. Une face assez voisine, mais plus in-
grate encore, et dont la bouche tordue et les
petits yeux sont chargés d’anxiété, a &été prétée
par l'artiste a la « Jeune Fille s’évadant », bronze
peint de 1967. Un fragment d’instrument métal-
lique, comportant un volant vertical, lui tient lieu
de chevelure. Plus bas, relié a la téte par une
barre, le torse est constitué par une plaque de
bronze plat, sur laquelle les deux seins sont ré-
duits a4 deux petits monticules clairs. Une autre
barre, plus courte, et dont la verticale est décalée
par rapport a la premiere, rejoint un bassin et
deux jambes croisées, aux pieds tres allongés,
fragment de mannequin d’abord destiné a quel-
que devanture. (Euvre de dérision, ou la femme
est disséquée, piece par piéce, ou des éléments
de machine figurent un chignon soigneusement
élaboré, ou l'artiste emprunte la fausse élégance
d'un étalage de pacotille pour en parer son per-
sonnage.

Enfin, avec l'aide d’Artigas, Mird, comme s’il
avait voulu que ses dons picturaux eussent leur
part dans l'ceuvre qu’il avait édifiée, a fermé, en

Labyrinthe Miré: au remier plan, Déesse Mere, 1963,
céramique, 157 x 115 cm. 2éme plan: L’Arc, 1963, béton. D
580 x 615 cm. Coll, Fondation Maeght.







Céramique murale. 1968. 12 m. 25 x 2 m. Sur la tour :
Fondation Maeght).

1968, un des cdtés du Labyrinthe, en y dressant
une grande céramique murale. Sur un fond de
carreaux d'un gris inégal, se développe une suite
de signes et de personnages, reliés les uns aux
autres par de grandes formes, de larges bandes
et des lignes d’'un noir plus ou moins accentué.
Le peintre les a revétus de rouges, de bleus et de
verts riches et foncés, avec quelques rares notes
de jaune vif. L'ceuvre est d'une interprétation
assez difficile. Je serais tenté d’y voir ressurgir la
« Déesse Mére » avec un visage bleu, trois cheveux,
son corps en forme de cloche, jaune clair en haut,
rouge, vert et noir en bas, encadré, semble-t-il, de
mamelles, I'une rouge, I'autre bleue. L’artiste n’a-t-
il pas plutét tiré de quelque profondeur abys-
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Personnage, 1968, céramique, 100 x 50 x 50 cm. (Photos Claude Gaspari,

sale, pour les exposer au soleil du Midi, les créa-
tures qui, ici, s’enchevétrent? En tous cas, l'ou-
vrage, d'une inspiration assez sombre, est animé
par un rythme frémissant qui lui confere une
étrange poésie.

Ainsi Miré a apporté au Labyrinthe une réunion
unique d’ceuvres plastiques, Leur extréme qualité,
leur affinité avec la terre et le paysage, les liens
de parenté qu'elles entrectiennent entre elles, la
diversité que leur a conférée le génie créateur de
l'artiste, constituent la plus importante des con-
tributions qui ont fait de la Fondation Maeght
un haut lieu de I'Art Moderne, sans équivalent
dans le monde.

JULIEN Cray




La collaboration

avec Artigas

Depuis un peu plus de deux ans Miré travaille, a
Barcelone, a la réalisation de sculptures et cérami-
ques dont le projet est plus ancien encore. Ces
ceuvres sont entreprises avec la collaboration d’Ar-
tigas qui a toujours été, en céramique, son com-
pagnon fidele. Leur collaboration consiste en ceci

par Georges Limbour

que le céramiste met au service du peintre et
sculpteur les ressources des différents procédés
techniques. Celui-ci crée avec les matériaux qu’Ar-
tigas met a sa disposition et qu'il invente, au be-
soin, selon les besoins d’expression de Miré. Dans
ces dernicres ceuvres, ils ont employé de préférence

Miré et Artigas visitant les grottes d'Altamira prés de Santander (Photo Catald Roca).
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Téte de femme. 1962-1963. Céramique de grand feu. 50 x 90 cm. Atelier Artigas a Gallifa (Barcelone). (Photo Catala Roca).

des matériaux grossiers et forts comme la terre
réfractaire; le gres fin, la faience (2 des tempéra-
tures variées) leur ont aussi servi. Nous verrons
plus tard a quel moment ces matiéres intervien-
nent. Il va sans dire que c’est 14 un travail de lon-
gue durée, soigneusement médité et d'ou 'impro-
visation est absente. Artigas doit sans cesse forcer
le matériau a répondre a la fantaisie de Mird,
lequel, défiant les nécessités de la céramique, exige
des tours de force et des inventions. Il ne s’agit
donc pas de mettre au service de la peinture et de la
sculpture les traditions et les recettes éprouvées
d’un autre art, décoratif. Il convient que le céra-
miste lui-méme soit au niveau imaginatif du peintre
et rénove en méme temps que lui son métier.
Jetons maintenant un regard sur la nature et
P’aspect des ceuvres entreprises: nous verrons que,
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s'il y a bien des vases et assiettes populaires dans
le genre des céramiques que Miré avait déja expo-
sées, apparait quelque chose de magnifiquement
nouveau dans I'ceuvre de Miré et dont nous atten-
dons — vues les matieres, 1'éclat, les couleurs —
le plus captivant effet, un charme poétique égal
a celui de ses tableaux. Les étres ensorcelants, les
personnages étranges du peintre, a la fois humo-
ristiques et inquiétants, mais jamais maléfiques,
messagers de grice plutdt que de terreur, vont, a
trois dimensions, se dresser dans l'espace! Pour
cela il est clair qu'ils doivent quelque peu, sans
changer d’esprit, changer de forme, ne serait-ce
que pour leur stabilité. D'un autre c6té, n’oublions
pas que leurs couleurs, et le milieu coloré ou ils
se mouvaient, faisaient partie de leur pouvoir. Mais
la couleur ils vont la porter non sur eux, comme




Femme et oiseau. 1962-1963. Céramique de grand feu. H. 320 cm. (Photo Catald Roca).




Vase blanc. 1966. H. 70 cm. Atelier Artigas, Gallifa.

Vase blanc. 1966. H. 70 cm. Atelier Artigas, Gallifa.
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Gallifa.

Vase vert. 1966. H. 145 cm. Atelier Artigas,

Vase non émaillé. 1966. H. 90 cm. Atelier Artigas, Gallifa.




Téte. 1962-1963. Céramique de grand feu. 60 x 47 x 21 cm. Atelier Artigas, Gallifa. (Photo Catald Roca).

ce serait le cas s’il s’agissait de sculpture polychro-
mée, plutdét véritablement en eux, tout au fond
d’eux, cuits qu’ils auront été a haute température,
et préts a lirradier dans tout le monde alentour.

Ces sculptures sont donc de tailles trés diverses
et certaines peuvent s’élever a plusieurs meétres de
hauteur. On voit aisément ces dernieres dresser
leur charmante stature dans un pré de pommiers
ou d’oliviers, et I'animer de leurs couleurs et de
leurs gestes singuliers. Elles sont faites pour hanter
un paysage, auquel elles empruntent d’ailleurs cer-
tains de leurs éléments. Notons qu’en général elles
montent allegrement vers le ciel, sveltes, avec la
légereté aérienne des étres de Miré. Et le prome-
neur, en découvrant d’'une maniére imprévue ces
personnages, s’avouerait qu’il a fait la la plus ai-

mable des rencontres et lierait naturellement con-
versation avec eux, qui sont loin d’étre renseignés
sur les secrets cosmiques, et restent tres silencieux
sur le probléme des origines ou des grands rythmes
universels. Il y a bien un de ces personnages qui
porte dans une cavité de son bassin un sexe en
forme de téte d’animal a long nez, ou un autre
dont la partie inférieure rappelle un phallus (a
crochets) dont le gland est gravé d'un soleil; un
jet mince jaillit de ce gland et s'évase enfin en
forme de téte; mais il serait bien déplacé de com-
menter philosophiquement de telles imaginations.

De quoi ces personnages sont-ils faits? Ce que
j'ai dit précédemment laisserait croire qu’ils sont
entierement fabriqués en céramique, cuits et re-
cuits par tous leurs membres. En réalité, il n’en
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Le Mur de la Lune. 1957. Céramique pour le Bitiment de I'Unesco & Paris. 220 x 750 cm. (Photo Unesco / H.D. Berendt).

est rien, ils sont composés des matiéres les plus
diverses, depuis le platre vulgaire et blanc, jusqu’a
la fajence ou 1'émail coloré. Le bois, grosses souches
ou branches, intervient soit a I’état brut soit méta-
morphosé; le liege et le fer participent également a
cette création. Ces éléments avaient été ramassés
par Miré au cours de ses promenades et attendaient
dans son atelier de s'unir et de prendre vie. La
céramique intervient de diverses maniéres, en com.
posant par exemple la téte ou quelque autre partie
organique d'un individu fait de bois, de fer, ou de
platre, ou de tous ces matériaux réunis. La matiére
la plus grossiere voisine avec la plus précieuse, et
elles échangent leurs qualités. La création consiste
a éviter le disparate. On ne sera pas étonné de
I'emploi que fait Miré de ces matiéres diverses, si
I'on se rappelle que plusieurs de ses tableaux, au
temps du surréalisme, incorporaient des objets ou
matériaux, et méme assez gros et lourds, difficiles
a faire tenir sur une toile, tels que d’énormes cordes
et des objets en fer. En peinture, cela présentait un
paradoxe, une fantaisie agressive, et resta en
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somme momentané. Mird peut se resservir aujour-
d’hui de ces éléments dont 1'action est plus efficace
dans le plein espace que dans un cadre. Quant a
la métamorphose de la matiere par le feu, elle
I'avait déja intrigué, sans doute autant pour la
suggestion poétique que pour le codté plastique,
puisque plusieurs de ses tableaux sont marqués
par le fer rouge, lequel produit un noir infernal.

Il conviendrait encore de remarquer que Miré
n’emploie pas — ainsi que le font certains artistes
contemporains — les différents morceaux de bois,
de liege, etc... dans 'état méme ou il les a ramas-
sés. Il les transforme, soit en leur imposant par un
découpage une forme nouvelle, soit en y gravant
des empreintes et des signes, soit en y ajoutant des
excroissances en platre ou autres matieres, et qui
les transfigurent.

Ces ceuvres présentent donc, dans la peinture de
Miré aussi bien que dans l'art contemporain, une
nouveauté originale puisqu’elles sont la synthese
de la peinture, de la sculpture, et de la céramique.

GEORGES LIMBOUR
XXe Siécle no 7, Juin 1956.




L] 11 n’est point étonnant que son premier contact

avec la scéne Joan Mird le doive a Serge de Dia-

es ro ls ghilev. En effet, rien de ce qui fut a I'avant-garde
d’une époque, pas plus qu'aucune des recherches

les plus extrémes de lesprit de demain n’échappe-

rent & « I’animateur génial », dont la vocation es-

a ets sentielle fut, dans le premier quart de ce siecle,
d’atteindre a l'unité profonde de I'art du spectacle.

De cette fantastique et merveilleuse aventure des

® / Ballets Russes, auxquels collaborérent les plus

l \ / I grands créateurs de ce siecle, il ne reste aujourd’hui

e er que fort peu de témoins. Cependant, j'ai eu la
chance de rencontrer Boris Kochno, qui a bien

voulu évoquer pour moi, et ceci avec une infinie

poésie, un charme incomparable ainsi qu'une au-

Par Ma-l'ten Boulsset torité en la matiére que nul ne saurait lui con-

tester, ce que fut la participation de Miré a I'élan
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Projet de décor pour « Roméo et Juliette » (Ballets russes de Serge de Diaghilev). 1925. Huile sur toile. 50 x 65 cm. Wads-
worth Atheneum, Hartford, U.S.A.
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Projet de rideau de scéne pour « Roméo et Juliette ». 1925,
Huile sur toile. 127 x 95 cm. Wadsworth Atheneum, Hartford.

En haut a droite :

Tract lancé le soir de la lére représentation de « Roméo
et Juliette » au Théatre Sarah Bernhardt, le 18 mai 1926, &
Paris.
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Protestation

1l n’est pas admissible que la pensée soit
aux ordres de l'argent. Il n'est pourtant pas
d'année qui n'apporte la soumission d'un
homme qu'on croyait irréductible aux puis-
sances auxquelles il s‘opposait jusqu'alors.
Peu importent les individus qui se résignent
a ce point a en passer par les conditions so-
ciales, l'idée de laquelle ils se réclamaient
avant une telle abdication subsiste en de-
hors d’eux. C’est en ce sens que la partici-
pation des peintres Max Ernst et Joan Miré
au prochain spectacle des Ballets russes ne
saurait impliquer avec le leur le déclasse-
ment de lidée surréaliste. Idée essentielle-
ment subversive, qui ne peut composer avec
de semblables entreprises, dont le but a tou-
jours été de domestiquer au profit de l'aris-
tocratie internationale les réves et les révoltes
de la famine physique et intellectuelle.

Il a pu sembler a Ernst et a Mird que leur
collaboration avec Monsieur de Diaghilev,
légitimée par l'exemple de Picasso, ne tirait
pas a si grave conséquence. Elle nous met
pourtant dans l'obligation, nous qui avons
avant tout souct de maintenir hors de portée
des négriers de toutes sortes les positions
avancées de lesprit, elle nous met dans l'obli-
gation de dénoncer, sans comnsidération de
personnes, une attitude qui donne des armes
aux pires partisans de I'équivoque morale.

On sait que nous ne faisons qu'un cas trés
relatif de nos affinités artistiques avec tel
ou tel. Qu'on nous fasse 'honneur de croire
qu’en mai 1926 nous sommes plus que jamais
incapables d’y sacrifier le sens que nous
avons de la réalité révolutionnaire.

Louis ARAGON - ANDRE BRETON

L’art de Joan Miro est trés prés de la cho-
régraphie: La trouvaille extraordinaire des
formes, leur persuasion, autant par le dessin
que par le volume, complétent et aident au
mouvement qui se passe sur leur fond. Les
couleurs de Miro sont riches et, par la force
de leur harmonie, elles donnent une valeur
spéciale au plastique, et au dynamique de la
chorégraphie. Les éléments les plus réels de-
viennent chez Mird des dessins synthétiques
ou des objets qui frappent I'ceil par leur ori-
ginalité. En voyant la coordination des cou-
leurs et des formes de ses tableaux, tout in-
volontairement, on éprouve une joie et un

besoin de danser. LEONIDE MASSINE

Extrait de Cahiers d'Art n. 14, 1934.




moderniste donné par son créateur a la célebre
Compagnie.

Joan Mird, qui, selon le mot de Breton, venait
alors de faire «une entrée tumultueuse » au sein
du groupe surréaliste et exposait avec ses amis a
la Galerie Pierre, est donc sollicité par Serge de
Diaghilev, en méme temps que Max Ernst, pour
réaliser une partie des décors et des costumes de
Roméo et Juliette. Du drame de Shakespeare, les
réalisateurs firent une « répétition » en deux par-
ties, dont la partition musicale fut confiée a Cons-
tant Lambert. Les héros en sont un couple de
danseurs amoureux qui « répetent » les roles prin-
cipaux d'un ballet sur les amants légendaires. Le
mélange étroit du monde de la réalité — un régis-
seur apparaissait sur la scéne pendant la « répé-
tition », et a la fin Roméo en combinaison d’avia-
teur s’apprétait a enlever sa bien-aimée — et de
l'univers surnaturel propre au drame ajoutait
encore aux décors brossés par Mird et Max Ernst

que l'on voyait descendre des cintres et sur les-
quels se découvrait un monde oppressant dune
inquiétude infinie, sorte de « néant pictural », pré-
cise Boris Kochno, qui rendait ’ensemble d’autant
plus surréaliste.

Il faut ajouter que cette contribution de Joan
Miré et de Max Ernst au Ballet devait rester cé-
lebre tant dans l’histoire des spectacles montés
par Diaghilev que dans celle du Surréalisme, par
la véritable bataille qu’elle déclencha le jour de
la premiere représentation a Paris, le 18 mai 1926,
au théatre Sarah Bernhardt. En effet, dés avant le
spectacle, les Surréalistes manifestent grandement
leur désapprobation devant la participation de deux
des leurs 2 une entreprise qu’ils qualifient comme
« hautement capitaliste ». Une pluie de tracts im-
primés en rouge et signés Louis Aragon et André
Breton inonde les spectateurs, tandis que réson-
nent des trompettes de Carnaval, et que les dan-
seurs s’efforcent tant bien que mal de continuer

Esquisse de costume pour «Jeux d’enfants » (Ballets de Monte-Carlo). 1932.
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Esquisse de costume pour « Jeux d’enfants » (Ballets de Monte-Carlo). 1932.




le ballet. Pour finir, Diaghilev devait appeler la
police qui évacue, non sans brutalité, les manifes-
tants et la représentation reprit dans le plus grand
calme. Le scandale de cette premiere soirée et la
publicité qui en fut faite le lendemain, dans la
presse, devaient assurer au spectacle un trés grand
succes.

Cependant, sans minimiser pour autant la colla-
boration de Miré avec les Ballets Russes, beaucoup
plus importante et décisive par la réussite méme
du spectacle fut la décoration que le peintre réa-
lisa en 1932 a la demande des Ballets de Monte-
Carlo pour Jeux d’enfants. Boris Kochno, alors
conseiller artistique de la troupe formée par le
Colonel de Basil et par René Blum, décide de sol-
liciter une nouvelle fois Miré, qu’il avait déja ren-
contré a plusieurs reprises lors de 1’élaboration de
Roméo et Juliette. Pour Jeux d’enfants, Miré tra-

vailla de longs mois en collaboration étroite avec
les réalisateurs et le chorégraphe, Léonide Mas-
sine. Il entra, précise Kochno, dans le monde du
spectacle, presque a la maniére de la jeune héroine
du livret, sorte d’Alice au Pays des Merveilles qui
découvre au milieu de la nuit et dans le fantastique
du réve tout l'univers fascinant des jeux. Pour les
jouets, Mir6 avait créé chevaux de bois, toupie,
raquettes se renvoyant un volant, amazones, bulles
de savon, dans un esprit d’'une grande fantaisie et
d’'une extréme liberté semblable a celui des objets
qu’il avait réalisés et exposés au cours de l'année
1932, faits a partir des matériaux les plus divers
ramassés au bord des chemins ou sur la plage, as-
semblés avec des clous ou de la colle et rehaussés
de couleurs vives. Le rideau de scéne, qui fit sensa-
tion, était formé d'un immense panneau gris que
venaient rompre par leurs taches de couleurs écla-

Esquisses de costume pour « Jeux d’enfants » (Ballets de Monte-Carlo). 1932.
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Esquisses de costumes pour « L'ceil-oiseau », ballet de Miré
dont la réalisation est prévue pour 1973-1974. (Photos Jacque-
line Hyde).

tantes des formes schématiques traitées comme
des papiers découpés. Des panneaux peints dont
I’allégresse des rythmes et des couleurs se prétaient
a la chorégraphie complétaient le décor. Les cos-
tumes tres simples, pour la plupart tuniques et
maillots stylisés, étaient dessinés avec le plus grand
soin, alternant des chocs de couleurs pures et
quelques motifs épars tels que des traces de main.

Le public, dit encore Boris Kochno, fit un énorme
succes a Jeux d’enfants. Loin d’étre choqué ou dé-
routé par le spectacle, il en accepta bien au con-
traire et la modernité de l'’ensemble et la magie
d'une création parfaite.

Pour 1973, l'année de ses 80 ans, Joan Mird
prépare son troisieme ballet. Spectacle chorégra-
phique, musical et poétique, « I'Eil-Oiseau », dont
la partition est due a Patrice Mestral et le livret a
Jacques Dupin, sera créé avec le concours du Bal-
let Théatre Contemporain a la Fondation Maeght
au cours de 1'été, puis repris au printemps 1974
dans le cadre méme du Grand Palais, lors de I'im-
portante rétrospective qui doit y étre consacrée a
Partiste. Spectacle en préparation, donc encore
sujet a modifications, ses réalisateurs se sont sur-
tout et essentiellement attachés a transposer dans
le domaine scénique 'univers plastique et poétique
du peintre. Bandes électroniques, percussions, pro-
jections, ballets y joueront un réle important, mais
des comédiens y diront aussi des textes et des
poemes consacrés a Mird: ceux d’Eluard, de René
Char, de Prévert, de Michel Leiris, d’André Breton,
de Raymond Queneau et de Tristan Tzara. Spec-
tacle complet, s’il en fut, « I'(Eil-Oiseau », auquel
Miré travaille depuis de nombreuses années no-
tant soigneusement arguments, esquisses de décors
et de costumes, éléments scéniques, se déroulera
en trois parties, que Jacques Dupin lie étroite-
ment aux thémes majeurs de la poétique de l'ar-
tiste.

Tout d’abord La Féte paienne, danse de la joie
de vivre et de la communion avec la terre, danse
aussi de la découverte émerveillée par le peintre
des ressources de la nature de son pays et de la
tradition de son peuple dans laquelle puise sans
cesse son imagination créatrice. Puis, seconde
étape, Danse dans le Labyrinthe. C'est, dans un cli-
mat onirique intense, la révélation du double as-
pect des choses, la plongée de l'artiste dans le
monde de l'inconscient et des phantasmes ou le
merveilleux est aussi ’écho du monde infernal, et
ou atteindre le sommet c’est également toucher le
fond des profondeurs. Enfin, troisieme et dernier
théeme de « '(Eil-Oiseau », 'embrasement et 'envol.
Noces du ciel et de la terre, c’est l'opération de
décantation, de cristallisation, de purification et
d’allégement. L’artiste atteint a la simplicité du
signe, a la couleur pure, a la communication im-
médiate entre la matiere et le volatil. Digues et bar-
rages sont rompus, toutes les transmutations sont
possibles. C’est pour le peintre le regne de l’ouvert,
de 1'échange et de la métamorphose sans limite.

MATTEN BOUISSET




Esquisse de décor pour «Jeux d’enfants» (Ballets de Monte-Carlo). 1932

Esquisse de costume pour « L'eeil-oiseau ».
(Photo Jacqueline Hyde).
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Message d’Ami. 1964. Huile sur toile. 254 x 265 cm.

Message d’Ami. 1964. Gouache. 26 x 20 cm.
Coll. Jacqueline Selz, Paris. (Photo Jacqueline Hyde).




“Message d’Ami”

Itinéraire de Mird a Van Gogh via Calder

Avril 1964. En feuilletant les notices ol je trouve,
en méme temps que le nom des artistes qui expo-
seront au Salon de Mai, les dimensions de leur
ceuvre et le titre de celle-ci, je releve les dimensions
du tableau de Mird: deux metres cinquante-quatre
sur deux meétres soixante-cing. Je note aussi son
titre: « Message d’Ami ». Si la fonction d’'un titre
est d’intriguer, celui-ci remplit sa fonction: il m’in-
trigue. Sans doute ma premiere idée est-elle que
Miré, par ce titre, et par son envoi, adresse un
message d’amitié a ses confréres; en effet, cette
année-la le Salon de Mai féte son vingtieme anni-
versaire et Miré m’a annoncé qu’il peindrait une
toile a cette occasion. Mon hypothése est donc fon-
dée. Toutefois elle n’est pas la seule possible. « Mes-
sage d’Ami », c’est 1a une expression qui peut avoir
plusieurs sens. Pour parler le langage des Postes
et Télécommunications, les confréres de Mird ne
sont peut-étre pas les seuls destinataires de son
message. Il y a aussi, probablement, tout le public.
Un peu comme la premieére révolution francaise
adressa une déclaration de paix au monde, mais,
il faut 'espérer avec un meilleur destin, peut-étre
adresse-t-il un message d’amitié a tous les visiteurs
d’expositions, tous les regardeurs de peinture. Mais
comment s’y prend-il? Je suis impatient de le voir.
En attendant, dans la préface du catalogue, inti-
tulée « Petite fanfare de chiffre, pour accueillir le
vingtiéme Salon de Mai », je suggére que, probable-
ment, il utilise ce jaillissement d’étincelles qui est
une des caractéristiques de son ceuvre et un de ses
buts les plus constants. Et en effet, quand arrive
enfin I'énigmatique composition, pendant l'accro-
chage du Salon, je constate que les étincelles sont
la. Mais elles ne sont pas la toutes seules. Une
forme les accompagne, une grande forme sombre
et inquiétante. Selon plusieurs visiteurs du Salon
cette forme est une baleine, selon d’autres c’est un
nuage d’orage.

Or, les menaces contenues dans la grosseur du
plus grand des animaux actuels et celles que ré-
serve une nuée porteuse de foudre se valent, du
point de vue suggéré par le titre. Difficile de les
considérer comme des symboles amicaux. Dans ces
conditions, comment expliquer que le tableau ait
été dénommé: « Message d’Ami »?

J’en étais 1a de mes réflexions, quand, avec des
grands airs de mystere et de nombreuses précau-
tions, Miré lui-méme apparut. II m’apportait un

Calder et Miré a la Fondation Maeght, lors de l'exposition
Calder, en 1969. (Photo Ugo Mulas).

par Yvon Taillandier

dossier concernant la genése de son ceuvre. Mais,
avant de l'ouvrir et d’en examiner chaque piece,
nous entreprimes d’étudier une petite gouache dé-
dicacée a la Secrétaire Générale du Salon de Mai,
Jacqueline Selz. Cette image, de la dimension d'une
feuille de papier machine (26 cm de long sur 20
cm de haut) ressemblait tellement au tableau que
nous pumes 'employer comme référence pendant
une conversation qui le concernait, qui dura prés
de trois heures et que j'ai résumée sous le titre

.,
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Enveloppe d’une lettre de Calder adressée a4 son ami Mird le
25 novembre 1958.

;.

« Pour une cosmogonie de Miré » (XX* siecle n. 24
1964). Je croyais que cette gouache était une es-
quisse trés poussée. Mais son auteur me détrom-
pa: il ne s’agissait pas d’une esquisse, mais plutot
d’'une sorte d'image substitutive. Miré ayant be-
soin d'un document photographique capable de
témoigner de l'aspect inachevé de sa peinture, et
ceci 4 un moment ou son ceuvre n'était pas encore
complétement terminée, exécuta la gouache qui fut
présentée a l'objectif. Ainsi cette petite gouache
est-elle 4 la fois antérieure et postérieure au ta-

PAINTER HILL ROAp
R.F. D. ROXBURY
CONN.. U 8 A
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bleau.
Néammoins, elle pourrait passer — si 'on igno-
rait sa motivation — pour un avant-dernier état,

car la forme principale, la forme noire (baleine,
nuage ou autre chose) y est moins développée,
moins ample; plus qu’a un nuage lourd ou a une
baleine elle ressemble a un violon et aussi a une
sorte d’oiseau sans ailes ni pattes. Or c’est préci-
sement 4 quoi fait penser un document daté du
29 avril 1964. La forme noire y est sommairement
indiquée. Elle y est accompagnée d'une sorte de
sceur plus petite. Mais la grande différence qui la
distingue a la fois du tableau et de la gouache,
réside dans l'aspect du sol. Alors que, dans le ta-
bleau et la gouache, la forme noire pénétre le sol,
le heurte et empiéte sur lui, ici elle ne parvient
pas a l'atteindre, car, constituant une sorte de
7 décembre 1958. cuvette, il se dérobe devant elle.

P : ; . ; De quatre mois et demi plus té6t date un dessin
exécuté sur une feuille d’agenda. L'esquisse de la
forme noire y figure, mais placée en face d'un
magma de traits avec quoi elle semble en conver-
sation. Ce dessin (au crayon bic) a été tracé le
11 décembre 1963.

De quatre ans plus tét, du 16 décembre 1958,
date un dessin sur le dos d’'une lettre déchirée,
composé de gquatre emmélements graphiques ou
I’on distingue confusément une forme en coeur qui
annonce la configuration de 'extrémité inférieure
de la forme noire. Mais l'intérét principal de ce
dos de missive consiste dans le fait que le titre
y est écrit pour la premiére fois. Pourquoi « Mes-
sage d’Ami »? La question subsiste. Mais le fait
que les mots du titre sont au pluriel et précédés
du chiffre trois indique qu'a un moment (a ce

7 décembre 1958, moment précisément) Miré envisageait de peindre
. trois tableaux du méme nom, trois variantes, sur
f I /70)(2 ¥ od. i le méme theme.

Jrgk Le document précédent nous mene au 7 décem-
\ // 1§ o bre 1958. 11 s’agit du dos d’une enveloppe blanche.
| I—A La forme noire est indiquée, avec son extrémité
/ y d’aspect coronaire; mais celle-ci, au lieu d’étre en
2 bas, est en haut. Autrement dit il a fallu pres de
L 9 Y L] '_ _ \ cinquante mois pour que cette forme soit retour-
g1 = née. En outre elle est entourée de graphiques trop

- IR """\\ importants, qui rivalisent avec elle.
o Du méme jour datent deux autres dessins tracés
au recto et au verso d'un carton. Ce qui deviendra
\*-\\. la forme noire est déja la mais en plus allongé et
\ ) I'extrémité vaguement coronaire y ressemble un
\ peu & un chapeau pointu et a oreillettes. Possible

; 1 /f,\ \\ g aussi qu'une sorte de visage a lunettes et a gros
\ v i 7 décembre 1958.
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16 décembre 1938.

nez soit caché dans l'un de ces dessins. Dans l'autre
on voit un ceil mais en labyrinthe graphique de
part et d’autre de la forme qui sera noire, mais
qui n'est encore que de la couleur blanche du
papier.

D’ailleurs, cette forme originellement n’était pas
blanche, mais rouge. Elle affectait 'aspect d’une
fleche d'une allure assez menacante. Elle n’était
pas I'ccuvre de Mir6é mais elle constituait une im-
pressionnante adjonction a la suscription d'une
enveloppe enfermant une lettre adressé a Mird
par son ami Calder.

Ainsi donc s’explique le titre « Message d’Ami ».
Muni de précisions destinées a en limiter le sens,
mais a le rendre plus clair, il aurait pu étre: « Com-
mémoration d’'un message adressé a Miré par son
ami Calder et comportant, sur son enveloppe, une
fleche assez inquiétante ».

Toutefois, la situation actuelle de l'art ou, du
moins, certains aspects de l'évolution artistique
contemporaine, incite aujourd’hui a une autre re-
marque. Sans doute ni San Lazzaro qui me la
suggérée, ni moi, nous ne l'aurions faite en 1964,
a un moment ou (bien qu’il existat déja) 1'on ne
parlait pas encore comme maintenant d’'un art des
« envois postaux » ni des artistes conceptuels ou
intentionalistes qui le pratiquent. Cette autre re-
marque a laquelle ils incitent aujourd’hui concerne
les conversations que j'ai eues avec Mird et qui
avaient trait a ’évolution ou plutét a 1’élaboration
du « Message d’Ami ». Elle met en lumiere le fait
que nous ne nous sommes jamais attardés sur ce
que disait Calder dans sa lettre ou que, si nous
I'évoquions, nous ne paraissions pas y attacher
d’'importance. Ce n’est donc pas le contenu de
I’envoi qui comptait, mais bien l'envoi lui-méme,
I'apparat postal des timbres, des cachets, l'origina-
lité de la suscription et, finalement, le trajet par-
couru par le petit sac de papier rectangulaire et
barré de rouge. De sorte qu’apres avoir formé un
trés grand nombre d’hypothéses sur la signification
de ce tableau intitulé « Message d’Ami » (salut cor-
dial, prophétie sur le destin du monde humain,
drame de la naissance, etc..) je m’apercois (ou
crois m’apercevoir) actuellement que la plus so-
lide est qu’il s’agisse d'une variation de Miré sur
un theme traité par un de ses grands prédéces-
seurs qu'il reconnait pour un de ses maitres, le
théme du facteur Roulin traité par Van Gogh. Au-
trement dit, le « Message d’Ami » serait une meédi-
tation sur le messager et, plus généralement, sur
la communication. Et aussi, ce serait un épisode,
le dernier épisode des aventures postales d’une
missive qui, partie de Roxbury dans le Connecti-
cut est arrivée a son destinataire. Tout d’abord,
c’est une fleche, la pointe en haut, comme une
fusée au moment du lancement, puis la pointe s'é-
mousse, la fusée s’amollit, un moment elle parait
éclater; mais elle se reforme et l'on s’apercoit
qu'elle s’est retournée. Elle a maintenant la pointe
en bas. Elle s’approche du sol (c’est l'avant-der-
nier état). Elle le touche: c’est le tableau.

YvoN TAILLANDIER

29 avril 1964. (Photos Jacqueline Hyde).
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“Une étincelle divine”

par Henri Matarasso

Ma premiere recontre avec Miré date de 1'année
1956.

Je lui avais écrit une lettre toute d’admiration,
pour lui proposer une exposition de ses ceuvres
en ma galerie. Il me répondit, sans tarder, accep-
tant ma proposition avec joie.

Joan Miré est un pur Catalan dont la psycho-
logie est différente de celle du Castillan, exubé-
rant et communicatif de nature. Miré est dun
abord plutdt réservé, voire distant, surtout avec
les inconnus et les importuns. Par contre, il est
tout a fait charmant avec les amis et tous ceux
qui lui inspirent de la sympathie et de la con-
fiance.

Mirdg, tel que je l'ai connu et fréquenté, est tel
qu'en lui-méme c’est-a-dire un étre secret, silen-
cieux, méditatif. Il a horreur des discussions et
des longues explications verbales sur sa peinture
et son art en général.

Lettre de Mir6 adressée 2 Henri Matarasso.

Miré est un travailleur acharné, ne s’arrétant
presque jamais de créer sous leffet d'une inspi-
ration obsédante.

Constamment sollicité, harcelé de demandes,
surtout d’ceuvres graphiques, il est torturé par ses
obligations, ses engagements. Cependant, il détes-
te qu'on le bouscule. Il devient agressif si on
I'excede. Il aime les conversations en petit co-
mité, avec les amis et collaborateurs, se trouvant
tres a l'aise dans cette sorte d’intimité.

Lors de la publication de ma biographie d’Arthur
Rimbaud, Miré a gravé pour moi, une admirable
lithographie en couleurs, intitulée « Illumina-
tions ». Toujours au cours de nos entretiens et
dans ses lettres, il m’a fait part, a plusieurs re-
prises, de son désir d’interpréter un jour les « Il-
luminations » d’Arthur Rimbaud. Tout n’est-il pas
INlumination dans son ceuvre?

HENRI MATARASSO




Iluminations. Lithographie originale en couleurs pour ['album « Rimbaud» édité par Henri Matarasso en 1960.
(Photos Jean Ferrero).




Le Mirbmonde

par Patrick Waldberg

Dans la nuit: cette expression revient a maintes
reprises dans les titres que Mird donne a ses
ceuvres, celles, pour la plupart, dont le fond se
tapisse de noir mouvant, de bleu hyalin, de rose
mystique. Personnage, femme, oiseau dans la nuit,
étincelles, yeux, étoiles, apparitions, évanescences,
glissement des images l'une dans l'autre et per-
pétuel passage du pays des spectres a celui des

vivants. Lorsque, lentement, le drap mortuaire du
soir tombe sur les derniers feux du jour, voici que
brille au loin le pointillé des astres et que s’allu-
ment, a mi-distance, les girandoles de la féte
nocturne. Puis, dans la sérénité laiteuse de son
croissant ou de son disque, se leve la lune, que
I'on accueille avec le méme soupir de bonheur que
le faisait Laforgue:

Vol de la libellule devant le soleil. Janvier 1968. Huile sur toile. 174 x 244 cm.




Le sourire de I’étoile & I'arbre jumeau de la plaine. Janvier 1968. Huile sur toile. 174 x 217 cm.

Ah, tout pour toi, lune, quand tu t’avances
Aux soirs d’aoiit par les féeries du silence.

Lune de Mird, lune méditerranéenne, sous sa
clarté un peu bléme et somnambulique, la main
de l'artiste capte les images errantes qui €chap-
pent & l'esprit dormant et que le grand jour dis-
sout: images énigmatiques, indéfinissables, inache-
vées, qui sont comme des fragments d’anneaux, de
rinceaux, de fermails, copeaux de souvenirs, li-
maille de réves, cils et cheveux du vent. Toute la
démarche actuelle de Miré en peinture tend a
animer de ces paillettes mémoriales le grand es-
pace silencieux. « Il y a dans tout de l'errant et du
flottant », écrivait Hugo. Peut-étre n’aurais-je pas
cité cette phrase si Mird, lorsque je la lui ai lue,
n'y avait attaché tant de prix, de méme qu’a cette
autre: « La forme dénouée ondule, mélée a 1'idée ».
Quoi de plus naturel qu’il se soit reconnu dans ces

fulgurances poétiques qui pressentaient, quelque
cent ans a l'avance, ses intuitions aujourd’hui les
plus cheéres? Dans sa maison de Calamayor —
celle qu’il s’est réservée pour y peindre —, picce
apres piece le long des murs dorment de grandes
toiles blanches, telles des plaques de lumiere de
lune dans la pénombre des volets clos. L'on y dis-
tingue, dés que l'ceil s’est accoutumé a ces demi-
ténébres, de faibles marques au crayon, qu'un
visiteur non averti pourrait prendre pour des
signes magiques: les batonnets croisés dune
étoile, le segment de cercle d’'un croissant, 1'ovale
étranglé d'une goutte d’eau, la radicelle d'une
fleur absente, avec, de loin en loin, une longue
ligne traversiere, qui ondule légérement et respire,
non pas une ligne, en vérité, mais un sillage. C’est
la, dans cette blancheur mouvante, déja pourvue
d’un centre, orientée, et lestée, que s’opérera, selon
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Femme et oiseau dans la nuit. 1967. Huile sur toile. 210 x 217
cm.
les cheminements d'une gnose mystérieuse, la
matérialisation de ce qui flotte et erre.
Ainsi se constitue ce que je nomme le mird-

monde, sphere suspendue échappant a nos lois,
sans océan ni rivage, sans relief ni pesanteur, qui
pourrait justifier cet adage: a horizon perdu, pa-
radis retrouvé. A cette genese préside l'interroga-
tion du hasard. Alignées sur le sol, des rangées
de feuilles blanches sont tout d’abord soumises a
l'aspersion des brosses, au cinglement des chif-
fons a pinceaux. Des flaquettes d’eau teintée y
croupissent, distillant I'élixir de la féte pigmen-
taire et, de cette lente macération, nait 'armature
du mirdomonde: réseaux de capillaires et de veinu-
les, larmes saigneuses, salives rubescentes, alvéo-
les, auréoles, frottis d’azur et d’or, coulées des sucs
de l'aube dans les dentelures de l'ombre. Au sein
de ces structures tatonnantes, indécises, limbes
auto-déterminés, le geste de ’artiste introduira les
formes de la vie, formes-idées, nées d’une subtile
distillation du réel, mais ol l'on reconnait les
objets et personnages de son intime prédilection.
Car ce que Miré aime, ce sont les choses humbles
mais parfaites nées de l'imagination populaire et
de la dignité artisanale. Elles sont la, autour de
lui, par terre, sur les tables parmi les godets et les
pinceaux, ou sur des étageres entre les carnets et
les livres: sifflets catalans, poupées japonaises,
boite a surprise avec son diable, animaux sculptés
en pate d’amande, gaufrettes et biscuits niellés
de sucre, halteres, ferrures, bouteilles de verre
teinté, vieux harnais de mule, rosaces de vannerie,
roues de charrettes ou meule de rémouleur, la liste
est infinie. Tour a tour nobles et bouffonnes, ces
formes flottent dans le mirdmonde, en compagnie
des personnages, lesquels, pas plus que les mas-
ques rituels, n’ont d’individualité propre. Homme
saisissant la chevelure d’une étoile, femme attra-
pant un oiseau, amoureux, danseuses, danseurs et
gloutons, ce sont la les acteurs de la féte perpé-
tuelle, ou se profile, de temps a autre, la téte
piriforme du pere Ubu. Car le mirdmonde n’exclut
nullement le rire, qui est, comme chacun sait, la
grimace de Dieu.

Oiseau solaire, Oisear lunaire, tels sont les titres
des deux grandes sculptures aujourd’hui exposées,
jouets sans age, étonnés de se voir soudain promus
a la dignité d’idoles. Tout alentour fusent les Etin-

i ¥ celles, ceuvres petites et moyennes de toute na-
e ture, tantét rappelant des incendies déja anciens,

mais surtout préfigurant les embrasements futurs.
Avec un art de nautonier enfant qui se joue du
grain et de I'écueil, Miré nous fait passer sans
cesse de la dérive au voyage, parmi les vols émer-
veillés et les lévitations voluptueuses. Le mird-
monde qu'il nous révele, monde sans discordance,
hors du débat dont nous accable I'Histoire, n’est-il
pas vral qu’on pourrait I'éprouver, en un rappel
du réve fouriériste, comme un pressentiment de
la vie aromale?

o T
S
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PATRICK WALDBERG

Extrait du Mirémonde publié dans le numéro de Derriére le
Miroir édité a l'occasion de lexposition Miré « Oiseau solaire,
Oiseau lunaire, étincelles » a la Galerie Maeght., Paris, avril 1967.

Vol d'oiseau encerclant la femme aux trois cheveux, 1968.
92x 72 cm. (Photos Claude Gaspari, Galerie Maeght).




uiourd’hui Mird

par André Pieyre de Mandiargues

Aujourd’hui Miré nous éblouit de nouveau, par
des peintures sur papier spécialement. Ce mot
d’« éblouir » qu’a son propos j'emploie est banal,
sans doute; pourtant il s'impose & moi avec tant
d’autorité que je ne saurais en chercher un meil-
leur, dés lors que j'entreprends de parler de la
récente exposition d'un peintre que j'admire et
que j'aime avec une passion qui ne cesse de se
renouveler, & mesure que se renouvelle Pceuvre
du grand artiste qui en est l'objet. Entre tous les
peintres d'a présent, Mird, par excellence, est celui
qui éblouit. Est-ce le métier de la céramique, la
pratique de la terre, de 1'émail et du feu, qui lui
a donné le secret de faire flamber les couleurs a
ce point d’intensité et de parvenir a tant d’éclat
dans les accords ou les oppositions de tons? Je
ne saurais le dire, mais il faut bien que je constate
que lillumination de la peinture de cet homme
gagne en force ou plutdt en violence chaque fois
qu’il nous montre les produits de ses derniers tra-
vaux. Et 'exposition d’'octobre 1971, a ce point de
vue, me parait triomphale. J'ajouterai qu’il est
assez surprenant de voir un homme qui, dans la
vie quotidienne, est charmant de simplicité et de
modestie, repousser toute modestie des que sa
main prend un pinceau! Legon qu’il ne me déplait
pas de proposer a tous les artistes dont l'ceuvre est
aussi modeste que leur orgueil est prétentieux...

Il existe une peinture espagnole et une manié-
re espagnole de peindre avec plus de netteté, je
crois, qu’une facon francaise et qu'une facon ita-
lienne, et Mird, quoiqu’il soit catalan et que la
Catalogne soit fort distincte de I'Espagne, use de
tons et de touches qui ne sont pas sans parenté
avec ceux et avec celles de son grand ainé, Pi-
casso. Ce qui saute aux yeux néanmoins est que
Picasso n’a jamais rien peint qu’il n'ait vu, fat-ce
en imagination seulement, posé en face de lui, et
que dans le temps ce qu’il peint se présente tou-
jours a lui au présent ou au passé. Ainsi nous
plaisons nous a saluer en cet homme le plus grand
peintre d’histoire de notre époque, le dernier grand
peintre d’histoire, probablement, par le pinceau de
qui le monde extérieur aura eu la chance d'étre
portraituré. Le jeu des simultanéités (face-profil),
dont l'origine pourrait étre cherchée du coté du

Femme et oiseau dans la nuit. 6/7/1970. Huile et gouache sur
plastique. 137 x 74 cm.
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et femme.
Peinture sur papier
Huile sur papier

9/4/1966.
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Homme, femme, étoile. 17/1/67. Peinture sur carton.
2l SMETm 2

futurisme, est motivé, me semble-t-il, par un souci
d’animation du présent ou d'un certain passé mé-
morable. Rien de pareil chez Miré, qui, sorti de la
lointaine époque ou il peignait des danseuses es-
pagnoles, n’a jamais cessé de regarder vers un
monde en formation a lintérieur de lui-méme;
Miré qui est un pionnier de la vision intérieure et
qui par fidélité 4 cette vision-la mérite assurément
le titre d'explorateur de I'inconscient selon la plus
orthodoxe doctrine surréaliste. J'ajouterai que le
rayon de cette exploration-la (comme on dirait
d'un phare qui pénétrerait et qui balayerait 1'om-
bre) m’a toujours paru rechercher pour les met-
tre en lumieére des choses qui sont sur le point
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de prendre forme, ce qui me pousse a écrire que
la vision intérieure de Mir6 regarde sur le futur et
que l'univers dont il propose une représentation
est un monde en naissance. Veut-on accepter ce
point de vue, alors on comprendra ’émotion que
je n'ai cessé de ressentir depuis la premiere fois
que j'ai eu la révélation d’'un art qui est ainsi que
le dégel de la nature au printemps, avant le jaillis-
sement de tout ce qui sera fleur et fruit dans le
proche avenir. A pareille interprétation, selon moi,
nulle exposition de Miré n’avait répondu comme
celle que nous venons de voir et qui montre I'ceu-
vre peinte de la plus récente actualité.

Point n’est besoin de redire la grace de la pein-
ture sur papier. Telle sorte de support, dont les
plus nobles espéces, double défi aux bibliophiles,
sont 4 mon sentiment les papiers d’emballage et
les papiers de boucherie, offre au pinceau des
plans dont la seule approche exalte a ce qu'il sem-
ble la main du peintre comme ferait le voisinage
d'un corps bien-aimé. La touche est plus alerte,
le tracé plus vif et plus joyeux, dirait-on, que sur
la toile; la pureté a laquelle tout bon peintre vise
est ici la récompense de l'aisance du jeu. Or ce
jeu est précisément celui qui convient au tempé-
rament de Joan Mird. Peut-étre est-ce a cause de
cela que les couleurs qu’il lui a plu de nous
lancer aux yeux nous paraissent plus heureuses,
dans leur juste violence, que tout ce que naguere
ou méme autrefois il avait tiré de sa palette écla-
tante. Ces bleus, aussi catalans que l'anis des ta-
vernes du barrio des putes a Barcelone, ces tapa-
geurs bleus de Mird, nous les connaissions, bien
sir, mais certains rouges et certains verts joux-
tant du noir m’ont surpris par une audace parfai-
tement calculée qui rejoint et parfois qui dépasse
les plus admirables réussites d'un peintre qu’au-
paravant je n'aurais jamais songé a rapprocher de
celui dont je parle. Le plus récent Miré m’a rap-
pelé le Matisse des premiéres époques, oui... Bar-
bare ivresse de peindre, ivresse de se faire sau-
vage par 'emploi de la couleur considérée comme
arme de jet! Bonheur terrible de qui aime la pein-
ture et se sent fléché dans l'ceil comme un Sé-
bastien!

Si l'on aime vraiment la peinture, comment ne
pas aimer Miré qui est 'incarnation méme du fait
de peindre? Quant a moi, qui ne suis pas telle-
ment prompt a m’enflammer, je crois avoir eu
presque a premiere vue le coup de foudre. Et ce
n’est pas sans amusement que je me souviens de
m'étre querellé jadis avec un peintre, ou plutdt
un dessinateur, de Rome, qui ressemblait extraor-
dinairement 4 un toucan, parce que ce curieux oi-
seau n'avait pu supporter de m’entendre louer avec
exaltation le Catalan merveilleux a un diner, au-
quel, disait-il, il m’avait «invité ».. Comme s’il
était nécessaire de payer une addition pour avoir
le droit de déclarer ses préférences!

ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES




Téte de femme et oiseau par ume belle journée bleue. 27/3/1963. Peinture sur carton. 102,5x 75 cm.
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Femme. 13/1/1970. Gouache sur papier froissé. 55,5 x 39,5 cm. (Photo Galerie Maeght).
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Aquarelle sur papier journal. 1970.
60 x 84 cm.

e e E

Personnage. 30/7/1970.
Aquarelle sur papier journal. 60 x 84 cm.

Huile et aquarelle sur papier journal. 30/7/1970
60x 84 cm. (Photos Galerie Maeght).




Trois poemes
pour troi1s peintures
sur papier journal

par Alain Jouftroy

I

En signe de vie, la femme n’accuse pas, elle proclame. Elle n'attend, pour le
moment, aucune réponse. Elle a éprouvé longtemps les conséquences d'un
silence de plusieurs siécles. Elle tient la faucille de magnésium en main, sans
menace, et pourtant incandescente au plus haut degré. Elle se tourne ainsi
contre le mur des semaines, et sans pleurer, sans crier, met au point sa Décla-
ration. L'indépendance lui sera infligée conume une punition, qu’elle purgera
avec le sourire.

J'ai toujours dit que 'avenir se faufilait jusqu’a l'intérieur de nos plus intimes
minutes, dans leur indicible fracas.

En jouissant violemment, par exemple, dans la ligne de tracage de la matrice,
tous ventilateurs stoppés, l'histoire improvise sa foudre. La femme que l'on
aime surchauffe le monorail, et tord tous les treuils. Avec elle, par elle, le
monde s’accélére au-dessus de la fosse, écarte la grille de ceux qui ne savent
pas, et passe dans le jamais-dit. La pupille.




F

Dewmandes, supplications, acharnement d’appels, vous manquez au désordre
nécessaire, a la violence la plus urgente. Vous trahissez ceux qui tombent.

Vos exigences se déploient de travers, dans le fourré, le massif de poussiére
et de fuite.

Vous détournez le sang vers la serrure des cercueils partout entrouverts, pau-
piéres aveugles.

Et dans la hdte ou s’inscrivent quelques revendications plus précises, vous
oubliez l'essentiel: le meurtre de votre ceil central, sa croix.

Jamais vous n’éclaterez, si vous vous rangez en colonnes, chaque millimeétre
amputant votre pouvoir, chaque dent éliminant un peu de votre langue.

Jamais vous ne transformerez la parole en acte, si vous obéissez a la gloire
ricanante du pere, rampantes fourmis de ravin, théories plates.

Vous serez empalées sur un cric.
Seul le vacarme porte l'espoir approbatif.

Il

Bétise dictatoriale de 'homme, assez.

Assez de sornettes sur vos agapes, prouesses, calembredaines, rixes, gaspilla-
ges et bénéfices.

Assez d'étiquettes sur vos absences de sexe.
Assez de frénétiques banalités.
Assez d'opacité, de transparence tronquée.

La faux renverse le gouvernement de la mort, et c’est par ricochets qu'elle
décrochera les contre-vérités qui nous tuent.

Les yeux fixés sur votre plastron, nous aiguiserons la lame jusqu’a la capi-
tulation de chacun de vos boutons de guétre, fil compris.

Il v’y aura pardon pour le crétinisme des Etats que dans 'absolu, c’est-a-dire
jamais.

Le tranchant succédera a la boursouflure, qui est au sommet, mais par
breches.

Ne vous fiez donc pas a nous, jamais. Nous sommes détenteurs de mots
ingouvernables.

ALAIN JOUFFROY




Mird chez son fondeur
1 Barcelone

par Maria Lluisa Borras

Chaque fois que Joan Mird quitte son ile pour
Barcelone, il prévoit un sévere programme de tra-
vail et partage son temps entre le four céramique
de Gallifa, l'atelier de tapisserie de Sant Cugat,
la fonderie des fréeres Parellada... Ce qui guide ses
pas, c’est le travail, auquel il se livre avec une
passion sans limite. Voir travailler Joan Mird est
un privilege rare dont on garde un souvenir ineffa-
cable.

Le voir travailler & Majorque dans l'atmosphere
si personnelle qu’il a créée a « Son Abrines », le
voir peindre n’importe laquelle de ses toiles — il
en a toujours en cours, les unes dans l'atelier que
lui construisit Josep Lluis Sert, et d'autres dans
I'antique mas de Son Boter — est quelque chose
de fascinant. Mais le voir travailler en collabo-
ration étroite avec l'artisan — céramiste, litho-
graphe, tapissier, fondeur — est une expérience
unique, inoubliable.

La fonderie Parellada est un des lieux de travail
auxquels Miré se rend avec le plus grand plaisir.
On y respire assurément le souffle d’'un travail pa-
tient, posé, dont le cours des ans n'a pas rompu
la continuité et qui semble avoir existé depuis le
commencement des temps. Elle a la chaleur de
Pauthentiquement vécu unie a la nostalgie qui
marque les choses appelées a disparaitre avec le
progres qui nous est promis. Murs enfumés de
couleur indéfinissable, couverts de graffiti tracés
par le hasard qui leur conférent la chaleur du con-
tact humain. Couloirs et piéces étroites, garnis
d’étageres ou sont conservés des outils utiles et
des objets insolites d'utilité douteuse. Fenétres
problématiques dont les volets ne peuvent s’ou-
vrir, ampoules blafardes qui tentent de protéger
les modeles académiques de platre en les plon-
geant dans une pénombre suggestive. Et puis, au
bout des pieces et des couloirs, et donnant un sens
a l’ensemble, le four, comme une cathédrale de
brique et de terre rougeatre érigée au dieu Feu.
Voir comment, dans cette ambiance, Joan Miré ré-
pete les premiers procédés qu’ait inventés '’homme
pour donner une forme au métal, voir comment
avec des procédés archaiques et rudimentaires il
réalise ces ceuvres révolutionnaires de la plastique
la plus actuelle — le spectacle invite a une sérieuse
réflexion.

Torse de femme. 1967. Bronze. 68 x 16 x 30 cm.




Joan Miré a toujours éprouvé de l'admiration
pour l'artisan, peut-étre parce qu’il voit en lui un
héritier des siécles médiévaux pendant lesquels
son pays, la Catalogne, s’énorgueillissait de I'amour
avec lequel elle se vouait aux arts. Miré trouve
dans l'artisan un collaborateur, un compagnon, un
ami, avec qui il peut réaliser un de ses réves les
plus chers. Des 1938 il avouait: «..Je voudrais
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Téte et dos d'une poupée. 1967-1969. Bronze 33,5x22,5x 18 cm.

m’essayer a la sculpture, a la poterie, a I'estampe,
avoir une presse. M’essayer aussi a dépasser, dans
la mesure du possible, la peinture de chevalet qui,
a mon avis, se propose un but mesquin, et me rap-
procher, par la peinture, des masses humaines
auxquelles je n’ai jamais cessé de songer ». Propos
gu’aujourd’hui encore, en 1971, nous tenons pour
un programme en cours de réalisation.

Sa passion du travail artisanal est ancienne. Rap-
pelons avec quel enthousiasme et quelles illusions
Joan Miré et Joan Prats — l'ami par excellence
dont nous pleurons tous la perte récente — choi-
sirent, pour I'Exposition Internationale de 1937 a
Paris, quelques piéces artisanales. Ils nous l'ont
eux-mémes raconté. Ils voulaient que dans le pa-
villon de Josep Lluis, figurassent, a céte du Guer-
nica de Picasso, de la Montserrat de Julio Gonza-
lez, du totem d’Alberto, de la fontaine de mercure
de Calder, du Faucheur ou Paysan catalan en ré-
volte de Joan Mird, un ensemble de piéces sorties
de mains espagnoles anonymes: ce n’est pas en
vain qu’elles recoivent le nom hautement signifi-
catif d’art populaire.

Peut-étre est-ce tout cela qu’évoque pour lui la
fonderie Parellada d’ol sortent ses derniéres sculp-
tures, qu'on ne peut confondre avec rien, et pas
seulement par la perfection d’'un toucher et d'une
coloration déterminés. Il y a la quelque chose de
plus. Peut-étre le fait qu’il a pris comme point de
départ pour la majorité d'entre elles un objet quel-
conque, vulgaire, tiré de la vie quotidienne, anodin.
Et c’est précisément a partir de cet objet simple
que son imagination se déchaine, libre et ambi-
tieuse, jusqu'a ce qu’il réussisse a faire passer
dans le métal, grice a de savants procédés anti-
ques — la cire perdue, le sable — un nouveau
personnage de l'univers mironien déja trés peuplé.

I1 choisit donc un objet de production standard
tel qu'une ampoule, une bouteille de plastique,
une auto miniature, une poupée ou un parapluie.
Et aussi bien des objets qui manifestent claire-
ment la main de 'homme comme une gimblette
ou un croissant, la huche d’'un potier, une cuiller
en bois ou un cabas. Parfois il fixe son attention
sur des formes organiques comme une courge, le
tronc d'un arbre, des pieds ou des mains, un 1é-
gume ou un escargot. La raison de son choix nous
échappe et il ne nous reste qu’a nous perdre en
spéculations. Le stir, c’est que le seul fait d’avoir
choisi un objet, le seul fait de l'avoir pris dans
ses mains, lui confére un poids terrible, parfois
tres significatif, parfois extrémement ambigu. Puis
il prend l'objet comme tremplin d’olt son imagi-
nation féconde et efficace se lance dans le vide.
Car comme il nous l'a dit lui-méme: « Il faut avoir
les pieds sur terre pour se mettre a voler ».

Une fois que la sculpture a quitté la fonderie
pour étre exposée dans des lieux parfois tres éloi-
gnés de Barcelone, il est presque impossible de
deviner qu'une de ses parties intégrantes, celle

Téte. 1968. Bronze. 28 x22x 9,5 cm. [
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Personnage et oiseau. 1968. Bronze. 104 x 64 x 18 cm.




Personnage. 1969.
Bronze. 148 x 43 x 35 cm.




Femme. 1970. Bronze. 63 x 42 x 35 cm.




Personnage. 1968. Bronze. 59,5x25x17 cm. (Photos Claude

Gaspari, Galerie Maeght).

peut-étre qui lui donna naissance, est une gimblet-
te, une courge ou un parapluie. Car le nouveau
personnage s’est fait nouveau témoignage de la
contradiction, de l'ambiguité. Ce que Max Jacob
sut exprimer dans une jolie formule: « Le doute,
voila l'art ».

Il y a quelques jours, en voyant travailler Miré
a la fonderie, une blouse bleue jetée sur son vé-
tement et les manches retroussées, en le voyant
absorbé, étranger a tout ce qui n'était pas l'outil
que tenait sa main ou le matériau qui recevait le
signe, la forme, nous en vinmes a penser une fois
de plus combien sa personnalité était éloignée de
I'image d'un Miré naif ou puéril. Bien que nous
puissions comprendre que les hommes ont un be-
soin de mythes si impérieux qu’ils ne pourraient
peut-étre vivre sans eux, le faux n’est pas licite
pour autant. Si les tout-puissants mass media s’in-
téressaient a I'ceuvre de l'artiste au lieu de partir
en chasse d'un personnage de plus a offrir a la
consommation — personnage d’autant plus arbi-
traire ou, plutdt, inconstant — le plus sommaire
examen leur aurait fait découvrir que la contri-
bution de Miré n’est rien moins que naive ou pué-
rile. Ou placeraient-ils, par exemple, la série de
lithographies connue sous le nom de «série de
Barcelone », réalisée peu apres la guerre civile?

Assurément nous constatons dans toute son ceu-
vre, en une sorte de contrepoint, un humour ca-
ractéristique, un humour bonhomme, gai et enfan-
tin. Miré lui-méme nous a révélé l'origine de cet
humour qu’il ne faudrait pas prendre pour can-
deur innocente: « Plus ignoble me parait la vie,
plus je m’efforce d’y réagir par 'humour et par un
jaillissement de liberté. » Et encore, en une autre
occasion: « Peut-étre a la naissance de cet humour
y a-t-il la nécessité que je sens d’échapper au c6té
tragique de mon tempérament, quelque chose
comme une réaction involontaire. »

L’humour respire puissamment dans ces sculp-
tures de Barcelone. Mais on découvre sans peine
que s’y cachent la déformation, le monstrueux, le
sarcasme. Ce seau a lessive aux deux bons yeux
qui prétend s’orner d'une lyrique branche fleurie?
Ce torse de poupée sans défense qu’'on a converti
en boite a épingles ensanglantée? Cette automo-
bile qui couronne, frivole, une femme toute sexe
et voracité? Cet étre pusillanime enchainé a un
tronc, qui se voit obligé de soutenir sur sa téte une
citrouille disproportionnée? Cette main féminine,
ultra-délicate, associée a un visage de brique aux
yeux louches? Et cette panse arrondie en équilibre
impossible entre la futile gimblette de sa téte et
la 1égére serviette de son piédestal?

Il semble impossible qu'on se risque jamais a
qualifier tout cela de naif. Ne s’agirait-il pas plu-
tot d’'une confusion entre deux mots de sens tres
distinct? Entre naiveté et spontanéité? La spon-
tanéité est précisément la condition qui permet de
comparer l'enfant a l'artiste. Ce qui nous attire
le plus chez l’enfant, c’est la spontanéité, et nous

savons depuis Balzac qu'est artiste celui qui sait
s’exprimer spontanément. Spontané vient de spoi-
te, littéralement « par propre et libre volonté ».
Toute la production mironienne, considérée com-
me un tout hypothétique, depuis ses premiers
paysages jusqu’a ses dernieres sculptures de Bar-
celone, respire une spontanéité totale et absolue.
Une supréme liberté d’expression qui fit du tra-
vail quotidien de cet artiste catalan une des créa-
tions les plus audacieuses et les plus extraordinai-
res de la plastique contemporaine.
Maria Luisa BORRAS




Euge‘ne lonesco

Un opéra de couleurs

J'ai vu Joan Miré composer ses aquarelles, as-
sembler ses bouquets de fleurs pour ses amis: sur
une feuille blanche, quelques traits au crayon gras,
deux tons différents. Il prend une deuxieme, une
troisiéme, une dixiéme feuille blanche et ce sont
toujours ces traits de crayon qui constituent la
note dominante, le ton initial, le point de départ
permettant la construction ou le jaillissement di-
rigé qui sera le tableau méme puisque celui-ci sem-
ble a la fois fait et en train de se faire. Miré
reprend les feuilles, une & une, et, cette fois, les
couvre de taches de couleur espacées qu’il écrase
avec le pouce. Il reprend une troisieme fois les
feuilles et dessine, a l’encre, des traits fins, des
étoiles ou des indications d’étoiles, des cercles qui
ont pour but d'équilibrer ou de donner une soli-
dité ou un certain poids a la construction aérienne
de I'ensemble. A regarder Mird travailler, son vi-
sage, puis les lignes qui naissent du travail créa-
teur, on s’apercoit que tout ne surgit et ne s’éclai-
re que grace a une émotion intense et retenue.
Les figures les plus fréquentes sont: l’étoile, les
cercles concentriques entourant une tache de cou-

leur qu'il encadre, qu'il souligne non pas pour l'at-

ténuer mais pour lui donner une force plus grande,
une vibration qui en fait ressortir la beauté.

A regarder donc Joan Mird travailler, c’est-a-dire
se réjouir, le sentir heureux de créer, on ne sait
plus s’il peint, s’il dessine, s’il construit, s’il ra-
conte, s'il chante. Il est pris par sa fougue, et 'on
se sent un peu emporté avec lui dans son mouve-
ment ou son envol. Il est bien rare de se trouver
devant une présence aussi réconfortante, aussi to-
nique. Au-dela de toute explication raisonnable,
au-dela de nos doutes, de nos interrogations, I'ac-
tivité artistique se justifie par son existence mé-
me, sa volonté d’étre, sa négation de la stérilité,
tout comme la seule justification du monde est
d’étre monde, de vouloir étre monde: spectacle,
manifestation.

Qu’est-ce que cette circonférence noire, rouge,
bleue? Qu’est-ce que cette tache de couleur que Mi-
ré écrase de son pouce et qui éclate? Pourquoi ce
trait noir qui traverse ces cercles concentriques ou
qui s’implante en leur milieu ou qui semble réunir
ou rappeler a eux-mémes un ton 4 un autre? Et
qu’est-ce que la peinture? Evidemment, elle est
inexprimable, c’est-a-dire que toute ceuvre pictu-
rale ne peut étre dite que de la facon dont le
peintre a pu la dire. Elle est I'expression directe,
spontanée d'une ame et cet inexprimable qui s’ex-
prime — la poésie, la peinture, étant de l'inexpri-
mable qui arrive a s’exprimer — est donc bien la
spontanéité méme, un rythme, un élan. Toutefois,
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cette spontanéité est le résultat d’une science tres
grande; elle est une liberté issue d’'une discipline
qui a dépassé cette discipline mais qui n’aurait
pu étre sans la science et sans la discipline. Feu
d’artifice, élan, envol, mais en méme temps ensem-
ble constitué; et, comme il s’agit d’'une peinture du
mouvement sans mouvement, ces ceuvres sont des
récits non figuratifs. Des aventures étonnantes peu-
vent arriver et arrivent a ces taches, a ces cercles,
a ce point qui devient une droite, une courbe, une
circonférence, une étoile, un étre, un monde. Dans
un grand espace, non pas vide mais dépouillé et
qui semble déborder largement la feuille de pa-
pier, cette tache noire propulse la jaune d’un bout
a l'autre. La tache verte, la tache rouge, la tache
jaune sont des voix, des personnes qui s’inter-
pellent, se répondent, se conjuguent, se soutien-
nent.

Joan Miré ne se trompe jamais. Sa maitrise est
devenue instinct, un instinct a chaque instant é-
clairé par la conscience lucide. Les ceuvres de Mi-
ré se voient d’'un coup d'eeil; c’est pour cela qu'el-
les sont des unités, des complexes organiques, des
ensembles ou chaque note picturale, out chaque ton
malgré sa pureté, grace a sa pureté, est a la fois
indépendant et associé a l'autre, les objets ou
créatures étant a la fois solitaires et unis; cette
association est souvent opposition, les voix par-
lent et s’entendent dans une simultanéité cohé-
rente, claire.

Avec Je temps, la plupart des gens s’enlisent,
s’engourdissent. Joan Miré s’allege et se spiritua-
lise. Les choses pésent moins, les choses ne p&sent
plus et les traits noirs en contrepoint qui souli-
gnent ces formes, ces oppositions, ces événements
aériens ont pour but de retenir ce qui, sans cela,
lui échapperait peut-étre et se disperserait.

Chacune des ceuvres de Mird est un jardin dan-
sant, un cheeur, un opéra de couleurs qui sont
des fleurs, qui sont des étres en train d’éclore.
Cet univers est, a la fois, évanescent et tout a
fait réel: la sonorité des couleurs lui donne son
accent, sa réalité, une éloquence contenue. Affec-
tivité pure, un peu ironique, dénué de sensiblerie,
cet art est grace.

Nous portons tous des monstres en nous, des
regrets, des amertumes, des douleurs. Chez Joan
Miré, les monstres sont exorcisés. Ils sont deve-
nus les étres sereins, libres, dégagés, d’une féte
non pas mouvementée mais en mouvement, en é-
closion ascensionnelle.

EUGENE JONESCO

Préface d’Eugéne Ionesco a UAlbum de Miré « Quelques fleurs
pour des amis ». Paris, 1965,




La Fondation Joan Mird
a Barcelone

Notre ami Mir6, pendant toutes ces dernieres
années, avait exprimé le désir de créer a Barce-
lone un Centre d’Etudes d’Art Contemporain ca-
pable de pouvoir développer toutes les activités
qui pourraient aider la vocation artistique des

par Joaquin Gomis

jeunes et renouveler constamment les moyens
d’expression artistique.

Pour favoriser la création de ce Centre d’Etu-
des, Mir6 avait déja exprimé, a l'occasion de l'ex-
position de son ceuvre en 1968 dans 'ancien Ho-

Etudes préliminaires de l'architecte catalan Josep-Lluis Sert pour la Fondation Miré a Barcelone




Etudes préliminaires de Josep-Lluis Sert pour la Fondation Miré a Barcelone. (Photos Jordi Gomez).

pital de la Santa Creu i San Pau de Barcelone, son
intention de donner un ensemble important de ses
ceuvres, tableaux, sculptures, céramiques et art
graphique, comme base d’apport.

Pendant 1'été de 1970, et apres plusieurs entre-
tiens avec le Maire de Barcelone, il fut en prin-
cipe convenu que les désirs de Mir6é pourraient
se réaliser comme suit: l'artiste cede a la Ville
de Barcelone une partie de son ceuvre pour la
création d'une Fondation Joan Miré. Les plans de
celle-ci sont établis par le vieil ami de Miré, 1'ar-
chitecte Josep Lluis Sert, & qui 'on doit déja la
Fondation Maeght a St-Paul-de-Vence. La Mairie de
Barcelone participe a la construction de 1'édifice.

La Fondation Joan Miré a été créée le 12 mai
1971. Les statuts ont été signés devant notaire,
Maitre Lluis Figa Faura. Ils ont été approuvés par
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le Gouverneur Civil de Barcelone et nous atten-
dons Papprobation du Ministere de I’Education
et des Sciences de Madrid. Apres cela la Fondation
aura une existence légale.

En attendant elle rassemble déja les ceuvres qui
seront exposées d’'une facon permanente ou qui
constitueront ses remarquables réserves. Le 15 oc-
tobre 1971 elle a accepté la donation de la collec-
tion Miré que 'ami de toujours de l'artiste, Joan
Prats Valles avait formée pendant sa vie. D’autres
dons commencent a parvenir a la Fondation. Des
amis de Miré nous ont promis leur contribution.
Etant donné la sympathie dont notre grand artiste
jouit dans le monde entier, nous avons la certi-
tude que rapidement la Fondation sera en mesure
de remplir le réle qui lui est assigné.

JoaQuIN GomIs




“Avec amour
et religieusement”

Un livre enluminé par Mirg

Le premier livre illustré de lithographies par
Joan Miré est un recueil de poémes de Tristan
Tzara, L’arbre des Voyageurs, publié en 1930.

J’ai eu la bonne fortune de trouver l'’exemplaire
unique de cet ouvrage: sur papier du Japon, bro-
ché, tel que paru. Et pour le protéger je fis exé-
cuter une simple reliure, en cuir brut, dans l'idée

par Jean Hugues

que Mir6 souhaiterait la décorer; n’est-ce pas l'ar-
tiste qui a illustré un livre qui peut le mieux con-
cevoir le décor de sa reliure?

Au mois de juin 1970, je parlais de ce projet a
Miré. Il ne dissimula pas son émotion, et son
inquiétude, a la pensée de travailler sur son pre-
mier livre, paru trente ans plus to6t. Au printemps

Peinture de Mir6 exécutée au cours de I'hiver 1970-71 sur la reliure du livre de Tristan Tzara «L’arbre des voyageurs »

(avec 4 lithographies de Mird). Ed. de la Montagne, Paris 1930.
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Lettre de Miré adressée a Jean Hugues.
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Quelques pages de « L’arbre des voyageurs » enluminé par Mird au cours de 1’hiver 1970-71.
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de l'année suivante je recevais la lettre ici re-
produite: «J'y ai beaucoup travaillé, avec amour
et religieusement, si je peux dire », écrivait Miré.

La reliure porte sur chacun de ses plats de
grands signes de peinture noire; le dos est peint
en blanc. Toutes les pages du volume sont enlumi-
nées, a la peinture noire ou en couleurs, a 'aqua-
relle.

Au début du livre, la couverture, les pages de
faux-titre et de titre, sont ornées de compositions
géométriques en vert, rouge, jaune et bleu; et les
couleurs bues par le papier du Japon le transper-
cent, pour former au verso de la page un décor
plus estompé. Mais la premiere partie de l'ouvra-
ge est essentiellement enluminée en noir, par un
jeu de signes, de points, de lignes qui courent
d'une page a l'autre, dans les marges, et entre
les strophes des poémes.

D’abord timide, réservée, cette rigoureuse orne-
mentation deviendra plus libre au fil des pages,
pour éclater soudain dans une symphonie de ta-
ches de couleurs. Deés lors, et jusqu’a la fin du
volume, c’est une suite de formes éclatées, de si-
gnes colorés qui alternent avec des lignes noires,
et l'ouvrage se termine par la trés magistrale
succession de quatre pages monochromes, peintes
sur toute leur surface: en bleu, puis en jaune, en
vert, enfin en noir.

JEAN HUGUES
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Quelques pages de « L’arbre des voyageurs » enluminé par Miré. (Photos Jacqueline Hyde).

de tant d’exaltation & tous les abandons & tous les chemins
3 toutes les mains ouvertes la poignée de nudes

et Je baiser de l'air & toutes les joues tendues
qu'avez-vous fait de nous & femmes tressées de nuits
tressées aux corpg de vent & picheresses ‘

ruisselantes d’or comme rayonnantes de fuites

/@




Mird et ses équipes

par Yvon Taillandier

Yvon Taillandier a recueilli il y a quelques an-
nées pour XX° siecle les propos de Mird publiés
sous le titre de « Je travaille comme un jardinier ».
Récemment, pour les mémes éditions, il a interro-
gé Mird sur ce travail de graveur et de lithographe
extrémement personnel mais qui n'en est pas moins
un travail d’équipe. Le texte qui suit est extrait
justement de l'ouvrage « Mird a l'encre » actuelle-
ment en préparation.

Maintenant que je me rémémore toute cette
journée et les entretiens qui ont précédé soit avec
Miré, soit avec ses collaborateurs que Miré m’a-
vait lui-méme vivement conseillé de consulter —
« Quand nous aurons fini tous les deux, je me per-
mets de vous faire une suggestion: allez voir l'é-
quipe » —, je me dis que le choix des lithos n’est
pas sa seule action qui puisse étre rangée dans la
rubrique du jardinage.

Comme un bon jardinier, il procede avec mé-
thode; Robert Dutrou: « Il est trés bien organisé,
méticuleux. Il suit un plan de travail tres précis. »
De ce plan de travail, j'ai entendu Mird lui-méme
parler, dans la maison de Pilar II: « Dutrou, met-
tezca dans le plan de travail pour la prochaine
fois: faire de la sérigraphie et faire des monoty-
pes.» Non seulement Miréd a un plan de travail,
mais il a longuement mis au point certains moyens
de l'exécuter. Pour la lithographie, il n’a pas d’in-
strument spécial. René Le Moigne: « Je lui donne
un zinc, et il part dessus tres librement, tres vite,
avec une extraordinaire rapidité. Il n’emploie pas
d’instruments particuliers. Si ce n’est un instru-
ment naturel, le doigt. Beaucoup de transparen-
ces, d'effets de lavis, il les obtient avec les doigts. »
Pour la gravure, il en va autrement. Robert Dutrou:
« Il lui faut tous ses instruments, tous ses outils.
Il emploie des petits couteaux, des petits outils
peu classiques, qui sont a lui, qu’il a mis des an-
nées a trouver. »

Au cours d'un diner, comme nous parlons des
divers aspects de la ligne dans ses gravures, Mird
me montre sa fourchette: « J'emploie des instru-
ments non-classiques, me dit-il. Cette fourchette
peut me servir a tracer une ligne. »

Mais la méthode ou l'invention dans les instru-
ments ne suffit pas a faire un bon jardinier. II y
faut aussi de la patience et savoir laisser la pa-
role a la nature. La laisser agir. Ne pas l'étouffer
par trop de raison. Robert Dutrou: « Miré est a la
fois rigueur et fantaisie. Bien qu’il suive un plan
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Lithographie originale pour la couverture du «Lézard aux plumes d’or ». 34 x 48 cm. Ed. Broder, Paris 1971. (Photo Jac queline Hyde).




Lithographie originale pour la suite des 15 lithographies de Miré en « Hommage a Joan Prats ». 54,5x 75 cm. Ed. Poligrafa,
Barcelone. (Photo Jacqueline Hyde).
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de travail tres précis, il lui arrive de dire: «La,
laissons-nous aller! ».

De peur de paralyser la nature, le bon jardinier
ne s’astreint pas & un programme trop impératif.
La part doit étre réservée a I'imprévu.

A Paris, il a été question du bon usage a faire
de I'impossibilité de tout prévoir. C’était & propos
de la lithographie et de ce que Miré nomme la
planche-mere, la premiére version, qui est réalisée
en noir et blanc. On ne sait pas le résultat que

Miré chez Mourlot (Photo Jean Ferrero).

produiront les couleurs. Je m’imaginais que ¢’était
la un grave inconvénient. Miré me détrompe: « Au
contraire, travailler sans savoir ce que ¢a va don-
ner, c’est passionnant. »

Pour ce jardinier métaphorique qu’est Mird, la
nature, ce sont aussi ses assistants. Quand il leur
donne, pour employer ses mots, « pleine liberté ».

Enfin, pour le jardinier métaphorique comme
pour le jardinier littéral, la nature, c’est surtout la
réalité du sol. Un jour, Miré m’a confié: « Je re-




La chévre. 1932. Premiére eau-forte de Mird. (Photo Jacqueline Hyde).




Le plongeur. Lithographie originale. (Photo Galerie Maeght).

garde de plus en plus le sol ». Et, un autre jour, a
propos de certains traits dans ses tableaux: « Pour
les obtenir, je peins sur de la toile a sac. La rugo-
sité de 1'étoffe fait que je me sens comme un labou-
reur dont la charrue rencontre de grosses pier-
res. » Mais comment trouver l’équivalent de la toi-
Ie & sac quand il s'agit de graver et non plus de
peindre? Robert Dutrou répond: « On lui vernit de
grandes plaques de cuivre avec du vernis a cra-
queler, pour que le trait ne soit pas égal. C'est un
vernis bralé qu’on fait flamber. » Et Miré ajoute:
« J’ai découvert lefficacité du vernis a craqueler
en voyant une petite gravure de Picasso chez La-
couriere. Il y avait dans cette gravure un trait qui
jetait des étinselles. J'ai demandé: « Comment a-t-il
fait ¢a? » On m’a répondu: « En mettant un vernis
trés mauvais. »

Un vernis trés mauvais et beaucoup d’autres
choses méprisées, abandonnées, des choses au re-
but, voila des trésors pour Mird, comme pour Pi-
casso. Ce que les autres dédaignent, ce qu’ils don-
nent sans désirer de contrepartie, ce qu’ils aban-
donnent, un Picasso, un Miré le recueillent, com-

me Freud, pour en tirer une théorie qui devait de-
venir célebre, recueillit, dans les cahiers de Vinci,
une petite phrase que personne, ni historien, ni
critique, n’avait remarquée. Mais celui qui trouve
précieux ce dont personne ne veut, celui qui se ré-
jouit d’avoir ce qu'on refuse, comment l'appelle-
t-on? — Un pauvre, voire un mendiant.

Miré ne se contente pas de dire: «Je suis un
mendiant. » Il dit encore: « Je mendie sou par sou. »
Qu’est-ce que Miré mendiant appelle un sou?

Tout peut étre aumoéne, peut étre sou. « Je me
sers de tout », dit Mir6. Dans la maison de Pilar II:
« Je me suis servi de ¢a. C'est une empreinte de
pierre. Vous avez vu les cailloux qui forment des
roses a Saint-Paul-de-Vence? »

Robert Dutrou: « On a enduit ces cailloux d’un
produit qu'on appelle le “sucre”; on en a fait une
décalcomanie. »

Miré: « Je me suis servi de ca aussi. »

Robert Dutrou: « C’est I'empreinte d'un sac de
ciment. Il datait des débuts des travaux de la Fon-
dation. Il était resté a l'air; il avait durci. »

Mird: « Robert Dutrou a procédé comme les Ja-
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Le Styx. 1958. Eau-forte originale en couleurs. 17 x 23 cm.

ponais. Vous vous souvenez des empreintes de
poissons qu’on voit chez eux? Eh bien! c’est la
méme chose. »

Un petit silence. Miré: « Tenez, en m’asseyant,
j’al trouvé ga, cette espéce de ressort. Je l'ai im-
primé en pleine page.

Hier encore, j'ai trouvé ca. Qu’est-ce que c’est?
Un morceau de moteur? Un joint de culasse? Je ne
sais pas: ca sent l'essence.

Madame Robert Dutrou, elle aussi, fait des trou-
vailles formidables. Regardez ce qu'elle m’a ap-
porté... »

Il s’agit d'un tire-bouchon, mais d'un aspect, en
effet, extraordinaire: on dirait qu’il a des ailes. Mi-
ré6: « Et ¢ca! Avec ce M majuscule. Un morceau de
chenet, sans doute, ou de barbecue. Ajoutez le
tire-bouchon, et vous avez un petit théatre! »

Miré, mendiant attentif, demande la charité de-
puis longtemps.

Quand il était enfant, les bergers catalans lui
faisaient une aumoéne d’étincelles en allumant leur
pipe. Cette aumoéne, dans toutes ses ceuvres ou
brille ce qu’il nomme une étincelle, il l'exploite
encore.

A la page quatre-vingt-deux du livre que Jacques
Dupin lui a consacré, on trouve la photographie
d’'une publicité déchirée pour les moteurs diésel
Junkers vendus place de la Catalogne a Barce-
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lone. Ce prospectus représentant un moteur, encore
une aumoOne qui a fait naitre une reine, « La reine
Louise de Prusse », tableau célebre datant de 1929.

Preés de trente ans plus tard, en 1958, il me par-
lait de toutes ces auménes d'un sou que sont pour
lui certains petits événements optiques: « Tenez,
me disait-il en me désignant une gouttelette sur la
table, un point brillant comme ¢a me produit un
choc et, avec ce choc, je peux faire tout un mon-
de. »

Qu'une si petite cause soit capable d'un si grand
effet éclaire sur l'efficacité de la mendicité telle
que Miré la congoit. Le lecteur de Saint Jean de la
Croix, qui me parlait de la « musique silencieuse »,
n’ignore pas que celui qui s’abaisse sera élevé et
que, pour tout obtenir, — c’est une maxime mys-
tique — il faut n’étre rien. Mais, quand on n’est
rien, on n’a rien; et, quand on n’a rien, il faut
mendier.

Comme, a c6té de la presse a imprimer les gra-
vures, je lui demande: « Vous considérez-vous
comme un graveur? » il me répond: «Je ne suis
ni un graveur, ni un peintre, mais quelqu’un qui
cherche a s’exprimer par tous les moyens.» Or,
pour s’exprimer, il lui faut notamment ces sous au
figuré que sont les surprises.

Robert Dutrou m’entraine dans une piece voisi-
ne de l'atelier. « Nous faisons maintenant des gra-

Les forestiers (bleu). 1958. Eau-forte originale en couleurs.
49,5 x 32 cm. (Photos lacqueline Hyde).










Intérieur et nuit. 1970. Lithographie originale en couleurs.
95,5x 54,5 cm. (Photo Galerie Maeght).

vures géantes, de un metre vingt sur un metre
soixante. Celles-ci, il les avait congues en hauteur.
Mais il va les reprendre. Certainement il va les
travailler en largeur. En attendant je les lui cache
jusqu’a lundi, pour que, lundi matin, quand il les
verra, il en ait la surprise. »

La surprise! Déja en 1958, Miré m’en avait par-
1é: « Je cherche a surprendre le spectateur comme
je suis surpris moi-méme. Mais c’est moi le pre-
mier surpris. »

Sur son ordre, ses collaborateurs s’attachent a
le surprendre. Mais, en fait, c’est lui-méme qui se
surprend a travers eux. Cest & lui-méme qu’au
moyen de leur miroir il tend la main. Toutefois, il
arrive que, partie de sa main pour revenir a sa
main, 'aumoéne qu'il s’accorde fasse un assez long
détour.

Quand, a Paris, il se félicite devant une litho-
graphie tirée sur une étoffe, et qu’il en attribue
tout le mérite a son assistant, comment les choses
se sont-elles passées?

René Le Moigne répond: «Je mangeais au res-
taurant avec Miré. Tout & coup Miré parle de la
nappe: “Si l'on pouvait imprimer dessus”, s’écrie-
til. Plus tard, dans un magasin, je remarque un
tissu de Vichy rouge et blanc. Tiens, pensai-je, je
vais acheter ¢a et je vais en faire la surprise a
Miré. »

Robert Dutrou: « Parfois, j’ai des idées qu'il n’a
pas eues: les empreintes de cailloux, par exemple,
c'est une idée que j'ai eue a Saint-Paul-de-Vence.
En se promenant dans la nature, on se dit: “Tiens,
¢a plairait a Mir6.” Que ¢a ne lui plaise pas, c’est
rare. On finit par bien le connaitre. »

D’ou vient que, pour employer les mots de Ro-
bert Dutrou, ses collaborateurs finissent par si
bien le connaitre? — De ce qu’il leur apprend a
voir: « Trés souvent, raconte René Le Moigne, on
sort ensemble; il s’arréte et il observe un petit
détail: des lettres sur un cageot, une salissure, un
morceau de couleur. “Regardez ca.” Il a toujours
U'ceil prét. I1 apprend a voir, a regarder: des pe-
tites choses qui sont partout, des petites choses
insolites, ou des petites choses trés belles, qu’on
ne voit pas. Pas toujours des détails. Un mur vu
par lui, montré par lui, devient intéressant. »

A propos du mur Robert Dutrou intervient: « Il
a horreur de travailler sur une surface vierge. Il
préfere travailler sur des choses déja préparées,
qui sont comme un vieux mur plein de taches. »
Un mur plein de taches est une aumone de taille.
Une autre, et non moins précieuse, est la plaque
qui Jui ressemble. Et qui le surprend d’autant plus
qu’il le répéte: il laisse pleine liberté & ses col-
laborateurs pour les fonds. Mais ses collabora-
teurs savent ce qu'il aime; et, finalement, c’est par
lui-méme qu'il est surpris. Toutefois, peut-étre le
serait-il moins, si ses assistants lui paraissaient
moins indépendants, s’ils jouaient moins bien, pour
Miré mendiant, le réle de personnes charitables
et, pour Miré jardinier, celui d’équivalent de ce
qu’il y a d'imprévisible dans les intempéries et les
météores.

4 Lithographie originale en couleurs pour l'album « Je travaille
comme un jardinier ». 41 x33 cm. Ed. XX° siecle, 1963.
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Un bon jardinier est toujours a l'ouvrage. C’est
une des raisons pour lesquelles Miré s’est fait gra-
veur et lithographe. La gravure et la lithographie
sont des parties de son jardin dont il s’occupe
quand il ne peut pas peindre dans son grand ate-
lier majorcain. Il grave et fait des lithos quand il
est en France: les lithos, de préférence a Paris;
les gravures, qui demandent un plus grand effort
physique, a Saint-Paul-de-Vence ot1, dit Robert Du-
trou, il est plus détendu.

YvoN TAILLANDIER
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«Le lézard aux plumes d’or»

Un poeme de Mird en signes, en images et en mots

L’'ceuvre poétique des peintres ne se limite pas
a la peinture. De méme, celle des poétes ne se li-
mite pas aux livres. L’espace poétique existe dans
I'espace, j'allais dire dans le texte de la réalité.
On tourne des pages entre les minutes, comme on
ouvre les battants d'une fenétre sur un port, ou
dans un théatre. L'eeil qui regarde, celui qui lit,
transmet au cerveau de celui qui écoute en fermant
les yeux des images, qui obéissent aux régles d'un
réve collectif, présent et sous-jacent dans toute pa-
role, toute écriture. Le peintre émet des signes,
que le poete convertit en images verbales, ou l'in-

/::jm Re ciel Eé:sﬁjm

par Alain Jouftroy

verse: la circulation se fait, méme si de nombreu-
ses écluses culturelles, plus artificielles et plus idé-
alistes que toutes les formes d'une superstructure
idéologique condamnée, contrdlent, ralentissent,
interdisent entre eux la communication. Aussi bien
est-il de toute importance qu’on étudie les rapports
entre les poemes et les dessins d’un poéte ou d’'un
écrivain, comme ceux qui se nouent entre les ta-
bleaux et les poemes d'un peintre. Le texte se pro-
longe au-dela de la page imprimée, déborde dans
la chambre, la rue et la campagne, de méme la
peinture déborde dans le texte, s’infiltre dans la

‘e 3 ﬁﬁﬁ Bbrmmifiun T, .t @M@

Mg

E%)’-Lju.& 2 fa »

@?ﬁ”’@ g




syntaxe, la grammaire, la disposition typographi-
que. Entre le texte et le non-texte, la réalité joue
comme une charniere, ouvre et ferme les portes,
lance et coupe les passerelles.

L’'invention de Miré s’est produite & partir du
moment ou il a établi sur la toile les premiers élé-
ments d'un langage de métaphores plastiques, ot
la métonymie régne en maitresse absolue. Ces ta-
bleaux, qui ont convaincu Breton de la possibilité
d’'une peinture surréaliste, répondaient & des be-
soins pressentis par les poetes depuis Baudelaire,
et plus particulierement depuis Apollinaire. On
peut dire que la peinture a opéré sa révolution par
sa liaison avec la révolution de la prosodie, de la
rhétorique et de tous les systémes de communica-
tion verbale. Tout 'art moderne, je veux dire tout
I'art qui s’est defini comme absolument moderne,
a multiplié ses pouvoirs, et ses voies, du seul fait
que peinture et poésie ont cessé de se tourner le
dos par des procédés, des techniques divergentes.
Ainsi, il faut aujourd’hui mesurer 1'étendue de leur
commun territoire. Le lézard aux plumes d’or (1),
« poecme enluminé par 'auteur », en fournit I’occa-
sion, que les critiques ne voient pas toujours claire-
ment, et que certains poetes s'empresseront de sai-
sir au vol.

L'écriture de Mird offre la possibilité d'un déchif-
frement graphologique de sa peinture: elle inter-
vient tres tdt dans la disposition méme des élé-
ments du tableau, gouvernant ou soulignant leur
cadence, leur danse dans l'espace pictural. Elle
part évidemment du signe, qu’elle finit par rejoin-
dre. Ainsi, Miré n’éprouve-t-il aucune difficulté a
passer d'un langage a l'autre, puisqu’il en connait
d’instinct l'articulation. Son poéme fait apparaitre
la structure cachée, intime, de sa peinture: Le [é-
zard aux plumes d’'or n’est que U'embléme de cette
structure. I ne raconte pas plus d’anecdote que,
disons, le poéte Edward Lear dans ses « histoires

ineptes »: Histoire des quatre petits enfants qui
partirent pour le tour du monde et Histoire des
sept familles du lac Pipple-Popple, 1l en raconte
plutdét moins encore, mais le méme vent, le méme
dévergondage de la pensée délivre le discours de
ses propres chaines: c’est ’école buissonniére de la
raison. En ce sens, Le lézard aux plumes d’or est
avant tout un exemple et un message de liberté.
Mais le plus étonnant, c'est de voir ce poéme dan-
ser sur la page blanche selon des régles picturales,
détruire le systéme d’horizontales et de verticales
auquel Iécriture obéit toujours, jusque dans les
poemes les plus inventifs, & 'exception des Calli-
grammes, et de certaines formes contemporaines
de poésie concréte, ou de fextes visuels (Tom Ed-
monds, et surtout le Japonais Ryojiro Yamanaka,
qui brise l'enchainement vertical des idéogram-
mes). Miré passe ainsi du langage en signes au
langage en mots par le langage des déplacements
graphiques, le gonflement des pleins, le rétrécis-
sement des déliés, I'accentuation des liaisons non
logiques entre les phrases, les modifications de la
ligne, I'espacement visuel entre les mots.
Picto-poésie? Sans doute ce terme convient-il le
mieux a ce livre de Mird, bien qu'il ne révele pas
toute 'ampleur de I'entreprise, que 1'on aimerait
voir se renouveler a trés grande échelle, plutot
que dans les limites encore traditionnelles du li-
vre. Mais la grace parfaite avec laquelle il fait
jouer T'invention verbale et I'invention graphique,
et dont André Breton avait reconnu la « réussite
ininterrompue, exemplaire » dans son avant-propos
a Constellations, cette grace, a elle seule, stimule
I'imagination créatrice, celle dont nous ressentons
aujourd’hui avec le plus de virulence le besoin per-
manent. A ce titre, Le lézard aux plumes d’or est
une espece de Livre d’Heures du temps qui vient.

ALAIN JOUFFROY
(1) Louis Broder Ed., Paris, 1971.
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Le peintre du subconscient

par San Lazzaro

Jai toujours pensé que Miré avait ouvert a la
peinture les portes du subconscient, mais qu’il é-
tait allé au-dela de la peinture — comme Braque,
comme Matisse — par la peinture elle-méme, sans
toutefois se refuser 'emploi de matériaux extra-
picturaux a l'exemple des cubistes et des dadais-
tes, avec la discipline des premiers et la fantaisie
farfelue des autres. Miré étant avant tout un pein-
tre, c’est la peinture qui I'a emporté, comme c’est
le dessin qui a pris le dessus dans l'ceuvre de Pi-
casso. Oui, Miré a fait pénétrer la peinture, qui
était représentation ou transposition poétique du
monde visible, dans le monde invisible du sub-
conscient. Mais ce faisant, il a suivi la voie tracée
par la nature elleméme. Il est entré dans le sub-
conscient par le moyen qu’emploie le subconscient
pour parvenir a la conscience de 'homme: le réve.
11 a refait en sens inverse le chemin que parcourent
les signes et les symboles pour sortir de leur enfer
étouffant ou, si I'on préfere, de leurs limbes. Dans
ce subconscient a peine exploré par la science,
Miré a retrouvé tout un grouillement cosmique,
aérien, terrestre, marin et sous-marin: des astres,
des étoiles, des microbes, des vers de terre ou de
mer 4 1’état de signes et de symboles. Parmi tout
cela, un seul animal entierement constitué, ’hom-
me, ou la femme, dansant dans ce grouillement de
fleches, de sexes males et femelles, souvent affu-
blés en fantdmes, poursuivis par ces spirochetes
endiablés ou cachant sous des jupes en entonnoir,
comme dans une boite de Pandore, tous les biens
et les maux du monde.

Cela a commencé, je crois, avec le Carnaval
d’Arlequin. « Un opéra de couleurs », a dit Ionesco
a propos de l'cuvre de Miré. Cest évidemment
l'opéra du subconscient, avec ses ténors, ses bary-
tons, ses sopranos, ses ballets et son déploiement
de comparses.

Ainsi Miré a réussi la o méme Gaston Bache-
lard avait échoué. Il a retrouvé l'espace ou vit le
réve et son dynamisme. Bachelard lui-méme d’ail-
leurs se demandait si ’espace de notre sommeil
était vraiment un espace de repos: « N’a-t-il pas
plutét — écrivait-il dans cette méme revue — un
mouvement incessant et confus? » «Du réve —
disait-il encore — nous faisons une anatomie en
pieces mortes. » C’est & ce danger que Miré a su
échapper, et il est malheureux que Bachelard ne
soit plus la pour se réjouir avec nous du prodige
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accompli par notre cher Mird. Il est d’ailleurs
juste de reconnaitre que le philosophe avait eu le
pressentiment de ce prodige, car a la fin de ce
méme article, supposant chez le réveur la vo-
lonté de restituer les formes fondamentales, il
écrivait: « Alors tout va renaitre; la boule et la
fibre, la glande et le muscle, tout ce qui se gonfle
et tout ce qui s’étire. Les réves vont étre augmen-
tateurs. Réve-t-on d’'une dimension, elle va croitre;
les dimensions enroulées vont se redresser. Au
lieu de spirales, voici des fleches avec une pointe
d’agressivité... Au lieu d'un espace arrondi, voici
un espace avec des directions préférées, des direc-
tions voulues, des axes d’agression. »

Certes, on ne saurait considérer Miré comme
I'un de ces artistes qui, une fois leur « truc » trou-
vé, l'exploitent jusqu’a la fin de leurs jours. L'un
des mots qui revient le plus souvent sur ses le-
vres est « choc ». Ce qu’il recherche avant tout,
c’est le choc qu’un caillou, aussi bien qu’une vieil-
le bolte a conserves, peut produire en lui. De ce
choc naissent ce qu'il appelle lui-méme des « étin-
celles », qui traduisent son émotion immédiate.
Mandiargues et Ionesco ont remarqué qu'en vieil-
lissant, Miré se spiritualise. Il prend le chemin op-
posé a celui d'un Picasso qui, au contraire, « s'il
ne fait plus l'amour, y pense beaucoup ». Mais
quelque chose pourtant les relie I'un a 'autre com-
me deux maillons d’'une méme chaine: l'agressivi-
té. Picasso est agressif dans le charnel, Miré dans
le spirituel. Chose étrange, on remarque dans ces
deux agressivités opposées l'une a lautre une
pointe de coquetterie. Celle de Miré s’exprime sur-
tout par des fleches (qui ne sont pas seulement
des sexes, comme chez Calder), par des taches qui
éclatent comme des bombes, par des lunes qui
balaient le ciel de leurs cornes comme la faux du
paysan rase ’herbe a fleur de terre. Nous voila
menés a ce subconscient onirique qui est celui du
peintre catalan.

I1 est de bon ton aujourd’hui d’exalter le surré-
alisme, en oubliant qu'il nous a ramené toute la
mauvaise peinture dont nous pouvions nous croire
a jamais débarrassés. Mais on ne saurait lui nier
d’avoir non pas influencé ni orienté, mais stimulé
Miré a regarder en lui-méme, a plonger dans ce
subconscient dont il a rapporté des images éter-
nelles.

SAN Lazzaro




Biographie

1893

1900

20 avril, naissance a Bar-
celone. Son peére est or-
fevre, sa meére, fille d'un
ébéniste de Majorque.

A l’école de la Calle Rego-
mir, Miré est un éleve mé-
diocre mais sa vocation se
révele déja. Il suit des

. cours de dessin et profite

1907

1910

1912

1915

1918

1919

1920

1921

1922

de séjours chez ses grands-
parents, a Majorque, ou
dans la campagne de Tar-
ragone pour remplir des
carnets de croquis.

Il entre & 1I'Ecole de com-
merce, mais fréguente en
méme temps l’Ecole des
Beaux-Arts de la Lonja.
L’enseignement académi-
que ne lui convient pas.
Désespéré par sa « mala-
dresse », il abandonne les
études artistiques que ses
parents n’encouragent pas.

Employé aux écritures
dans une grosse maison de
commerce. Inadaptation.
Moins de deux ans plus
tard, il fait une dépression
nerveuse, suivie d'une fie-
vre typhmde Ses parents
l'envoient en convalescen-
ce & Montroig et le laissent
libre de suivre sa vocation.

S’inscrit & 1’Escola d'Art
de Gali a Barcelone. L'es-
prit anti-académique de
cette école va étre déter-
minant pour sa vocation.
I1 se lie d'amitié avec
d’autres artistes, Ricart et
Artigas.

11 fréquente I’Académie li-
bre de dessin du Cercle
St-Lluch. Début de sa pé-
riode « fauve » qui durera
jusgu’en 1918.

Premiére exposition per-
sonnelle a la Galerie Dal-
mau. Fait partie du grou-
pe de jeunes peintres ani-
mé par Artigas: 1’Agrupa-
cio Courbet. Réalise des
paysages « détaillistes ».

Premier voyage a Paris.
Rencontre et amitié avec
Picasso.

Dorénavant, Miré passe
I’hiver a4 Paris, et 1I'été a
Montroig. Il assiste a Paris
aux manifestations dadais-
tes. Rencontre Reverdy,
Tzara, Max Jacob.

Premiére exposition per-
sonnelle a Paris (Galerie
La Licorne). Echec com-
plet, Commence «La fer-
me », terminée en 1922.

Rue Blomet, ou il habite,
son voisin d’atelier est An-
dré Masson. Autour d’eux
se réunissent: Leiris, Lim-
bour, Arthaud, Salacrou,
Tual.

1923

1924

1928

1929

1931

1932

1936

1940

1941

1944

1954

Commence « Terre labou-
rée », tournant décisif dans
son ceuvre, Il réalise des
peintures « oniriques », jus-
qu’en 1927

Grande amitié avec Bre-
ton, Aragon. Il participe
activement aux expositions
surréalistes, sans se plier
aux exigences doctrinaires
trop strictes. C’est ainsi
qu’en 1926, il collabore,
avec Max Ernst aux dé.
cors de Roméo et Juliette
pour les Ballets Russes
malgré une vive opposition
du groupe surréaliste.

Grande exposition & la Ga-
lerie Bernheim.

Mariage a Palma de Major-
que avec Pilar Juncosa Au
cours des années suivan-
tes, Miré part1c1pe a de
nombreuses expositions et
s’adonne a de nouvelles
techniques: lithographies,
sculptures, objets, peintu-
res sur bois, eaux-fortes,
dessins-collages, peintures
sur papier de verre.
Son style, durant cette pe-
riode ne cesse d’évoluer
entre l'abstraction et le
lyrisme fantastique.

Naissance de sa fille Dolo-
rés le 17 juillet.

Exposition a la Galerie
Pierre et 2 New York a la
Galerie Pierre Matisse. Ex-
pose avec les surréalistes
au Salon des Surindépen-
dants. Il collabore avec les
ballets de Monte-Carlo
pour «Jeux d’enfants ».

Mir6é quitte I'Espagne au
début de la guerre civile.
Vit d’abord a Paris, ou il
collabore a la décoration
du Pavillon de V'Espagne
Républicaine pour I’Expo-
sition Universelle de 1937.
Il s’installe ensuite 4 Va-
rengeville et entreprend la
série des « Constellations ».

L’invasion allemande Ile
fait rentrer en Espagne
Durant la guerre, il vit a
Palma de Majorque, Mont-
roig et Barcelone.

Premiére grande rétros-
pective de son ceuvre au
Museum of Modern Art de
New York. Publication de
la premiére monographie
sur le peintre, de J. J.
Sweeney.

Premiéres céramiques en
collaboration avec Artigas.
Deés la fin de la guerre,
commence une série d'ex-
positions et de rétrospec-
tives qui consacre I'impor-
tance de son ceuvre: aux
Etats - Unis, Galerie Pierre
Matisse, ou il se rend en
1947, Galerie Maeght, Paris,
Kunsthalle de Berne et de
Bile, en Allemagne. ..

Grand prix international
de gravure a la Biennale
de Venise. Jusqu'en 1939,
Miré cesse pratiquement
de peindre pour s’adonner
a la céramique. Il réalise
pour I'UNESCO i Paris,
deux murs en céramique

1959

1960

1961

1962

1963

1964

1965

1966

qui lui vaudront le Grand
prix international de la
Fondation Guggenheim.

Deuxiéme séjour aux Etats-
Unis & l'occasion de la ré-
trospective (Museum of
Modern Art, New York et
Musée de Los Angeles.)

Importante série d’ceuvres
dont la « violence expres-
sive » annonce un nouveau
style, Il exécute avec Arti-
gas une céramique murale
pour !'Université de Har-
vard, exposée a New York
et Paris.

Exposition des « peintures
murales » a la Galerie Mae-
ght, Paris.

Grande rétrospective au
Musée National d’Art Mo-
derne de Paris. Exposition
d’ceuvre gravée au Musée
d’Art Moderne de Tokyo.

Exposition individuelle
(ceuvres récentes) a la Gal-
leria del Naviglio, Milan.
Exposition individuelle
avec Artigas pére et fils a
la Galerie Maeght, Paris.
Album d’aquarelles « Tra-
cé sur leau». 27 aoit:
Grande rétrospective (235
peintures, gouaches et cé-
ramiques) Tate Gallery,
Londres. Exposition indi-
viduelle de 19 lithographies
a la Sala Gaspar, Barcelo-
ne (éditées chez Maeght
en 1961 sous le titre « Al-
bum 19 », préfacé par ‘Ray-
mond Queneau).
Exposition du livre «Je
travaille comme un jardi-
nier » (d’Yvon Taillandier,
avec 9 lithographies origi-
nales) Galerie XX¢ siecle,
Paris.

Inauguration de la Fonda-
tion Maeght a St-Paul-de-
Vence et de son « Labyrin-
the » entiérement décoré
de sculptures et de céra-
miques de Mird. Une salle
est consacrée a sa peinture.
Réalise avec Artigas une
céramique murale (30x7m)
pour I’Ecole supérieure de
Commerce de Saint Gall.
Participe 4 Documenta I11.
Réalise «Flux de I’Aimant»,
album de 17 pointes-séches
(texte de René Char).

Exposition individuelle:
peintures sur carton, Ga-
lerie Maeght, Paris, Pierre
Matisse Gallery, New York.

Parution de l'album « Fem-
mes », texte de C. Simon.
Exposition individuelle im-
portante des peintures des
10 derniéres années, Marl-
borough Gallery, Londres.
Exécute avec Artigas une
grande sculpture pour « la
cathédrale de la Fourmi-
gue » au fond de la baie
de Juan-les-Pins.

Grande rétrospective au
Musée d’Art Occidental de
Tokyo et au Musée d’Art
Moderne de Kyoto. Se
rend au Japon a cette
occasion.

Exposition individuelle
(ceuvre graphique comple-
te) au Musée de Philadel-
phia.

1967 Mird recoit le prix Carne-

1968 22 avril :

1969

1970

gie de peinture.

Participe a l'exposition
« Six peintres surréalis-
tes » a la Fondation Loui-
siana de Copenhague et au
Palais des Beaux-Arts de
Bruxelles.

avril : Exposition indivi-
duelle, « Qiseau solaire,
Oiseau lunaire, Etincelles »,
Galerie Maeght, Paris.

19 wmai: Une céramique
murale (6x2m), réalisée
avec Artigas pere et fils
est inaugurée au Guggen-
heim Museum, New York.
Expose 40 ceuvres a la
Biennale de Llubliana.

Hommage a Miré
au Festival de Vienne.
été: Grande exposition in-
dividuelle a la Fondation
Maeght.

Grande rétrospective a
Barcelone, a I'ancien hopi-
de la Santa Creu.
Participe a I'exposition
« Dada, surrealism and
their heritage » au Museum
of Modern Art, New York;
Los Angeles, Chicago.

printemps : Rétrospective
au Haus der Kunst, Mu-
nich.

Exposition « Miro Otro »
organisée par les jeunes
architectes de Barcelone.
Exposition (itinérante) de
gravures récentes au Mu-
seum of Modern Art, New
York.

Réalise avec Artigas une
céramique murale de 50 m
sur 10 m pour l'aéroport
de Barcelone.

4 juin: exposition indivi-
duelle de sculptures a la
Galerie Maeght, Paris.

18 décembre, en compagnie
du peintre Tapies, Miro se
rend a ’Abbaye de Mont-
serrat pour protester con-
tre le proces de Burgos
avec des intellectuels et
artistes catalans.

1971 26 juin: Exposition au Ca-

Ces
ont

sino de Knokke-le-Zoute.

Sept.-Oct. en hommage a
son ami Joan Prats, expo-
sition de 15 lithographies
a la Sala Gaspar, Barcelone,

20 octobre exposition (iti-
nérante) de sculptures au
Walker Art Center & Min-
neapolis (Minnesota).

février 72 : au Museum of
Art (Cleveland) et se pour-
suivra ensuite au cours de
l'année 1972 au Art Insti-
tute a Chicago et & Boston
au Museum of Fine Arts.

14 octobre exposition de
peintures sur papier a la
Galerie Maeght, Paris.

16 novembre exposition de
dessins a la Galerie Mae-
ght, Paris.

23novembre exposition a la
Galerie Berggruen du livre
illustré par Miré et édité
par L. Broder « Le Lézard
aux Plumes d'or » Paris.

notes biographiques nous
été remzses par la Galerie

Maeght a qui nous adressons

nos

plus vifs remerciements.
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MIRO
A LENCRE

Texte par Yvon Taillandier

En préparation

DESSINS, GRAVURES SUR CUIVRE, LITHOGRAPHIES,
LIVRES ILLUSTRES, AFFICHES

Un ouvrage au format 35x 26 cm. sous couverture spécialement congue par Mir6,
comportant de nombreuses reproductions en noir et 76 planches en couleurs
dont 12 doubles pages et 6 dépliants d’aprés des gravures,
des lithos et des livres illustrés par l'artiste

L’OUVRAGE EST ENRICHI DE DEUX LITHOGRAPHIES ORIGINALES
EN COULEURS DE MIRO

Les commandes doivent étre adressées aux Services Commerciaux
de la Société Internationale d’Art XX° siécle, 13 rue de Nesle, Paris (6°)
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XXC siecle

Cahiers d’art publiés sous la direction de
G. di San Lazzaro

2 numéros par an

reliés sous couverture pelliculée
186 pages 31 x24 cm

16 a 20 illustrations en couleurs
150 a 200 illustrations en noir et blanc
1 ou 2 lithographies originales

exécutées spécialement pour XX° siecle.

Prix du numéro: F 90
Prix de ’abonnement 1972
(N> 38 et 39): F 170

NUMEROS SPECIAUX

Dans le méme format
et avec la méme présentation que la revue
mais reliés en toile sous jaquette plastifiée.
Prix du numéro: F 89

HOMMAGE A MARC CHAGALL

avec une lithographie originale de ’artiste : Epuisé.

HOMMAGE A HENRI MATISSE

avec un linoléum exécuté
pour XX° siecle en 1938

HOMMAGE A MAX ERNST

avec une lithographie originale de l'artiste

HOMMAGE A GEORGES ROUAULT

avec une lithographie en couleurs exécutée
d’aprés une gouache de l'artiste

HOMMAGE A FERNAND LEGER

avec une lithographie originale en couleurs
(2° tirage)

HOMMAGE A PABLO PICASSO

avec une lithographie originale en couleurs
(2° tirage)
En préparation pour 1972:
HOMMAGE A ALEXANDER CALDER

avec une lithographie originale de l'artiste

HOMMAGE A HENRY MOORE

avec une lithographie originale de I'artiste
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