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Calder entre ciel et terre

La derni¢re exposition de Calder a la Galerie
Maeght, c’était Samson moins une. Je veux dire
Samson juste avant qu’il ne fasse s’écrouler, com-
me dans les fresques de Jules Romain au Palazzo
Madama a Rome, les colonnes du temple des
Philistins. Dans ce haut lieu ot Bonnard, Chagall,
Miré ont trouvé leurs aises, les sculptures géantes
de Calder donnaient l'impression qu’il leur suffi-

par Pierre Descargues

rait d'un haussement d'épaules pour que les pa-
rois s’effondrent. Visiter l'exposition, c’était se
glisser entre des troncs; alpiniste, regarder des
a-pics a gravir. C'était aussi perdre I'échelle des
proportions avec laquelle on s’était guidé jusqu’a
la rue de Téhéran. Avenue de Messine, ’homme
debout est plus haut que les voitures et si les
immeubles le surplombent, d’étage en étage, il

CALDER. Tamanoir. Stabile, 320 x 650 x 290 cm. (Photo Galerie Maeght).
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Calder & Saché. A gauche, « Trois ailes »; 4 droite, « Faucon ». (Photo Ugo Mulas, Milan).
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peut reconnaitre sa propre dimension en se réfé-
rant aux fenétres. Dans la galerie, tout était a
reconsidérer.

Le format éprouvé éclatait sous la pression. On
accédait a une proportion autre. Toutes les habi-
tudes étaient combattues par trois grandes sculp-
tures aux boulons gros comme le poing, aux envo-
lées vastes comme des arcs d’architecture gothique.
On reconsidérait aussi Calder. Certes, cela fait
presque quatorze ans que des expositions mettent
en évidence la nouvelle voie, mais, a chaque fois,
on a le choc. Calder est-il vraiment ce qu’on croit?

L'architecture explosive des trois sculptures était
d’autant plus fortement ressentie qu’on la décou-
vrait aprés étre passé par des portes ordinaires,
un escalier aux marches raisonnables et qu'il y
avait encore, dans les salles d’exposition, ces
fenétres a taille humaine. Et que les ceuvres sem-
blaient avoir grandi dans cet espace qui les conte-
nait a grand-peine. Si puissantes. Si lourdes. Elles
avaient poussé comme des plantes, Peut-étre gran-
dissaient-elles encore, insensiblement. Jamais on
ne pourrait les extraire de la.

Et on les en a tirées. Déboulonnées. Emballées.
Les grandes feuilles tiennent debout l'une contre
l'autre dans un camion. Ces puissances éternelles,

CALDER. Reims. 1970. Stabile mobile. 12x7 m. (Photo Claude

CALDER. Le Faucon. 1963. Stabile. 350 x 450 cm.
(Photo Ugo Mulas).

indéracinables que Calder ancre en terre, qu’est-ce
donc? On savait que ses mobiles appartenaient au
vent comme les moulins. Marcel Duchamp a eu
une trés jolie formule a leur propos: « L'art de
Calder est la sublimation d'un arbre dans le vent. »
Mais ses stabiles?

Leur mobilité creve les yeux quand on va voir
Calder chez lui. Sur le haut de la colline, a Sache,
il y a deux maisons. L'une est celle des sculptures.
L’artiste habite l'autre. Il y aurait sans doute beau-
coup a dire sur l'identité des situations géographi-
ques dominantes qu'apportent tantot la puissance
politique, tantot la puissance artistique et sur la
condition que la vie a accordée en Touraine au
couple Calder issu de deux bourgeoisies améri-
caines que l'histoire aurait pu séparer. A leur sur-
prise, les héritiers se trouvent curieusement avoir
maintenu un certain niveau social. Passons. Pas-
sons apres avoir remarqué que les deux espaces,
pour vivre et pour travailler, ont été concus dans
la méme ambition. Dans la maison pour vivre, le
seul espace a part est pour dormir. Le maximum
de place appartient & la durée diurne et le méme
vaste volume rassemble les repas et le séjour. Il
accorde aux étres, dans tous les actes de la jour-
née, des proportions que jusqu’alors seul le théa-

Gaspari).







tre offrait aux rois quand ils apparaissent au pu-
blic. Quant a la maison des sculptures, elle est
également immense. Calder y garde les premiers
agrandissements de ses projets: la maquette ori-
ginale multipliée par trois ou plus. C'est celle-la
qu'il vérifie; c’est sur elle qu’il corrige les propo-
sitions des contremaitres de 1'usine qui les réalise,
qu'’il accepte ou qu’il refuse les nervures qu'impo-
sent la taille, le poids, la résistance au vent des
éléments.

Devant la maison des sculptures, il y a, sur un
promontoire qui s'avance dans les vignes comme
une digue dans la mer ou comme une aire pour
hélicopteres au milieu des champs, trois de ses
grandes pieces. Le fer noir se déploie dans l'air,
idée d’envol vite corrigée: dans leur dos, ne voit-on
pas ce qui assemble ces ailes? Une plaque de fer
épaisse de la largeur d'un pouce d’étrangleur et
pliée comme Hercule n’aurait pu le faire. Cet
oiseau a des articulations de pont roulant.

I1 a fallu quelque organisation comme un chan-

CALDER. Les Renforts. 1963, Stabile. (Photo Claude Gaspari).

CALDER. Lithographie originale pour XXe¢ Siecle. (Mourlot
Impr., Paris 1971).

tier naval pour lui donner des pattes, ou, sinon
des pattes, une assise sur le sol.

On sait d'ott il s’est envolé: d’ateliers touran-
geaux grands comme une nef de cathédrale ot I'on
devient sourd dans le vacarme du fer qui crie
sous les fraiseuses et les plieuses et ou1, a 'heure
de la pause, le silence soudain apparait comme
une étrangeté pour tout le monde, sauf pour les
moineaux qui, par quelque passage connu d’eux
seuls, arrivent aussitot vers les miettes du casse-
crofite des ouvriers.

Peut-étre les oiseaux de Saché prennent-ils les
les mobiles de Calder pour des arbres. Il y en a,
dans la maison des sculptures, mais on ne les voit
que sur le plancher, morts. Calder les ramasse et
sort les enterrer respectueusement. Sans doute,
commé André Breton, est-il du clan des oiseaux
contre le clan des chats.

On voit encore, dans la maison des sculptures,
quelques anciennes figures en bois, posées sur le
plancher. Et des mobiles un peu tordus, a repein-

' " a b3
3 ~
£
BN
B i
Al
\ 3= “d
g . - B
s -
t.l E s _f'&.
P o5 ’\".f o Pl
- o f &'. ~~
s / & ',; K
R »
2 ] B
%
3
& ’
- o, ¥
s
™ - -
= i H g

>













. -..-ll ‘
N - 5| e ;nlw. ¢
; e
R s
IS ¥ S
- - -Il .

i. X

"
b R

.

-~ .r....“. ' if!vﬂrl_.h.\..lﬁ.
i n....,.?- .&%ﬁ.}h&.uu.h.
5 == o P i Al
\.-.x:.nrf-...”-._......‘. B S T L

W -

< )
ok T
[

o Lol Tl

A
e
=
=T)
U
=
V
=
=
O
-
3
U]
o
=
Q
=
A
p—
=
(9]
(=]
I~
o
¥
(o=l
—
n
»
=}
(=]
o)
[5)
=
=
el
[
5
7]
=
~
(=)
—
9]
=

CALDER. Bobi
Calder 4 la Fondation Maeght, prés de PAraignée du matin.

Stabile. 1969. 800 x 500 cm. (Photo Ugo Mulas).
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dre. Ils ont l'air tout pauvre d'oiseaux déplumsés.
Pas de vent pour les éveiller. Des bandes de pa-
pier enroulées autour des tiges les engluent. Ils
ont regu quelques coups sur les pales. Les voici un
peu tordus. Atterrés.

En ai-je visité des ateliers! D’ordinaire, ils res-
semblent a des galeries. Tout y est sur un socle
blanc, en bonne lumiére et s'il faut de I'électricité
pour les moteurs, elle y vient, de bon voltage. Dans
ces dispositions, les idées de l'artiste semblent al-
ler de soi.

Chez Calder, les mobiles sont en vrac par terre,
en attente de réparation, comme les oiseaux morts
en attente de résurrection. Les stabiles sont dé-
montés, en attente d’affectation a quelque empla-
cement culturel. L'atelier est un hangar de pas-
sage. Calder y va et vient. Il a l'eeil. L'ceil du ré-
parateur d’automobiles qu'un moteur mis en pié-
ces n'inquiete pas. Il l'entend déja tourner rond.
Rien ne sortira d’ici que parfait, accompli, en état
de marche.

1l apparait cependant, 2 Saché, dans la poussie-
re, que le travail de Calder est toujours allé a
contre-courant de ce qu'on attend traditionnelle-
ment de la sculpture. Les poetes ont dit la péren-
nité de l'airain et les musées ont renforcé leurs
sols pour accueillir des tonnes de marbre et de
bronze. Michel-Ange révait de sculptures si solides,
si fortement congues dans leur forme qu’on au-

rait pu, sans dommage, leur {aire dévaler le flanc
des carriéres ou elles avaient été taillées jusqu'a
la grand-place de la ville ou elles allaient régner.

Les Calder ne résistent pas a cette épreuve
absurde de la précipitation dans la vallée. Ou plu-
tot, ils y résistent trés bien. A quoi bon les faire
rouler? On les démonte; on les emporte et on les
remonte. Ils ont été faits pour la féte d’un jour.
A dévisser et a revisser. Leur matiére est destruc-
tible. Pas leur plan.

Leur matériau est le plus économique. Si un
élément rouille, on en découpe un autre.

Un jour, on a demandé au sculpteur de faire un
mobile en or. Il a répondu: Bien volontiers. A con-
dition de le peindre en noir.

Dans cette maison des sculptures, Calder ne
travaille guére. Il faut le voir dans son véritable
atelier, le premier qu'il ait eu & Saché, au creux
de la vallée. A la colline troglodytique, l'atelier
adosse un fouillis de tiges fragiles, de boites de
conserve découpées. On reconnait la forét de fils
de fer qu’avaient révélée en 1946 les photos de
son atelier du Connecticut, lors d’'une exposition
chez Carré qu’avaient préfacée Sartre et Sweeney.
La, dans quelques feuilles tirées de boites de café,
voire dans du bristol, il invente ce qui deviendra
présence monumentale dans nombre de pays. Il
déplace quelques maquettes. « Celle-ci, dit-il, je
la destinais a I’Allemagne, mais les organisateurs

CALDER. Bucéphale, 1963. Stabile. H.: 281 cm. San José, Californie. (Photo Ugo Mulas).
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CALDER. Iguana. 1968. Mobile fleche. 300x 470 cm. (Photo Galerie Maeght).

veulent quelque chose d'aéré. Je vais chercher
autrement ».

Plus tard, ensemble, nous faisons le compte. Il
doit y avoir environ une quarantaine de pieces
géantes de Calder en place dans le monde.

Elles se répartissent ainsi: Etats-Unis: 20 dont
5 4 New York, les autres a Pittsburgh, Swarthmo-
re, Albany, Cambridge, Minneapolis, Washington,
Dallas, Smithstown, Detroit, Grand Rapids, Prince-
ton, San José, Toledo, Los Angeles et Bloomington.
France: 7 dont 2 & Paris, 2 4 Grenoble, les autres a
Amboise, Nice, et Saint-Paul-de-Vence. Allemagne:
2 (Francfort et Berlin). Pays-Bas: 2 (Rotterdam et
Amsterdam). Danemark: 1 (Humlebaek). Austra-
lie: 1 (Sydney). Canada: 1 (Montréal). Mexique: 1
(Mexico). Cuba: 1 (La Havane). Italie: 1 (Spoleto).
Suede: 1 (Stockholm). Calder compte sur ses

12

doigts. On en oublie. On en rajoute. On feuillette.
En 1969, dans « Art in America », Robert Osborn
en recensait 19. Regardons la progression: de 1955
4 1969, en 14 ans: 19 piéces. De 1969 au début de
1971: 19 piéces également. Quelle accélération. Ii
n’est pas d’Olympiade, pas d’Exposition Universel-
le qui ne fasse penser les organisateurs a Calder.

Le constructeur des plus légers mobiles appa-
raissait comme l'enfant qui congoit, pour son
dimanche, un cerf-volant ou un moulin qu’il es-
saiera dans le ruisseau, en toute liberté, c'est-a-
dire pas du tout pour batir quelque chose, mais
pour apprivoiser le vent ou l'eau avec quelques
roseaux et quelques tissus. Voici le méme homme
convié a accomplir une ceuvre monumentale plus
vaste déja que celle qui fut proposée a Rodin
dans toute sa vie et répondant plus vite que tout

CALDER. Les arétes de poisson. 1966. Stabile. 344 x 400 x 250 cm.
Coll. Galerie Maeght. (Photo Ugo Mulas).
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le monde aux demandes. Je ne crois pas que ce
nouvel état monumental o1 il se trouve désormais
témoigne d’'un changement d’orientation.

Calder raconte avec humour comme il fut ac
cueilli avec une certaine condescendance (« j'étais
habillé comme ¢a, sans cravate ») par le directeur
de la plus importante usine de la région. L’homme
ne voulait sans doute pas encomber ses services
avec les bricolages hasardeux d'un artiste. Il voyait
dans ses propositions un essai sans avenir et lui
indiqua, pour se débarrasser de lui, une autre en-
treprise, laquelle maintenant travaille beaucoup
pour réaliser les plaisanteries de Calder. Et Cal-
der explique bien volontiers pourquoi il ne réali-
se pas lui-méme ses grandes sculptures. D’abord
parce qu'il y userait sa vie. Et surtout, comme il
I’a écrit, parce que dans la petite dimension de la
maquette il est libre d’ajouter un morceau ou de
faire un creux. Libre de changer. Et, plus simple-
ment, libre.

Se tenir au niveau de la maquette et compter
sur la compréhension des exécutants, en l'occur-
rence les Biémont, n’est-ce pas procéder un peu

CALDER. Difficile a4 avaler. 1966. Stabile. 231 x 114 x 157 cm.
Coll. Perls Galleries, New York. (Photo Ugo Mulas).

de la méme fagon que, dans les mobiles, nouer
des fils de fer et compter sur le vent? Devenu grand
producteur de piéces monumentales, Calder n’a
pas voulu étre le technicien, le calculateur, l'ingé-
nieur que ces travaux requierent. Il a voulu conti-
nuer de travailler comme il a toujours fait avec
du fer de boite a conserve et des cisailles, com-
me il fait lorsqu'il peint; avec peu de couleurs, et
les plus simples des signes. En définitive, avec
presque rien, et en évitant soigneusement de s’em-
pétrer dans des matériaux incertains.

Du matériau, il n’attend rien sinon la légereté
et la rigidité, c'est-a-dire les qualités physiques
élémentaires, celles qui intéressent l'industrie.

Ainsi lui qui emploie maintenant pas mal d'ou-
vriers, fait travailler des ingénieurs, demeure-t-il
aussi libre, aussi artisan que I'Indien qui se dessine
sur la peau des signes symboliques ou encore colle
des plumes sur sa besace. Ainsi dans ses vastes
mobiles qui tournent calmement dans l'agitation
des aéroports comme dans ses stabiles qui se dres-
sent aux portes des villes ou sur les places, a-t-il
conservé l'indépendance du sauvage, du primitif.

CALDER. Trois Bollards. 1970. Stabile. 350 x 350 x 260 cm. (Photo Galerie Maeght).
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CALDER. Les trois pics, 1968. Stabile, (Devant la gare de Grenoble).

Son ceuvre devrait faire réfléchir ceux qui ten-
tent aujourd’hui de confondre ce qu’ils appellent
la technologie de pointe et l'invention artistique.
Dans leur propos, l'artiste abdique sa liberté d’in-
vention. Il devient le bouffon de service qui, dans
un coin des laboratoires, joue avec des appareils
périmés. Il se soumet.

Calder n’a pas sollicité l'industrie. Il ne lui a

18

pas demandé des conseils, une aide. C'est l'indus-
trie, le calcul mathématique qui se sont adaptés
a ses projets, qui les développent.

Puisse cette position de force €tre un exemple.
La science va devenir dangereuse si elle domine
aussi les artistes.

P1ERRE DESCARGUES
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ST.-PAUL-DE

Eblouissement

FONDATION
MAEGHT

de Hans Hartung

Ce n'est pas une rétrospective des ceuvres de
Hans Hartung que présente la Fondation Maeght
a Saint-Paul, mais un bilan de son travail des dix
derniéres années.

Jusqu’ici la Fondation, depuis son ouverture,
avait réservé ses salles tantot aux grands maities
de la premiére moitié de ce siecle, les célébres,
les glorieux, tant6t a des expositions collectives
groupant des artistes & la pointe des recherches
plastiques de l'art contemporain. Une part impor-
tante y était faite aux artistes de l'apres-guerre
1939-1945, aux audacieux de ces dix dernieres an-
nées, aux jeunes et aux méconnus. Les tenants de
l'art « actuel » y confrontaient leurs travaux, dont

HARTUNG. T 1971 - H 13, Peinture. 154 x 250 cm.

par André Verdet

beaucoup a l'état expérimental, aux réalisations
d’un art plus sage. Parfois la réussite y codtoyait
I'échec, laffirmation avoisinait l'erreur. Mais ce
vaste affrontement des tendances diverses a 'échel-
le européenne et américaine était nécessaire pour
mieux pouvoir déblayer le terrain.

Avec la présentation de l'ceuvre de Hans Har-
tung, la Fondation Maeght parait inaugurer un
cycle d’expositions permettant de situer a leur
juste niveau ceux qui par leur création, faite de
rupture et d’invention, ont été les précurseurs in-
discutables de la peinture d'aujourd’hui, les nova-
teurs d’aprés le cubisme et d’aprés l'expression-
nisme.




HARTUNG. T 1964 - H 44. Peinture. 180 x 142 cm.

Ce n'est sans doute pas par hasard que le pre-
mier peintre choisi pour ouvrir cette série d'ex-
positions personnelles soit Hans Hartung. Son
ceuvre, ayant depuis fort longtemps passé le cap
des recherches, s’est épanouie au long des années
pour concrétiser aujourd’hui une autorité plasti-
que, un essor dynamique qui la place sur une or-
bite lui permettant de survoler d’autres créations
parties d’'une méme base expérimentale et dont
il fut parmi les premiers pionniers, sinon le pre-
mier a jeter les fondements.

22

Il me semble nécessaire de le rappeler: c’est en
1922 que Hans Hartung jeta sur le papier sa pre-
miére tache colorée, abstraite en soi, une aquarel-
le bientdt suivie de beaucoup d’autres. La tache
informelle était née, non pas tout d’abord par ex-
périence mais pour le simple plaisir des yeux.
Elle était née en dehors de toute référence a la
nature, en dehors de toute signification impres-
sionniste ou expressionniste.

Le tachisme avant la lettre, prés de trois décen-
nies avant son « phénomene officiel » inventé d’ins-




tinct (ou d’intuition?) par un junior qui allait
prendre une place prépondérante parmi la secon-
de génération d’artistes abstraits.

Chez Kandinsky, il est vrai, la tache avait surgi
mais elle comportait des éléments graphiques fai-
sant plus ou moins allusion a une réalité extérieure.

Ecartant l'influence expressionniste d'un Nolde
ou d’'un Kokoschka, séparant soudain ses travaux
de dessin de ses travaux de couleur (comme il le
fit maintes fois par la suite au cours de ses créa-
tions et ce afin de mieux les amalgamer), un jeune
homme de dix-huit ans, isolé dans sa Saxe natale,
plaquait des accords chromatiques que, plus tard,
I'histoire de l'art retiendrait parmi les plus signi-
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ficatifs de ce siecle car ils apportaient les fer-
ments d’'une révolution, laquelle, aprés la deuxie-
me guerre, a vu son accomplissement.

Hans Hartung, & 1'époque, n’a sans doute pas
su profondément quelle rupture immense il pro-
voquait, les possibilités d'expérience que ces aqua-
relles offraient aux problémes de l'art. L'instinct,
I'impulsion prenaient encore le pas sur la con-
science, ce « nouveau » qu’il apportait était encore
plus au creux de sa main et a la pointe de son
regard qu'a la proue de son esprit. Néanmoins...

S’il avait eu la conscience vive de la primauté
de son acte plastique, il aurait alors élargi sans
tarder, prolongé la découverte.. Majs au lieu de




cela il consacre, & partir de 1924, prés de six ans
aux études classiques de la peinture, a I'évolution
de l'art, & ses mouvement chronologiques, ses
écoles successives, ses techmiques, a4 sa philoso-
phie aussi. Tant d’années a fréquenter les biblio-
théques, les cours et les musées, & s’attarder dans
Padmiration active qu'il vouait a Goya, & Rem-
brandt, au Greco...

Seul Hans Hartung pourrait répondre.. Or je
suis str qu'il me rétorquerait que ces longues
années passées a4 se nourrir d'enseignements, a
se pénétrer, & s'armer de technigues n’ont pas été
une époque « sacrifiée » et que cette culture, en
fin de compte, a retenti d'une fagon bénéfique
dans son ceuvre, l'aidant & l'enrichir, & I'amplifier
jusqu'a lui faire atteindre, dans ses rythmes, ses
proportions physiques et morales, les dimensions
d'une cosmogonie.

Les aquarelles et les encres de 1922 ne figurent
pas a la Fondation Maeght (devenues trop fragiles,
la tenace lumiére méditerranéenne les e(it ache-
vées). En tout s’alignent sur les cimaises soixante-
quatre ceuvres de grand format. Une vingtaine de
peintures sur papier sont révélatrices a souhait
de la démarche de Hans Hartung car elles se dé-
ploient un peu comme le carnet de bord de l'ar-
tiste, son secret journal quotidien, lumineux néan-
moins, oll seraient notées, définies avec précision
et souplesse, les lignes essentielles de ce qui de-
viendra ample action dans les toiles.

L’accent est mis sur les derniéres réalisations,
celles datées de 1970-1971, une vingtaine de pie-
ces. Il est heureux de nous les montrer en nom-

bre car elles témoignent incontestablement du
renouveau de l'artiste, du ressaisissement en force
de 'espace par la forme, la couleur, le signe. Dans
certaines peintures l'espace y gagne- en liberté,
I'aération des masses colorées y est plus vaste. Ces
masses donnent I'impression de naviguer en plein
dans un cosmos éclatant de lumiere triomphale.

Cest &4 dessein qu'au début de cet article j'ai
parlé des aquarelles de 1922. En effet, dans main-
te ceuvre derniére, Hans Hartung a retrouvé, une
fois encore, la tache prémonitoire de sa jeunesse.
Il I'a retrouvée dans sa fraicheur, son animalité
fougueuse et innocente, dirai-je. Ainsi il I'a recon-
quise, réadaptée en pesant sur elle de tout un
savoir acquis aprés un long temps d'expériences,
de recherches dominées au prix de durs combats.

La maturité du peintre, de crainte de stagner
dans sa splendeur, est retournée aux sources.
Elle a gagné en se rajeunissant, avec des moyens
naturels et non artificiels. L’acquis n'a pas joué
le role néfaste d'une sclérose mais d'un ferment
actif. Ce ferment a retrouvé le ferment des dé-
buts, la germination premiere toujours vivace en
dépit de l'utilisation qu’en avaient faite d’autres
artistes plus tard venus.

Cette voie neuve laisse envisager ‘d’autres déve-
loppements dans l'ceuvre a venir. Ayant atteint
une maitrise sans faille dans l'intégration du signe
a la masse colorée, a la tache (au cours de sa
carriére il est arrivé a Hartung de peindre con-
jointement des ceuvres plurielles dans leurs tech-
niques respectives, leurs contenus différents, les
unes ol prédominait l'informel, d’autres, pastels,
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Hartung photographié par Jean Ferrero.
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dessins, huiles ou le graphisme constituait le fait
majeur), le peintre n’en considére pas moins qu'il
a encore a explorer et que se cantonner dans la
satisfaction serait abdiquer.

Le miracle chez Hartung, 4 la vue des ceuvres
présentes, est qu'il ait su préserver intacte sa
sensibilité de cceur et d’esprit dans une entreprise
picturale ou l'immédiateté du geste tient le réle
primordial et oli, par conséquent, l'effet mécani-
que est & redouter. Aussi il lui faut beaucoup de
ferveur, beaucoup de clairvoyance, de contréle
de soi pour maintenir ce haut lyrisme des hau-
teurs dans la fraicheur de son éclosion, éviter
qu’il ne se perde dans I'habileté d’un exercice
routinier.

J'ai pu observer que ce qui peut paraitre parfois
la sécheresse percutante du geste cachait un foi-
sonnement d’émotions secrétes, comme des molé-
cules de pensée.

La diversité s’active au sein d’une unité qui a
commencé a traduire, & circonscrire la sphére de
sa personnalité dans la solitude solaire et marine
de I'ile de Minorque en 1932 (oui il reprend les ex-
périences de nagueére, celles de 1922-1924), puis a
Oslo, Berlin, Paris, de 1934 4 la guerre. (En 1937,
il réalise les peintures dites « taches d’encre » dont
Papport sera une des déterminantes de I'évolution
future.)

Apres le tachiste, le gestuel jaillit tout & coup,
qui par son acte encore une fois inspiré, vision-

naire campait avant les autres une nouvelle image
picturale qu’Outre-Atlantique on allait nommer
I'« Action Painting ». Aprés la tache abstraite en
soi, laquelle est devenue peu a peu le moyen de
parvenir i la sensation de I'espace infini, le trait
fulgurant en soi, dépouillé de tout recours 3 la
figuration extérieure, de tout artifice sentimental.
Le Trait-Signe, calligraphique, surgi du Moi pro-
fond, d'un désir impérieux et bient6t quasi idéo-
gramme de 'Espace,

Qu'il soit arabesque enveloppante ou flagellan-
te, qu’il soit droite, verticale, transversale ou dia-
gonale, qu'il soit dessiné, peint, brossé ou entaillé,
gravé, ce signe est porteur d’énergie vitale. De 1'¢-
nergie & haute tension. Il électrise, il vibre et fait
vibrer. Sa décharge se répand en ondes. Par ce
signe, par le potentiel dynamique qu'il contient,
l'artiste tente d’assumer et d’assurer son pouvoir
non seulement sur les forces obscures de I'uni-
vers général mais encore d’appréhender, de con-
traindre son angoisse existentielle que renforce
en lui le sentiment de I'inconnu de l’'abime céleste,
de dominer les tourments humains et sociaux qu'il
vécut... Et par contrecoup l'exaltation de son
espoir reconquis tente de s’élever & la mesure
d'une fabuleuse épopée spatiale.

Les toiles de Hans Hartung sont pour moi des
symphonies ou I'écho des vibrations, des percus-
sions se prolonge en nous et dans I'espace long-
temps aprés que la musique se soit tue. Cet écho
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dans l'air parachéve le chant. Ce n’est pas pour
rien que Hans Hartung aime travailler en musique
mais pour le fait que la musique lui est nécessaire,
souverainement utfile. 11 a besoin d’elle comme
d'une compagne bénéfique.

Dans ces symphonies peintes les signes et les
taches se répartissent respectivement les rdles,
tantdt majeurs, tantot mineurs, tantdt en accord,
tantdt en contraste, selon, tenant leur équilibre
dans I'harmonie ou dans le combat.

Jai dit diversité, complexité dans l'unité. La
féerie des hauteurs se pare de mille métamorpho-
ses. Elle éclate sourdement ou bien scintille, fuse
en éclairs, pourfendant de lueurs mystérieuses de
sombres abimes colorés. Certaines lignes sont de
véritables dagues de lumiére enfoncées dans l’es-
pace par la poigne ferme, tranchante du peintre.
D’autres lignes parcourent la surface du tableau
avec la vitesse aérée, flexible de la fleche. D’autres
encore « chatouillent » ou lacérent finement com-
me des crins aigus.

..Gerbes ou faisceaux de tiges filantes. Roseaux
en croisillons. Echeveaux de fil qui se dévident.
Brassées de plumes. Chevelures tourbillonnaires
se déployant en reflets soyeux. Foréts de lianes
flottantes. Filets scintillants qui tendent leurs mail-
les arachnéennes. Navettes en mouvement d’un
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métier a tisser de I'espace constellé. Feux d’arti-
fice. Montées et retombeées, tranquilles ou vertigi-
neuses. Lumieres, lueurs, éclairs, cela resplendit,

s’embrase, s’entrecroise, incise, taillade ou bien

HARTUNG. T 1962 - E 1. Peinture. 100 x 162 cm.

glisse, ruisselle en douceur ou encore ricoche, gi-
fle comme un galet lancé & la surface d'une eau
plate.

Ici ce sont des clartés, diaprées ou obscures,
des illuminations d’outre-terre, 14 des poudroie-
ments énigmatiques, des phosphorescences miné-
rales... Des interférences se créent dans la profon-
deur de la toile comme dans une matiére de né-
buleuse. Quelques signes ont une résonance stri-
dente, sifflement supersonique, d’autres feraient le
bruit feutré des glissements interstellaires.

J'ai l'air de décrire une peinture qui dans son
essence, sa spécificité est justement a4 'opposé de
la description, de la chose figurée... Non, j'essaye
simplement de livrer les impressions qui se pres-
sent en foule dans ma téte, j’essaie d’orchestrer
des « suggestions » devant des ceuvres qui, en défi-
nitive, sont bien les témoins irrécusables d’une
réalité environnant aujourd’hui notre globe gravi-
tant: la Réalité spatiale.

J'aime beaucoup la série des toiles peintes &
partir de 1964 jusqu'en 1968, je crois, d'olt le
signe pourfendeur est totalement absent. Taches
célestes, explosions solaires, nuages de bombarde-
ment atomique, aurores boréales, mondes en ex-
pansion, en perpétuel respir et expir, contradiction
et rétraction de l'espace en proie, flux et reflux
d'un souffle abyssal suspendu dans ’éther comme
un cataclysme en attente. On dirait 14 que le
peintre a réalisé d’énormes radiographies en cou-
leurs de la ionosphére.
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La fluidité de la couleur, sa souplesse, son « aé-
ration » permettent aux nuances de s’exprimer
pleinement. Elles font oublier leur support telle-
ment elles se sont amalgamées a lui en se fondant
a sa sensibilité spécifique. La pigmentation en est
foisonnante. Elle demeure fertile, moléculaire
méme dans les trés rares épaisseurs. Par sa tech-
nique méme, sa vitesse d'exécution l'artiste ne
peut se permettre les retouches, les repentirs. De
méme que le signe, la couleur doit viser juste afin
de ne pas atténuer I'élan, l'exaltante poésie qui

emporte I'ensemble vers un ailleurs dépaysant.
La couleur est transparence. Elle s'irradie vive-
ment par endroits, éclairant comme par en des-
sous des blocs, des masses plus ou moins centrales.

Le passage de ces masses, de ces volumes chro-
matiques avec le fond primordial se fait d’une
maniere propre, sans bavure ni lourdeur. Hartung
revalorise l'effet intermédiaire en le clarifiant, en
Iui donnant une légéreté de buée. Les tons, qu'ils
soient froids ou chauds, peuvent ainsi s’exprimer
dans leur timbre propre. Qu'une lacération, qu'un
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HARTUNG. T 1971 - H 14. Peinture. 154 x 250 cm. (Photos F. Walch).

grattage ou un brossage retrouvent le fond uni ou
en creux, il n’y a & aucun moment hiatus, brisure,
discontinuité entre le redécouvert, le retrouvé et
le fini de la surface. L’espace épouse le temps. Les
couleurs et les balafres se réaccordent & I'unisson
grice a la fluidité des matiéres, & la souplesse, &
la précision des gravures. La chimie opére une os-
mose: le fond absorbe la tache, le signe, et vice
versa.

Nous savons depuis les «taches d’encre» de
1937 combien les noirs assument la permanence
de leur métier dans les structures essentielles de
I'art de Hartung, soit en valeur de contraste, soit
en valeur de contrepoint ou d’accompagnement.
Ces noirs détestent l'opacité, le poids aveugle.
Etrangement ils s’allument, s’éclairent. L'obscur
prend un bain de lumiere comme tout le reste du
tableau. Une lumieére qui devient tonalité elle-
meéme, et totalité, traversant de part en part les
couleurs, claires ou sombres, une lumiére impré-
gnante chassant le clair-obscur et par quoi tous
les éléments du tableau se trouvent unifiés.

Dans les toiles les plus récentes, celles de 1970-
1971, le peintre nous montre une nouvelle fois la
pluralité de son labeur. Grosses masses curbifor-
mes, striées a I'image de coupes géologiques ou
bien comme lacérées de coups de laniére. Sembla-
bles aussi a des corps ellipsoides allongés dans 'u-
nivers. Ou bien d'aspect monumental et tutélaire
ou pyramidal. Dans certaines Hartung pousse la
simplicité, la pureté franche des couleurs a leur
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point extréme de tension lumineuse, de clarté
crue. S’isolant au cceur de vastes surfaces sem-
blables & des plages infinies d'aveuglante blan-
cheur, les formes libérent la puissance solaire de
leur trio chromatique: jaune, bleu, noir. (Nous
sommes loin des ocres, des gris, des beiges chers
au cceur du peintre jadis!)

En contraste (ou en réaction?), d’autres mas-
ses sont d'obédience plus géométrique, rigide,
tombant comme de robustes draperies. Un trait
ascétique les raye de bout en bout.

Ce qui finalement se dégage de l'’ensemble Har-
tung a la Fondation Maeght de Saint-Paul, c’est
la legon d'un courage sans compromis, d'une
hauteur picturale et d’un refus superbe. Cest en-
core la lecon d'un lyrisme de l'espace d’aujour-
d’hui — celui des hommes de science et des poe-
tes —, la legon d'une poétique exploratrice qui
s'est faite conscience du cosmos. Or ce lyrisme,
en dépit de sa rigueur que quelques-uns qualifient
de mathématique, en dépit de son aspect d’« a-
pic » parfois intraitable se révele sensible et poi-
gnant... Ainsi un fourmillement, une poussiére, un
semis d'étoiles peu aprés le crépuscule ou peu
avant l'aurore, aprés les cyclones du jour ou les
cataclysmes de la nuit...

Triomphe enfin d'un homme créateur sur ses
propres angoisses, son propre mystére, son propre
gouffre devant un possible néant.

ANDRE VERDET




Mir6 sculpteur

Lors de la précédente exposition des sculptures
de Miré a la Galerie Maeght, je suis tombé en
arrét devant un bronze de format moyen intitulé
« Personnage et Oiseau ». Je m’explicitais mal ce
qui en lui me séduisait: sans doute un air d’em-
barras résultant de I'asymétrie du tronc, déporté
vers la droite comme si le personnage avait été
manchot du bras gauche; l'innocence du visage
grumeleux, plus large que haut; les oreilles décol-
Iées; les yeux ronds qui exprimaient & la fois une
certaine tristesse et on ne sait quelle goguenar-
dise; l'agressivité d'un phallus dressé et un nez
érigé comme un autre phallus; l'oiseau qui, niché
sur la partie droite du crane, paraissait avoir
trouvé la un asile stir et naturel? Je ne constatai
qu'ensuite que le bronze était formé du moulage
d’objets étrangers les uns aux autres. Cette téte,
si favorable au développement de la réverie, était
a l'origine constituée par un simple cabas tressé.
Il était fixé sur une sorte de stele inégale. Elle
s’appuyait elle-méme sur ce qui avait di étre le
pied d’'un vase de céramique. Comment le ras-
semblement de ces éléments disparates avait-il
pu produire, par une espéce de métamorphose
collective, une statue d'une si parfaite unité? Il
était vain de chercher le secret du créateur. Le
créateur n'a pas de secret. Il crée, voila tout.

Jacques Dupin — il faut toujours en revenir &
lui quand on parle de Miré — a expliqué comment
le sculpteur procédait & la récolte de «toutes
choses sans prix et hors d'usage et susceptibles
de répétitions, d’associations et de métamorpho-
ses »: amandes, galets, tubes de colle, coquilles
d’escargots, crochets de métal, souches d’arbres,
cruches cassées, balles de cuir, cuilléres, calebas-
ses, etc. Tels sont les matériaux élémentaires et
dissemblables que l'artiste marie au gré de son
inspiration et dont la paradoxale union s’accom-
plit étroitement dans la statue. Certains ont voulu
voir 14 une résurgence chez lui du surréalisme:
Mais le surréalisme plastique, s’il a fait I'objet
de maintes études, n’a jamais été défini d’une
maniere précise. Les sculptures de Miré ne sont
certes pas le résultat de I'« automatisme psychi-
que pur », cher a André Breton. Il ne cherche pas
non plus, par le rapprochement insolite d’objets
apparemment incompatibles, & susciter l’incon-
fort, le trouble ou l'angoisse. Il découvre tout
simplement entre eux des rapports insoupc¢onnés,
mais intimes, une complicité qui lui permet de
les associer dans 1’élaboration de la statue au

par Julien Clay

MIRO, L’équilibriste, 1969. Bronze. 91x39x 18 cm.
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MIRQ, Maternité, 1969, Bronze.

point de faire revétir a chacun une sorte d’anony-
mat. La méme exposition de la Galerie Maeght
était dominée par le grand « Monument » de pla-
tre de 1970. (Euvre majestueuse et, pour reprendre
le mot, véritablement monumentale. Un singulier
équilibre s’établissait entre le grand vide central
en forme d'ceuf debout, qui ouvrait une trouée
sur l'espace et la masse également ovoidale, 1é-
gérement penchée, qui surmontait la statue, ainsi
portée a son plus haut point de perfection. Le
regard ne s'en détachait un instant que pour s’y
fixer a4 nouveau, mi par une irrésistible attraction.
Qu'elle fiit née de la rencontre d'une savonnette
évidée et d'un ceuf, peu importait. L'ceuf et la
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savonnette s'étaient abolis pour faire place a une
création aussi puissante qu’originale.

Les propos de Mird recueillis par Yvon Taillan-
dier sous le titre « Je travaille comme un jardi-
nier » sont, a ce sujet, particulierement éclairants:
« J’éprouve le besoin, dit l'artiste, d’atteindre le
maximum d’intensité avec le minimum de moyens.
C’est ce qui m'a amené a donner a ma peinture
un caractere de plus en plus dépouillé. » ... « Peu
a peu, je suis arrivé a ne plus employer quun
petit nombre de formes et de couleurs » et encore:
« Mes personnages ont subi la méme simplifica-
tion que les couleurs. Simplifiés comme ils sont,
ils font plus humain et plus vivant que s’ils étaient
représentés avec tous les détails. Représentés avec
tous les détails, il leur manquerait cette vie imagi-
naire qui agrandit tout. »

Miré entendait ainsi s’expliquer sur son travail
de peintre. Les mémes considérations sont aussi
bien applicables a sa sculpture. Qu’il s’agisse d'une
ceuvre de moyen format comme « Personnage et
oiseau » ou du « Monument » de 1970, le processus
créateur est le méme. C'est a partir des éléments
les plus simples, les plus banals que s’édifie 1'ceu-
vre. Ce dépouillement qui se manifeste dans sa
peinture par l'emploi d'un petit nombre de for-
mes et de couleurs, on le retrouve, en ce qui con-
cerne sa statuaire, dans le choix des matériaux
les plus nus, les plus pauvres. Et voici que, de
cette pauvreté, il fait surgir par un assemblage
imprévu, mais éminemment nécessaire, une in-
comparable richesse. Voici que le panier, le vase
brisé¢, la pierre plate s’anéantissent au profit d’'un
personnage gauche et goguenard, doué d’une éton-
nante vitalité. Prestidigitation? Tour de force?
Miré ne fait pas sortir des oiseaux de son chapeau,
il ne souléve pas d’haltéres. Son regard est d’'une
inégalable acuité, son imagination constamment
a l'affit, sa démarche entiérement libre: il ne
connait aucun tabou, aucun interdit. Cela suffit
pour que son invention soit chaque fois si inat-
tendue, si prodigieuse qu’elle parait ressortir de
la magie.

Ce n’est pas non plus & un jeu que se livre Miré.
Le jeu est un exercice purement gratuit: l'artiste
obéit a une exigence intérieure. Il est soumis &
un systeme de regles: Miré va directement a ’es-
sentiel, les regles, il les ignore. Si un impératif le
mene, c'est un impératif personnel qui détermine
strictement les dimensions de chaque forme et ses
relations avec les autres formes. Que dans « Per-
sonnage et oiseau », la position de l'oiseau sur le
crane du personnage soit déplacée de quelques
millimetres, tout s’effondre, I'ceuvre est détruite.
Il en va des statues de Miré ainsi que de ses ta-
bleaux out I'apparence de fantaisie et de coquette
nonchalance dissimule une sévere ordonnance.
Comme chez ces belles filles qui, devant leur mi-
roir, passent de longs moments 4 disposer savam-
ment les meches de leurs cheveux pour donner
I'impression du plus aimable désordre.

On a beaucoup dit aussi que Miré a su conser-




MIRO. Femme. 1970. Bronze. 70x 72x 41 cm.




ver toute la fraicheur de la vision de l’enfance.
Il est certain que, si Picasso darde sur le monde
et les hommes un regard noir et percant, Miré
ouvre sur eux de grands yeux émerveillés. De 1a a
ne voir en lui que le créateur optimiste d’'un uni-
vers peuplé de créatures inoffensives et de mons-
tres charmants, il n’y avait qu'un pas que certains
ont allégrement franchi. Qu'’ils lisent donc ce que
Miré a encore déclaré a Yvon Taillandier: «Je
suis d'un naturel tragique et taciturne. Dans ma
jeunesse, j’'ai connu des périodes de profonde tris-

MIRO. Téte. 1969. Bronze. 26 x 20 x 20 cm.

tesse. Maintenant, je suis assez équilibré, mais
tout me dégoiite; la vie me parait absurde. Ce
n'est pas le raisonnement qui me la montre ainsi;
je la sens comme ¢a, je suis pessimiste: je pense
que tout va toujours tourner trés mal. » Il ajoute:
« 8'll y a quelque chose d’humoristique dans ma
peinture, je ne l'ai pas cherché consciemment. Cet
humour vient peut-tre de ce que j'éprouve le
besoin d’échapper au c6té tragique de mon tem-
pérament. C'est une réaction, mais c’est invo-
lontaire. »

MIRO. Téte couronnée. 1969. Bronze, 19 x 22 cm.
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MIR(S. Personnage et oiseau. 1970. 160 x 122 cm. (Photos Claude Gaspari).




Ces deux faces du génie de Mird, le tragique et
l'’humour, caractérisent ses sculptures. Il est inu-
tile de s'étendre sur l'agressivité de « L'oiseau
lunaire » qui érige, dans les jardins de la Fonda-
tion de Saint-Paul-de-Vence, ses formes de mar-
bre blanc, prét a faire face de toutes parts, tout
hérissé de cornes et de pointes ambigués. « L'oi-
seau solaire », dont le mouvement horizontal, en
dépit du croissant qui le surmonte, évoque quel-
que squale fongant sur sa proie, n'est guere plus
rassurant. Comme si, a travers ses créations, l'ar-
tiste défiait les attaques d'un monde qu’il sent
foncierement hostile.

« La femme debout », grand bronze de 198 cm,
domine le spectateur de sa haute stature, & la
fois bestiale et hiératique. Elle n'a pas de front;
ses yeux sont saillants, son nez agressif, sa bou-
che épaisse et cruelle. Sur le tronc ovoidal, les
seins se dressent, plus brutaux que provocants.
Les bras se réduisent & deux moignons, ailerons
ou nageoires. Le bas du corps n'est qu'un lourd
cbne tronqué. C'est 12 que s’élargit et se creuse
le sexe dont la fente prend naissance en haut de
la poitrine. Sexe monstrueux, prét a asservir, a
engloutir ’'homme, 'humanité tout entiere, prin-

cipe de cette déesse mere, impitoyable, monu-
mentale et tragique.

Ce cOté tragique se retrouve dans de nombreu-
ses ceuvres de petit format. Il en est ainsi de
« Téte couronnée ». Trois éléments se superposent
de bas en haut: un cou épais, deux formes aplaties,
I'une représentant le bas du visage, I'autre envelop-
pant presque completement la précédente: les
yeux y sont figurés par deux cavités inégales. Le
tout est surmonté d'un trépied circulaire de métal,
trés simple, couché sur le coté. La rigidité et la
pureté de ses lignes contrastent avec l'aspect
mou et comme usé de la téte, les ouvertures hal-
lucinantes des yeux, 1'absorption du bas du visage
par sa partie supérieure. Masque de tyran ol
s'affirme une férocité stupide et dévoratrice. C'est
le couronnement de la «béte immonde» de
Brecht.

Tragique également le petit bronze de 1969, in-
titulé « Téte ». C’est une téte trés mince, percée de
trois trous: les deux yeux et la bouche. Elle pa-
rait s’enfoncer dans une surface large et circu-
laire, pied de quelque vase de céramique disparu,
qui repose elleméme sur un vaste cube. Des in-
cisions dessinent sur les faces de celui-ci quelques-

MIR6. Téte et oiseau. 1967. Bronze. 63x29 cm. (Photo Michel Nguyen).




MIRé. Personnage et oiseau. 1970. Bronze. 68 x 68 x 17 cm.

uns des motifs favoris de l'artiste. On dirait que
le personnage dont on ne voit que la téte est im-
mobilisé & l'intérieur de ces volumes successifs,
comme dans leurs poubelles, les héros de Beckett.
Image sans doute de la solitude humaine et de
I'impuissance de l'étre devant le destin.

Dans « Femme et oiseau » de 1967, I'artiste trai-
te le corps féminin avec une supréme dérision.
La téte est, ici encore, une petite forme ovoidale,
sur laquelle, désinvolte, I'oiseau est venu se poser.
Le torse n’est qu'une espeéce de carapace vide,
ignominieuse, sa face concave en avant; les jam-
bes, de raides barres métalliques. Pourtant, '’hu-
mour éclate. La barre droite s’enfonce dans le
moulage d'un pied plein d’élégance. Le bras gau-
che, trés court, se termine par une main délicate,
les doigts ouverts, I'index replié sur le pouce. Hu-
mour certes corrosif, qui semble traduire a la
fois la grace de la femme et son néant.

(Photo Claude Gaspari).

La « Femme » de bronze de 1970 offre le méme
mélange de fantaisie et de latente cruauté. La
aussi, la téte est ramenée a sa plus simple expres-
sion, caillou percé de trous oculaires, coincé dans
le triangle vide qui partage le haut du torse, figuré
par une plaque évidée. Sur celleci, deux seins,
I'un constitué par une énorme vis, 'autre sembla-
ble a un fruit. Derrie¢re, une chevelure de trois
fils métalliques qui décrivent dans l'air des cour-
bes gracieuses et inégales. En dessous, un bassin
formé d'un plateau horizontal. Des jambes cons-
tituées par des barres en forme de bielles. Les
bras, longues tiges recourbées, s’accrochent au
bassin. A leurs extrémités, & gauche une plaque,
a droite une poignée a trois branches, figurent les
mains. Elles semblent prétes & saisir et & écraser
leur proie, Instruments singuliers pour les cares-
ses et les étreintes de I'amour!

D’autres ceuvres semblent nées d’'un caprice de




Miré photographié par Jean Ferrero.




MIRd. Femme et oiseau. 1967. Bronze. 111 x 54 cm. (Photo Galerie Maeght).




Iimagination, comme « L’équilibriste », d'une in-
comparable légéreté. C'est une poupée dont la
téte et les bras ont été arrachés. A la renverse,
les jambes écartées dans l'air, le torse vertical,
elle prend appui sur le long col du second person-
nage. Col d’'un vase de céramique qui sert de tronc
a ce dernier. Les bras de la poupée y sont greffés,
tournés en sens inverse l'un de l'autre. Le tronc
s'appuie, comme dans l'ceuvre précédente, sur

MIRO. Téte. 1969. Bronze. 56 x 30 x 10 cm.

deux tiges en forme de bielles. Les jambes ouver-
tes de l'équilibriste, le cou penché de son acolyte,
I'inversion du mouvement de ses bras, son aplomb
sur le sol, tout concourt a exprimer la recherche
d'un équilibre incertain.

Ainsi en va-t-il des statues de Miré. Autant d’ceu-
vres, autant de personnages dissemblables, répon-
dant & des préoccupations différentes. Ils appar-
tiennent & la méme famille, mais c’est une famille




o MIRO. Femme et oiseau. 1968. Bronze, 160x34x30 cm.
(Photo Michel Nguyen).

MIRé. Femme aux beaux seins. 1969. Bronze. 41 x 13 x 10 cm,
(Photo C. Gaspari).




MIRé. Jeune fille révant de 1’évasion. 1969. Bronze.
100 x 27 x 19 cm. (Photo C. Gaspari).

MIRO. Femme, 1969. Bronze. 48x12x13 cm. (Photo C.
Gaspari).




ol il n'y a pas de jumeaux. Par contre, dans plu-
sieurs cas, le sculpteur a repris, en grand format,
des statuettes plus anciennes. L'oiseau en bois,
de 1947, haut de trente centimétres, a donné
naissance & l'oiseau lunaire, de 230 cm, coulé en
bronze en 1966. Chacun d’eux, 2 son échelle, pro-
duit une impression d’agressivité et de puissance.
Elle s’accentue cependant dans la seconde ceuvre.
Cela ne tient pas seulement a ses dimensions. De
trés légéres variantes dans le renflement du ven-

MIR6. Femme. 1969. Bronze, 28 x 18 x 11 cm.

tre en avant, dans 1'épaisseur des ailes, dans l'atta-
che sur le corps de certains organes en saillie lui
conférent une unité plus parfaite et une plus
grande force de persuasion. De méme si 'on com-
pare le bronze de 1950, intitulé « Femme » et la
grande « Femme debout » dont il a été parlé plus
haut. C’est, dans l'’ensemble, la méme téte, le
méme agencement des formes, le méme sexe grand
ouvert. Mais, dans la seconde, le plateau sur lequel
reposait la premiére statue a disparu. Le cylindre
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MIRO. Femme debout. Bronze. 198 x 120 x 110 c¢cm. (Photo C. Gaspari).




MIRé. Personnage. Bronze, 92 x 48 x 23 cm.

tronqué, qui constitue la partie inférieure du
corps, s'est allongé d’autant, apportant plus d’élé-
gance a la silhouette. Le sculpteur n’a pas repris
les sillons latéraux qui incisaient le cylindre d'une
maniére un peu superflue. Surtout, il a fait re-
monter la fente du sexe jusqu'en haut de la poi-

trine. Elle s’impose ainsi davantage a l'attention
et allege, par la division qu'elle crée, ce que le
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torse de la femme pouvait avoir d'un peu lourd
dans le premier état.

Il n’est pas besoin d’insister sur 1'étroite paren-
té des sculptures de Miré et des céramiques qu'il
a exécutées avec la collaboration d’Artigas. Sou-
vent le sculpteur enrichit la surface de ses ceuvres
de signes qui leur apportent une animation sup-
plémentaire et qui sont les mémes que ceux qu’il




trace sur ses vases. Avec les « Terres de Grand
Feu », Mirdé et Artigas ont réalisé de véritables
scultures en céramique, obtenues, nous dit Jac-
ques Dupin, a partir des sculptures-objets assem-
blées par Miré. Il est tentant de rapprocher le
golt de 'artiste pour les couleurs incertaines des
terres brialées d'une des techniques qu'il pratique
dans le domaine du bronze. Il ne le revét pas
toujours de cette patine réguliére qui donne aux
statues une noblesse un peu artificielle, mais se
contente de laisser jouer ensemble les gris, les

MIRO. Coq. 1970. Bronze, 56 x 60 x 45 cm. (Photos C. Gaspari).

roses et les teintes jaunatres, d'une apparence
minérale plus proche de la nature. Cest notam-
ment le cas pour « Téte couronnée » et « Person-
nage et Oiseau ». Maniére de faire qui n’est pas
sans contribuer au caractére vivant de ces deux
ceuvres.

Miré aime a épuiser la gamme des possibilités
et couvre parfois ses sculptures des couleurs les
plus franches. Telles le jaune, le rouge et le bleu
du bronze « Téte et Oiseau » de 1957. Leur vivacité
s'accorde avec le caractere élémentaire de 1'as-
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MIRO. Femme et oiseau. 1968. Bronze. 32,5x255x 15 cm. (Photo C. Gaspari).

semblage ou la téte est formée d'un couvercle de
lessiveuse et le corps emprunté aux débris d'un
arbre mort. Couleurs qui trouvent leur plein éclat
au soleil du Midi et qui sonnent, dans les jardins
de la Fondation Maeght, sur un certain nombre
de sculptures, avec la tonalité¢ de l'espoir et du
défi.

La réunion d'un regard d'une extraordinaire
stireté, d’'un métier éblouissant, d'une sensibilité
et d’'une imagination poétique sans cesse en éveil
explique le constant bonheur de I'ccuvre sculptée
de Miré. Il faut la mettre au méme rang que sa
peinture: au premier.

JuLieN Cray




MIRO, Téte et oiseau. 1967. Bronze peint. 200 x 115 x 70 cm. (Photo Galerie Maeght).







CENTRE D’ART

HOmmage de Nadia Léger INTERNATIONAL
a son premier maftre

par J.-J. Lévéque

NADIA L}iGER. Autoportrait, 1921. Fusain et craie.




NADIA LI;TGER. Presse-papier. 1920. Premier Cubisme. Peinture. (Ecole Smolensk).




De tous temps la peinture s’est contentée de
thémes simples et souvent les peintres les plus
grands n’ont cessé de tourner autour des mémes
motifs; mieux, leur grandeur tient souvent a leur
obstination. La répétition lancinante n’est point
preuve de faiblesse, elle témoigne plutoét d'une
volonté de mieux dominer le langage, la réalité.
Les intérieurs de Vermeer ne se différencient
profondément que dans la fixation d’instants dif-
férents. Mais toujours dans le méme espace de
quiétude, de silence, d'attente, de quotidienneté.
La lenteur en plus, comme assurance d'une sages-
se qui fut I'arme d’une époque si elle n'est plus
celle d’aujourd’hui. Au contraire. L'une des préoc-

NADIA LEGER. Nu aux vases. 1925. Peinture.

cupations majeures des artistes de ce siecle aura
été l'expression du mouvement, de la vitesse. L'é-
clatement du volume inventé par les cubistes inau-
gurant ce souci de faire passer dans la peinture
ce mouvement inhérent a la vie (qui signifie la
vie). Et aprés que le regard eut quété ce qu’il y
avait derriere les objets il aura, par déduction
logique, épousé les mouvements de la vie.
D’autant que notre siecle se signifie plus exac-
tement par le mouvement. La vision que nous
avons normalement du paysage en est toute bou-
leversée. Le peintre piéton a laissé la place au
peintre voyageur. A bord de sa voiture, dans le
train, en avion, il aura nécessairement du pay-




NADIA LEGER. Mouvement dans deux directions. 1921, Peinture.

sage une notion différente. Et cette notion de
mouvement aura bousculé jusqu'aux structures
plastiques qui, a priori, entendent ne rien repré-
senter.

Pour autant que l'abstraction existe (mais I’abs-
traction n'est dans bien des cas que synthese,
expression ou signe, suivant qu’elle suit la voie
de l'analyse, de l'introspection ou de la création,
sans références a une chose vue), elle est égale-
ment emportée par ce mouvement qui pousse
lartiste aujourd’hui, en méme temps qu'il sort
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des limites du tableau, & s’allier a la mécanique
susceptible de créer réellement ce mouvement si
difficile a suggérer,

Certains peintres pourtant, et dés l'aube de
I’abstraction, y sont parvenus.

Nadia Léger est de ceux-la. Non qu’il s’agisse
d'une démarche plus intimiste ou moins auda-
cieuse que celles qui marquent un refus des con-
ventions picturales traditionnelles (la toile, 'huile,
le pinceau et, pourquoi pas, le chevalet) mais parce
que, en méme temps qu’elle répond 4 des besoins




NADIA L]-fGER. Suprématie ou triangle rouge. 1922-1967. Peinture.







Nadia Léger en 1948 devant son autoportrait.
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NADIA LEGER. Nu. Composition n° 2. 1925. Peinture.
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NADIA LEGER, Formes géométriques dans l'espace III. 1924-1967. Peinture.

nouveaux, la peinture de Nadia Léger est de celles
qui entendent bien s’affirmer a l'intérieur de ses
spécificités.

En reprenant systématiquement, pour les
agrandir sur la toile, des croquis qu’elle avait
exécutés dans 'ombre du maitre bienveillant, mais
amer, de son enfance, Kazimir Malevitch, Nadia
Léger n'a pas tenté de les transposer dans des
matériaux nouveaux (ce qui aurait pu étre une
grande tentation tant sont beaux et francs les
coloris de la mati¢re plastique, et peutétre Male-
vitch lui-méme et été tenté de les utiliser) ni

méme, puisque tellement soucieuse de traduire
le mouvement, a-t-elle appelé la complicité de 1'¢-
lectricité si docile aux exigences des créateurs
contemporains, passant de la douceur silencieuse
aux crépitements nerveux, de I'onctuosité a la stri-
dence: cette fée accomplit des miracles totale-
ment étrangers & 'aventure vécue par Nadia Léger
qui, en somme, travaille d’'une maniére trés arti-
sanale pour transcrire en termes simples la plus
forte énergie: celle du bang de l'avion superso-
nique. Osera-t-on dire que sa peinture est belle
comme le « Concorde » qui aborde sa piste d’at-
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NADIA L‘éGER. Envol de formes géométriques II. 1924-1968. Peinture.

terrissage dans le frisson de l'air tendu jusqu’a la
déchirure ou comme la zébrure du néon qui créve
la nuit d’'un élan fatal?

Nadia Léger ne parle pourtant pas au présent
ou, plutdt, son présent s’articule en deux temps,
mouvements contraires qui s’équilibrent: le néant
de la peinture, avec Malevitch, la renaissance de
la peinture avec Fernand Léger et cette tension
formidable entre deux contraires a suffi pour ali-
menter une ceuvre qui est actuelle jusque dans
son ancienneté, on aimerait dire son anticipation.
Car tout ce que I'abstraction pouvait apporter est
déja contenu dans cette ceuvre. L’exemple de Ma-
levitch pour fatal qu’il pouvait €étre (Nadia Léger
en est encore tout étourdie et préte a avouer que
n'elit été la rencontre ultérieure d'Ozenfant et
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surtout de Léger, elle aurait, elle aussi, admis que
« la peinture était finie ») lui avait permis d'aller
jusqu’a un point de non retour.

Les ceuvres exécutées sous l'influence d’'Ozen-
fant et de Fernand Léger constituent, en fait, si-
non un retour en arriére du moins une réadapta-
tion de ses élans sensibles avec les données de la
réalité qu’elle réorganise: dans le sens de 1’épure,
dans sa période Ozenfant, et dans celui de la mo-
numentalité pour les ceuvres accomplies sous l'in-
fluence avouée de Léger dont elle finit d’ailleurs
par partager la vie.

L'itinéraire de Malevitch que Nadia Léger a
suivi scrupuleusement était celui d'un philosophe:
sa conception de 'art était une conception de vie.
11 voulait que l'art soit synthése de toute 1'énergie
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NADIA LEGER. Formes géométriques en mouvement sur fond orange. 1924-1970. Peinture.

potentielle. Ozenfant et Léger étaient des plasti-
ciens moins directement préoccupés d'un systéme
de pensée qui affecte la vie elle-méme, que de l'or-
ganisation de formes propres a exprimer cette vie,
a rendre signifiante la matiére.

Nadia Léger a curieusement su profiter de ces
concepts moins antagonistes que, finalement, com-
plémentaires, et qui arment mieux le peintre dans
ce souci d’adhérer a la vie, a son époque.
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Peut-on la considérer un peintre d’aujourd’hui?
Sans aucun doute et depuis ses débuts, parce
qu'elle avait été amenée d’emblée aux limites
extrémes de la peinture: la ou elle ne peut que
disparaitre (elle disparait) passant dans le versant
négatif. Aujourd’hui Nadia Léger est revenue de
loin. Elle a suivi la démarche inverse de ses con-
temporains; du doute a l'espoir.

JEAN-JACQUES LEVEQUE




Les premiéres inventions

de Naum Gabo

Toute la sculpture contemporaine est plus ou
moins concernée par les idées de Gabo en matiére
de sculpture. Le complet renouvellement des
moyens d’'expression opéré par cet artiste, aux
environs de 1915, quand il vivait en Norvege, est
tellement bouleversant qu’il peut paraitre presque
inexplicable. Gabo travaillait a 1'époque dans un
isolement presque total, privé de tout contact avec
I'avant-garde de la vie artistique européenne, et il

par K.-G. Hultén

parvint scul a cette conviction qu'une forme néga-
tive peut aussi bien qu’une forme positive rendre
les volumes en sculpture, la forme se créant tout
autant par les vides que par les pleins. Jusqu’'a-
lors la masse, c’est-a-dire la pierre, le bronze, le
platre, etc., constituait le matériau du sculpteur.
Pour créer une sculpture, l'artiste disposait soit
d'un matériau tendre, comme l'argile ou le platre,
soit d’'un matériau dur qu’il taillait, comme la

NAUM GABO. Torsion, fontaine. Agrandissement en bronze de l'original de 1929. (Photo Brompton Studio, Londres).
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NAUM GABO. Théme sphérique. Agrandissement en bronze de 'original de 1936. H.: 242 cm. Munch Museum, Oslo.

pierre ou le bois. Gabo n’utilise le matériau que
pour cerner les contours des volumes, pour les
préciser dans l'espace, y dessiner les lignes de
force des sculptures. « Le vide » devient le volume
de la sculpture parce qu’il est séparé de l'espace
environnant par les volumes imaginaires que le
spectateur peut créer lui-méme a partir des lignes
que Gabo lui propose.

La toute premiere sculpture dans l'espace exé-
cutée par Gabo est en contre-plaqué. Avec des
plans qu’il recourbe il forme une téte. Les bords
des plans de contre-plaqué, davantage que les sur-
faces elles-mémes, constituent l'essentiel de la for-
me. Les surfaces en sont plut6t 1'élément décora-
tif, I'’écran destiné a recevoir les jeux de la lumiére
et de l'ombre. La forme que nous donnons a
cette sculpture part des lignes des yeux, 4 peu
prés comme s'il s’agissait d'un dessin tridimen-
sionnel.

L’intention de Gabo était de réduire au mini-
mum les moyens d’expression de la sculpture,
Sollicité pour l'exécution d'une sculpture, I'ingé-
nieur le plus compétent s’efforcerait, lui aussi,
d’obtenir le volume désiré en utilisant le moins
possible de matériau. Gabo avait raison quand
il affirmait que les méthodes introduites par lui
en sculpture étaient depuis longtemps appliquées
en industrie mécanique. Cependant, on aurait tort
de mettre sur le méme plan ces deux activités.

L’innovation de Gabo, a savoir la métamorphose
des vides en volumes idéalement pleins, dépasse
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naturellement le domaine des inventions pratiques
et, dans ses conséquences ultimes, elle représente
une conception nouvelle du monde, oi1 les valeurs
ne sont plus dans les mémes rapports qu'autrefois
avec la matiére. Elles échappent 4 ses lois. L'es-
pace vide est considéré comme matériau au méme
titre que les corps solides. L'espace constitue no-
tre monde, et la force de notre pensée doit le
conquérir, puisque I'imagination du spectateur est
constamment sollicitée par 'espace autant que par
la matiére.

C’est alors qu’une question nous vient & l'esprit:
comment, dans sa solitude de Christiania, Gabo
fut-il en mesure de découvrir par lui-méme ce
mouveau moyen d’expression en sculpture? La
question demeure toujours posée. Quand je lui
ai demandé pourquoi il s'était établi en Norvege,
il m’'a répondu: « C’était un endroit tranquille,
ol il ne se passait rien, et olt j’avais du temps pour
penser. » Voila qui contredit l'opinion commu-
nément admise, selon laquelle les grandes décou-
vertes artistiques du XXe¢ siécle ont été congues
au sein de groupes culturels en pleine efferves-
cence, a Paris ou a Rome, qu’elles sont les fruits
d’heureuses rencontres entre des forces d’inspira-
tion puissantes, d'émulations et d’échanges d’idées
entre artistes préoccupés du méme probléme.

Tel ne semble pas avoir été le cas, en effet, pour
I'invention de Gabo. Et c'est peut-étre justement
la raison méme pour laquelle elle différe profon-
dément des autres découvertes de l’art moderne.




k.

NAUM GABO. Construction verticale n° 1, 1964-1965. (Photo E. Irving Blomstrann).




NAUM GABO. Sculpture, Granit.




Le champ de ses applications est remarquable-
ment vaste, sa portée universelle. On peut dire
aussi, bien entendu, qu’il fallait que cette inven-
tion fGt faite par quelqu’un, et qu’'elle était déja
« dans l'air ».

Gabo est né en 1890, dans une paisible province
rurale de la Russie. En 1910 il part pour Munich,
ou il commence des études de médecine, puis de
philosophie, et ensuite d’histoire de l'art. En 1913
il voyage a travers 1'Italie du Nord.

Durant les années qu’'il passe a Munich, avant
1914, Gabo cherche déja a fuir le bruit des villes.
Il s’installe & la périphérie de Munich dans un
petit village, dont la sérénité campagnarde Iui
permet d’étudier et de méditer, A la déclaration
de la guerre de 1914, il voyage avec son freére,
Alexei, et ils se rendent ensemble a Copenhague,
puis a Oslo. Gabo a révélé qu’il se sentait attiré
par la Norvege, par la beauté de ses paysages, de
ses montagnes et de ses fjords, des chaines mon-
tagneuses, qui préfiguraient pour lui, en quelque
sorte, avec leurs saisissants contrastes de lumiére
et d’ombre, les images qu'il entrevoyait de ses
sculptures & venir.

Dans l'admirable livre qu'il a consacré i ses
fréres, Gabo et Antoine Pevsner, Alexei écrit ces
lignes: « Si je m’attarde a ces épisodes » (il vient
de raconter comment il réussit & convaincre Gabo
de quitter la Norvege pour l’Angleterre et com-
ment, devant les dangers que présentaient les
sous-marins, ils renoncérent finalement &4 ce voya-

ge), « et aux descriptions du paysage norvégien,
c'est parce que c'est ici, en Norvége, que le véri-

tablé Gabo est né, le Gabo qui a tant exprimé
de lui-méme dans ses constructions radicalement
nouvelles. Pendant les années que nous avons pas-
sées ensemble en Norvége, Gabo aimait & pen-
ser a haute voix et j'étais son fidele confident.
Nous avons souvent fait de longues promenades
au bord des fjords et dans les montagnes, aussi
bien pendant les journées qu’au cours des nuits
blanches. Sans cesse il revenait sur les problémes
de l'espace et du temps et sur les différents
moyens de les exprimer.»

« Voici ce que Gabo écrivit, plus tard, dans son
Manifeste réaliste: « Regardez notre espace réel.
Qu'est-il d’autre qu’une profondeur infinie? » Je
pense que ces idées ont surgi en lui du sein des
profondeurs qu’il découvrait autour de lui dans
les fjords norvégiens. Il a essayé de montrer
cette profondeur tout en faisant souvent appel aux
effets qu'on obtient par la méthode de la pers-
pective renversée, de méme que les artistes by-
zantins créaient la profondeur et le mouvement.
Il parlait de I'importance de la ligne en sculpture,
disant que sa fonction n'est pas de définir les
limites des choses mais de suggérer les rythmes
cachés et les forces qui sont en elles. Le Temps
et ’Espace, l'infinité de 1'univers, le cosmos rem-
pli d’étoiles, voila les questions qui constamment
le préoccupaient ».

« Afin de matérialiser toutes ces idées, Gabc se
mit, au cours de 'hiver 1915-1916, a construire plu-
sieurs petits modeles de figures et de tétes avec
des morceaux de mince carton de couleur, collant
ensemble leurs différents plans. Il était extraordi-

NAUM GABO. Theéme sphérique. (Photos E. Irving Blomstrann).




NAUM GABQO. Sculpture cinétique. 1963-1964. Quartz. (Photo
Brompton Studio).

nairement difficile pour lui de décider, dans I'im-
médiat, des contours de chaque plan, et il devait
souvent ajouter & un morceau, ou retrancher a
un autre, pour obtenir les bonnes dimensions,
mais finalement il arrivait a créer quelque chose
de tout a fait remarquable par la force d’expres-
sion et le mouvement qu’il donnait & ses cons-
tructions. Dans ses sculptures un contour appa-
raissait, des lignes de direction se trouvaient pré-
cisées, des profondeurs se révélaient; chaque pigce
sculptée pouvait étre portée a la dimensions vou-
lue, il suffisait d’agrandir séparément chacun des
plans 4 l'aide d'un planimetre; 'exécution tech-
nique était simple grace aux machines. On pou-
vait ainsi faire n’importe quelle construction. »
(Extrait du livre d’'Alexei, frére de Gabo.)

On peut se demander aujourd’hui si Gabo con-
naissait déja les sculptures créées a Paris en 1912-
1914 par les cubistes, qui avaient abordé des pro-
blémes a peu pres identiques. A cette époque,
Gabo n’avait pas encore vu les cubistes ni les futu-
ristes frangais. Au cours de ses déplacements dans
I'Italie du Nord, tout nous porte a croire qu’il
avait concentré son intérét sur l'art ancien, et il est
peu probable qu’il ait alors pris connaissance
d’aucune des ceuvres cubistes ou futuristes. Tou-
tefois, le frére ainé de Gabo, Antoine Pevsner,
avait déja vécu a Paris, ol il avait pu voir les
ceuvres des cubistes et en parler & Gabo, au cours
de Ia visite qu’il lui fit 2 Munich, en 1914, quand
il se rendit en Russie. Les premiers collages cubis-
tes tridimensionnels de Picasso, faits en papier et
en morceaux de bois, remontent a 1912, 1913 et
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1914. On ignore si Pevsner avait vu ces ceuvres,
mais cela parait moins que probable.

En décembre 1915, Pevsner quitte la Russie et
rejoint ses freres & Christiania. Voici ce qu'écrit
Alexei a ce sujet: « Pendant plusieurs jours et
plusieurs nuits, nos conversations se poursuivaient
sans tréve, sur les derniers courants de l'art russe
et la nouvelle méthode de travail utilisée par Gabo
dans ses constructions sculpturales, qu’Antoine
trouvait tout a fait originales et étonnantes. Il
disait qu’il n’avait jamais rien vu de pareil, ni en
sculpture ni en construction et qu’il ne connais-
sait personne qui travaillait comme Gabo. »

Cette déclaration est un peu surprenante. Vla-
dimir Tatlin avait déja fait sa premiére construc-
tion & Moscou et achevé une série de reliefs et de
« constructions en coin », du méme genre, en 1914
et 1915. Mais il est certain que Pevsner pouvait
fort bien les ignorer. Pour ses constructions, Tat-
lin s’était inspiré des peintures et des sculptures
cubistes qu’il avait vues & Paris, en 1912, & I'épo-
que ou l'on sait qu'il rendit visite & Picasso dans
son atelier.

Les contributions de Picasso et de Tatlin sont
d’ailleurs assez différentes des premiéres tétes
exécutées par Gabo. Leurs ceuvres ont un carac-
tere beaucoup plus décoratif et nous rappellent
davantage l'architecture, en méme temps qu’elles
peuvent paraitre plus abstraites et plus audacieu-
ses. Elles manquent, cependant, du caractére éla-
boré, de 1'édlément de recherche spéculative, pro-
pres a la sculpture de Gabo. Elles n’émanent pas,
comme les ceuvres de ce dernier, d’'une concep-
tion de l'espace minutieusement étudiée et mise
au point.

I1 apparait vraisemblable que Gabo parvint réel-
lement & sa nouvelle conception en matiére sculp-
turale par un systéme de spéculation pure, sans
étre influencé par les événements artistiques qui
avaient lieu & I'"époque en France, en Italie et en
Russie.

Il est intéressant de se souvenir ici qu'a I'époque
Gabo ne pouvait guere étre considéré comme un
« artiste professionnel », c’était plutdét un philoso-
phe, un scientifique, tout simplement méme un
étudiant de vingt-cing ans. Il n’avait encore & son
actif de créateur qu’'un nombre relativement res-
treint de portraits et de natures mortes, assez for-
tement marqués dans I’ensemble par l'influence
du grand pionnier de l'avant-garde russe, le pein-
tre Vrubel.

Il y a probablement toute raison de croire que
les sculptures dans l’espace que Gabo exécuta en
Norvege dans les années 1915 et 1916 sont toutes
de sa propre invention. Et il s’agit d’ceuvres d’art
admirables. Prises dans ce contexte, elles comp-
tent parmi les découvertes les plus remarquables
de I'histoire de Il’art.

En février 1917, la révolution éclate en Russie
et, au mois d'avril, les trois fréres, passant par
Stockholm et Haparanda, se rendent & Pétrograd
et, plus tard, regagnent leur ville natale de Briansk.




Ils poursuivent jusqu’'a Moscou. Gabo et Antoine
Pevsner sont immédiatement pris par la vie artis-
tique trés intense de Moscou et figurent bientdt
parmi ses membres les plus représentatifs. Con-
séquence de la révolution d’octobre: les institu-
tions artistiques officielles de Pétrograd et Moscou
sont réorganisées, en particulier par Lunacharsky
et Sternberg. Gabo et Pevsner sont invités & parti-
ciper a cette réorganisation et trés vite on cons-
truit des écoles nouvelles, des musées, des ateliers,
etc. Cet aspect de I’histoire de l'art dans la révo-
lution russe est assez bien connu.

Dans ce courant artistique révolutionnaire russe,
des discussions animées s’engagent sur les pro-
blémes de l'art, sa position et sa direction. Gabo
y participe pour une large part et il lui arrive de
consigner l'essentiel de ses idées. Il les publiera
le 5 aolit 1920, sous le titre le Manifeste réaliste.
Ce manifeste devait susciter un intérét énorme.

En rapport constant avec les autres artistes

révolutionnaires qui, a I'époque, travaillent & Mos-
cou et Pétrograd, Gabo met rapidement au point,
a la fois, ses théories et ses constructions. En 1917
il avait déja fait des dessins pour des construc-
tions dans l'espace, purement abstraites, et des
projets qu’il avait l'intention de réaliser dans un
format gigantesque. Il fit une série de « construc-
tions de niche », congues pour étre placées dans
le coin d’une pi¢ce. Le coin pose un probléeme fort
excitant du point de vue spatial (un mur dit a
Vautre: « Nous nous rencontrons dans le coin. »).
Tatlin et d’autres artistes se sont livrés comme
Gabo a des variations sur ce théme. (Nous avons
tout loisir de nous demander si ces constructions
en coin, chéres aux Russes, ont leur origine dans
la tradition nationale des icdnes placées de cette
maniere, dans les coins).

En 1920, Gabo entreprend d’abolir la matiére
de ses sculptures, utilisant le verre, le celluloid et
d’autres matériaux transparents. Ce faisant, il réus-

NAUM GABO. Projet de sculpture pour le mur sud du vestibule du building Esso. Coll. Museum of Modern Art, New York.




NAUM GABO. Construction. 1951. Baltimore Museum of
Art.
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sit a2 donner aux profils seuls le role de forces
constituantes de la sculpture. Les surfaces dis-
paraissent et les sculptures deviennent ainsi un
filet de lignes emprisonnant l'espace défini et per-
sonnalisé. Plus tard, Gabo utilisera souvent le
verre, le plexiglas et le nylon et quelques-unes de
ses réalisations les plus vertigineuses, les plus fan-
tastiquement belles sont faites en cette matiere.

A cette époque, 1919-1920, Gabo fit aussi des
projets architectoniques, parfaitement conformes
au grand élan d’optimisme de la Russie nouvelle.
L'application du nouveau langage artistique a I'ar-
chitecture était fort & 'honneur au cours de ces
années. Elle devait révéler a4 la population tout
entiére les idées prédominantes du nouvel art ré-
volutionnaire et l'informer de ses desseins. Méme
pour des raisons formelles, les intentions officiel-
les avaient tendance 34 se matérialiser en projets
architecturaux. Non seulement Gabo, mais Tatlin
et Malevitch sont les auteurs de tels projets.

Gabo congut, entre autres, le projet d’une sta-
tion de radio, qui devait étre une construction
d’ot1 rayonnerait l'esprit nouveau dans Pespace de
la fagon la plus parfaitement immatérielle. Il est
ais¢ de comprendre la fascination que pouvait
exercer sur Gabo un moyen d’expression plus
immatériel encore et tout nouveau pour 1'époque.

Il créa aussi des sculptures cinétiques et, grace
au mouvement, il conquit ’espace immatériel. En
1920, il mit en vibration un petit fil d'acier, qui
symbolisait une « vague debout », un « volume vir-
tuel », un corps immatériel: autre facon encore de
pénétrer 'espace et de le rendre actif. Ce fut l'une
des premitres ceuvres d’art cinétiques. En 1920-
1922, Gabo fit plusieurs autres projets de cons-
tructions cinétiques de grandes dimensions. Mais
I'histoire de l'art révolutionnaire russe touchait a
sa fin. Aucun des projets ne fut exécuté,

La noblesse de ses idées fondamentales confére
aux ceuvres de Gabo une grande universalité. Elles
donnent une image de la relation de I'homme
avec l'univers qui se situe au-dela de toute mode
et échappe aux contingences d'une époque précise.
On peut considérer presque toutes les sculptures
de Gabo comme des esquisses de grands monu-
ments qui peuvent s'insérer dans le cadre de la
cit¢ ou du paysage et devenir ainsi un facteur
social. Ni les pays socialistes ni les pays capitalis-
tes n'ont pris ces projets en considération, & part
quelques exceptions. Ce qui nous donne une triste
idée de 'art du XXe siecle. Toute la production
de Gabo, qu'on a pu voir & Berlin, & Paris, en
Amérique, est la suite logique, conséquente, bien
qu’a plus grande échelle, de ses premieres sculp-
tures spatiales et de son invention fondamentale
de 1915.

K.-G. HULTEN

Directeur du Moderna Museet de Stockholm, Suéde. (Traduction
anglaise du Professeur Lief Sojberg).




Naum Gabo. (Photo Hans Petersen, Louisiana Museum).




MUSIC. Nous ne sommes pas les derniers. 1970. Acrylique sur toile, 116x89 cm. Coll. Bayerische Staatsgemaelde-Sammlungen, Munich.
(Photo Galerie de France).
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Music:
une émotion responsable

Lors de la grande exposition Art et Résistance
organisée au Musée Civique de Bologne en 1965,
on pouvait voir beaucoup d'ceuvres remarquables
inspirées aux artistes par les événements de la
guerre et de l'occupation, ceuvres symboliques,
vengeresses, montrant la protestation de l'artiste
et les responsabilités politiques et morales qu'il

par Jacques Lassaigne

voulut et put assumer. Beaucoup plus rares étaient
les témoignages directs des temps vécus, soit que
les hommes aient disparu soit qu'ils aient été
dans l'impossibilité de réaliser ou de transmettre
leur message. Mais parmi les documents les plus
précieux, il n'y en avait pas sans doute de plus
émouvants que les dessins faits par Music au

MUSIC. Nous ne secmmes pas les derniers. 1970. Eau-forte A VI. 52x35 cm. (Photo Galerie de France).




MUSIC. Nous ne sommes pas les derniers. 1970. Eauforte A IX.




camp de concentration de Dachau ot il fut em-
prisonné un an: humbles feuillets griffonnés en
secret, échappés a tous les contréles et 4 toutes
les fouilles, transmis par miracle de ce monde in-
fernal incompréhensible & notre entendement nor-
mal, soudain révélé dans sa vérité nue.

Des années passérent encore. Ce n’est que 'an
dernier que Music se décida a reprendre ces nota-
tions, pour leur donner une forme qui développe
leur legon et la perpétue a jamais. Ces visions qui
n'avaient cessé de l'habiter mais qu’il avait tou-
jours voulu garder dans le secret de sa pensée,
s'imposaient soudain a lui et prenaient des di-
mensions et une portée terrible. L'artiste ne pou-
vait plus les garder secrétes, d’autant qu’elles
envahissajent toute son ceuvre, qu’elles écartaient
tout recours a d’autres thémes, rendaient dérisoire

et mineure toute autre source d’inspiration. Mais
en méme temps, elles prenaient dans cette trans-
mutation picturale, une formulation qui les ren-
daient plus significatives et leur donnait méme
une étrange séduction. Music est un peintre ac-
compli, maitre d'une chimie colorée particuliére-
ment subtile et riche qui décuple la portée de tout
ce qu'elle traite.

Ainsi a pris forme cette longue méditation sur
le théme de la mort et cette forme est unique et
maintenant inoubliable. Vieux théme qui, au ha-
sard des évocations de martyres, de guerres ci-
viles ou nationales a permis toujours aux vrais
artistes, depuis les primitifs jusqu'a Goya ou
Picasso, de trouver dans les pires horreurs et
destructions des accents rédempteurs. Les sup-
plices de la Légende dorée ont nourri de leurs

MUSIC. Nous ne sommes pas les derniers. 1970. Acrylique sur toile. 114 x 146 cm. (Photos Galerie de France).
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MUSIC. Nous ne sommes pas les derniers. 1970. Acrylique sur toile. 65 x 81 cm.

raffinements atroces et poétiques des générations
de Flamands appliqués et impassibles.

La démarche de Music est autre, en ce sens
qu'elle n’éléeve pas une protestation, qu’elle n’est
pas une révolte. Et pourtant l'artiste a vécu lui-
méme ce qu’il décrit, il a parcouru tous les cycles
de cet enfer, guidé, soutenu par son seul courage.

Sous son pinceau aujourd’hui, les thémes les
plus pénibles gardent une retenue, une sorte de
pureté. Le tableau parle de lui-méme, sans jamais
rien de théatral ou de littéraire. Il exprime la
souffrance et en quelque sorte la rachete. Déja,
sous certaines de ses gravures les plus terribles,
Goya s’était borné a écrire « j'ai vu cela ». Music
a survécu a cela. Et par la magie de sa peinture,
les formes tragiques qu'il évoque se transforment
en fleurs étranges. L'ossature révélée des visages,
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les cavités des orbites et des bouches grimacantes
s’'emplissent d’ombres sensibles. La mort non
plus décrite de l'extérieur, mais vue dans cette
intimité prend une attirance inquié¢tante. Ces corps
humains décharnés prennent dans leur dégrada-
tion des dimensions extraordinaires. Ces appari-
tions parlent un langage d'une directe éloquence.
Sur ces noirs profonds, essentiels, joue toute une
gamme de nuances colorées, de roses et de bleus
subtils, de rouges inquiétants. Et c’est la preuve
que l'art c’est la vie.

La Galerie de France a réuni tous les morceaux
de ce terrible témoignage et en a fait une expo-
sition admirable. Des musées ont demandé a le
reprendre et le premier d'entre eux a été la Nou-
velle Pinacothéque de Munich que dirige Erich
Steingriber. Ainsi on a pu voir, & quelques kilo-
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MUSIC. Nous ne sommes pas les derniers. 1969. Eau-forte A IV. 65 x50 cm. (Photo Ferruzzi, Venise).
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MUSIC. Nous ne sommes pas les derniers. 1970. Acrylique

metres du camp de Dachau, les ceuvres inspirées
par ce qui s’est passé la. Un public silencieux et
attentif composé en majeure partie de jeunes
gens, nés aprés ce temps d’horreurs, se pressait
devant ces toiles qui reprenaient leur dimension
hors du temps, dans l'universel. « O mort, vieux
capitaine... »

JaCQUES LASSAIGNE
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sur toile. 60 x 73 cm. (Photo Studio Max).



Hosiasson ou le combat
avec 'élémentaire

C’est d’'un geste intérieur que résulte la peinture
de Philippe Hosiasson. Le théme, d’abord infor-
mulé, qui presse et oppresse 'homme, il faut qu'il
se manifeste et s’incruste dans la matiére grume-
leuse de cette peinture tantdt charnelle et tantot
pétrifiée, laquelle, épousant a la fois les sinuosités
des eaux, les structures de la roche et les pulsa-
tions du cceur fait surgir devant nous l'avancée
de quelque chose qui a la valeur du vivant, et d'un
vivant qui se renouvelle sans cesse & nos yeux.
Invitation a un voyage sur la frise d’'un nouveau
Parthénon, cet art pourrait étre aussi la réponse
a quelque désir secret d’enterrer le vieil homme,
Ihomo sapiens en expulsant de son esprit et de
son corps les clichés qui les engorgent.

L'artiste, a dit Saint Thomas d’Aquin, l'artiste
fait comime la nature. Dans l'ceuvre d’Hosiasson,
cette poussée spirituelle du dedans au dehors est
flagrante; elle méle son rejet de la figuration a la
vue d’éléments parfois reconnaissables: cheval,
rognon de silex, arbre en montée de séve, corps
mis & nu de ’homme ou de la dune. De ce combat
avec I'élémentaire, sont sorties les entrailles d’une
ceuvre tout imprégnée de notre condition.

Battue, malaxée, étendue ou repliée, l'image
plastique se transpose ici en méandres, en laby-
rinthes, en précipités qu’aurait surpris je ne sais
quelle gelée cosmique. Cette image, Hosiasson la
projette a notre vue telle qu’elle a pris consistance
dans le processus de sa vision. Le peintre n’oublie
pas non plus combien il était touché autrefois
par les enseignes a grasses touches populaires
qui, dans sa ville natale d'Odessa, égayaient ses
yeux d’enfant. Car cet intellectuel, nourri de Pé-
trarque, de Mallarmé et de Pouchkine en revient
aux comptines; ce savant polyglotte se retrouve
dans la simplicité finale du langage universel qu’of-
frent a notre regard les ex-voto et les rébus.

Apres les expositions récentes, & Paris (chez
Daniel Gervis), 2 Milan (Galerie San Fedele), au
grand-duché de Luxembourg (& Esch-sur-Alzette),
la peinture d’Hosiasson a encore enrichi sa struc-
ture. Son rythme habituel de chute a pris celui
d'une ouverture, d’'une projection en hauteur. Li-
bérée de la chaleureuse frénésie qui la faisait
éclater, cette peinture s'imprégne désormais d'un
ordre plus réfléchi. Les surfaces y sont plus libre-
ment étalées. Les couleurs y ont une finesse plus

par Pierre Courthion

HOSIASSON. Huile sur toile. 1970. 195x 130 cm. Galerie
Daniel Gervis, Paris. (Photo J. Dubout).
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HOSIASSON. Huile et gouache sur toile. 1969, 162 x 130 cm. Centre National d’Art Contemporain, Paris. (Photo

attachante. L'armature linéaire s’intégre plus étroi-
tement que naguere a la matiére picturale. Les
valeurs tactiles y parlent plus franchement 2
nos yeux.

Dans cette mesure momentanément reposée, la
pensée, 'humeur, I'expression méme d’Hosiasson
se fait autrement explicite de la vie de 'homme:
elle prend chez l'artiste une forme moins exas-
pérée. Le renoncement, l'éclaboussement, l'écla-
tement s’y frangent d’'une inquiétude plus discréte,
plus confidentielle, sans déchiquetage. Sur un
fond de tourmaline, zébré de vert et de céruléen,
le peintre atteint a la tranquillit¢ dans le dra-
matique.

Généreux, désintéressé, Philippe Hosiasson sait
qu'un artiste ne parvient jamais a se contenter,
que son esprit est toujours a l'aff(it, son besoin
d’invention toujours prét a se renouveler. Il n’a
de bonheur que dans une élévation de I'esprit, un
effort fructueux de lintelligence. Mais cela ne
suffit pas. Il y faut encore et surtout le passage
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J. Dubout).
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Philippe Hosiasson. (Photo Dumafe).
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HOSIASSON. Huile sur toile. 1969. 92 x 73 cm. Coll. Dr. Ch. Tomasini, Paris. (Photo J.

inspiré d'une intuition qui se traduise en une tou-
che d’une tonalité et d'une sensibilité émues et
merveilleuses. Mélange de mépris du facile et du
désir détre reconnu a son mérite, j’ai vu Hosias-
son passer presque sans transition d'un excés de
doute sur lui-méme a une crane affirmation de sa
valeur. Physiquement, avec son nez plutét court,
comme en retrait dans un profil dune sérénité
recueillie — celle d’'un homme sorti, épargné, de
nombreuses tribulations, et que sa compagne a
toujours soutenu avec une ardente fermeté —
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Dubout).

Hosiasson fait l'effet d'un Russe qui s’occuperait
de politique a « visage humain » ou d'un profes-
seur d'université, voué a la biologie. Il a le sourire
retenu de celui qui comprendrait ce qu’'on lui dit,
mais avec une idée bien a lui, celle d’événements
dépassés que nous n’'aurions pas connus et qu’il
retiendrait dans sa téte. Curieux de tout, préoc-
cupé de ce qui vient et de ce qui pourrait surve-
nir, il semble a Philippe Hosiasson que, depuis
Cézanne et le resserrement sur une peinture
exempte d’allusions a tout ce qui ne vient pas




d’elle-méme, il se dessine aujourd’hui — sans par-
ler, bien str, d’art philosophique! — une tendance
a comprendre et & exalter l'essence méme des
choses, a saisir et a suggérer leur signification.
Amoureux des présocratiques, Hosiasson voudrait
que chaque toile peinte signifie, mais signifie
uniquement par sa plasticité. Son art est difficile,
secrétement ouvert. II me fait penser & une ca-
verne au fond de laquelle se cacherait un trésor.

Ces jours derniers, je suis revenu avec le pein-
tre dans le grand atelier de Vaugirard o, sur
les chevalets, les toiles sont autant de person-
nages ayant chacun son histoire a raconter. Dans

les peintures récentes d’Hosiasson, mes yeux ont
suivi l'ascension des verticales qui s’emparent
nouvellement du tableau. Le dolorisme curieuse-
ment structuré et lumineux de cet art, qui tient
a la fois de la pierre rocheuse et des entrailles
de notre corps, n'a plus de ces rondeurs tour-
noyantes d’'un baroque orageux, mais l’envol, le
jaillissement, la fusée d'un déploiement en hau-
teur. Toujours en quéte d'une cellule qui offre
mille possibilités de développement, Philippe Ho-
siasson poursuit a corps perdu ses expérimenta-
tions. Il voudrait que le pouls méme de l'artiste
communique jusqu’a ses battements a la subs-

HOSIASSON. Huile sur toile. 1970. 146 x 114 cm. Coll. Stewart-Aptekman, Paris. (Photo J. Dubout).
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HOSIASSON. Huile et gouache sur toile. 1969. 116 x89 cm. Coll. Baron et Baronne F. de Guinzburg, Paris. (Photo J.
Dubout).

tance picturale pour figurer, avec toujours plus
d’audace et d’évidence, cette chose mystérieuse
qu’on appelle un style.

N’ignorant pas qu'un art est fait surtout d’éli-
minations, il sait qu'il Iui faut élaguer, enlever
les épines et, dans un accord de volonté et d'in-
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tuition, faire vivre et palpiter sous ses doigts cette
substance fluide, colorée, durcissante que le pein-
tre projette 1a, sur la toile ol la pensée, la main
et le cceur s’associent, vainqueurs momentanés
d’'un combat spirituel.

P1ERRE COURTHION




GALERIE
DENISE RENE,
NEW YORK

Agam: les sculptures
«transformables»

En arrivant chez Agam, je n'avais dans ma
poche qu'un ticket de métro au verso duquel
j'avais inscrit a la hite le mot: Parménide.

Agam me fit asseoir devant une petite table sur
laquelle il posa un objet de métal brillant dont
je compris tout de suite qu’il s’agissait d'un
« transformable ».

Je connaissais depuis bien des années ses
« transformables ». Tout d’abord, ils affectérent

par Yvon Taillandier

I’aspect de bas-reliefs polychromes. Puis, en 1970,
j’avais constaté, au Salon de Mai, une évolution
nette: le principe de transformation était appliqué
maintenant a la ronde-bosse et s’exprimait dans
un faisceau d’énormes tiges & divergence variable,
jaillissant d’'un socle en forme de prisme rectan-
gulaire. D’autre part, j’'avais entendu dire que cer-
taines de ces compositions de tiges étaient assez
grandes pour qu'un homme plt courir sous les

YAACOV AGAM. Mille portes. Sculpture transformable. Palais des Présidents de I'Etat d’Isra&l & Jérusalem. Donation de
M. et Mme Victor Carter, Los Angeles. (Photo Ran Erde, Tel-Aviv).




portiques formés par plusieurs d’entre elles ou
qu’entre leur écartement pt voler un petit avion.
Bien entendu, le « transformable » qu'Agam posa
devant moi était de dimensions plus modestes.

C’est en anglais que je lis aujourd’hui, dans le
. catalogue de l'exposition faite par Agam a New
\ York, le titre de la sculpture métamorphique
qu’il déposa devant moi en me disant, comme s’il
s’agissait d'un jouet et comme si j'étais un enfant:
« Amuse-toi avec ca». Le jouet pour adulte (et
peut-tre aussi pour enfant) que j'avais devant
moi s’intitule: « Moods, 1969 ». Il est reproduit
neuf fois dans le catalogue new yorkais et se
compose lui-méme de neuf parties. Les neuf par-
ties (séparables) de « Moods, 1969 » sont neuf
arceaux doubles formés de tubes cylindriques de
faible diamétre ou, si 'on préfére, neuf circonfé-
rences de cuivre doré pliées a angle droit au mi-
lieu de leur trajectoire. Neuf arceaux doubles ou
circonférences pliées s’emboitent dans « Moods,
1969 »; neuf cercles dans « The Ninth Power,
1970 » dont le catalogue de New York offre cingq
reproductions; neuf losanges pliés dans « Double
Triangle, 1970 », cing fois reproduit; neuf rectan-
gles pliés dans « The Hundred Gates Twice, 1970 »,
douze fois reproduit; neuf rectangles non pliés
dans « The Hundred Gates, 1970 », sept fois repro-
duit. Pourquoi tant de reproductions d'une méme
sculpture?

C’est que, a la vérité, cette sculpture n’est jamais
la méme. Devant cette table sur laquelle Agam
a placé les neuf arceaux doubles de « Moods,
1969 », je vais m’adonner a la transformation d’un
objet qui sera aussi soumis a mes gestes, au mou-
vement de mes mains, que la glaise dont Adam
fut formé était soumise aux doigts du Créateur.

Je peux le transformer conformément aux neuf
reproductions du catalogue de New York. Je peux
le transformer de maniére a composer avec les
neuf arceaux quelque chose qui ressemble a4 une
cage thoracique, comme on le voit sur la premiére
reproduction; ou bien, comme on le voit sur la
YAACOV AGAM. Mood. seconde, ce sera quelque chose comme l'image en
trois dimensions d'un théatre ou d'une salle de
conférence, avec un mur du fond composé d'un
demi-cercle percé en bas d'une ouverture semi-
circulaire et, de part et d'autre du mur, deux hé-
micycles — & moins qu'il ne s’agisse d'une route
fantastique qui, apreés une course dans la plaine,
se dresserait soudainement a la verticale, ou d'un
vélodrome pour cyclistes améliorés aussi capables
de rouler sur la verticale que sur I'horizontale, ou
d'un autodrome pour automobilistes perfection-
nés dotés d’engins en mesure d’accomplir les pro-
diges dont les mouches sont coutumiéres, ou d’une
piste pour acrobates.

Je peux, en m’inspirant de la troisiéme repro-
duction, faire de « Moods, 1969 » une fleur ou une
espece d'insecte tout entouré de pattes; en m'ins-
pirant des reproductions quatre et cing, je trans-

YAACOV AGAM. Mood.

YAACOV AGAM. Mood.

G

e




formerai la sculpture métamorphique en un cou-
loir de métro qui va se rétrécissant ou en un gon-
flement d’épaule sortant des ondes concentriques
d’une eau paisible; je peux aussi, comme il appa-
rait sur les reproductions six et sept, changer la
sculpture en coquillage.

En outre, je puis agir sur elle comme agit
Agam quand, aprés m’avoir laissé seul quelques
instants en compagnie de son « transformable »,
il revint me trouver. Il plaga les neuf arceaux
comme ils sont sur les photographies huit et neuf,
c'est-a-dire reposant sur leur élément courbe, de
sorte que l'objet brillant devint un mobile oscil-
lant comme les vagues d'un étang illuminé par le
soleil du matin.

Yaacov Agam a présenté ses premiers « trans-
formables » I'année de la mort de Staline, c’est-a-

YAACOV AGAM. Mood.

dire en 1953, bien avant qu'il ne soit question d’art
« d’intervention » et alors qu'on ne parlait guére
d’art cinétique. Sans doute on entendait souvent
les peintres affirmer que le spectateur devait « re-
faire I'ceuvre d’art », parcourir en sens inverse le
chemin parcouru par l'artiste et si, parti d’un pay-
sage, celui-ci était arrivé 4 un tableau abstrait ou,
plus précisément, non figuratif (comme le voulait
la terminologie d’alors), on devait remonter au
paysage. Ce genre d’opération constitue une tiche
difficile, voire impossible — et, en outre, peu inté-
ressante, car, si l'artiste s’est donné beaucoup de
peine pour s’éloigner de la banalité au moyen de
son ceuvre, a quoi bon y retourner? D’autre part,
si l'amateur n'est pas totalement dépourvu de
pouvoir créateur (ou recréateur), si un progrés
notable a été accompli puisqu’on ne le confine plus




YAACOV AGAM. Progression. Sérigraphie en trois volets
primée pour XX° Siécle par les ateliers Arcay, Paris
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Une vue de l'exposition YAACOV AGAM i la Galerie Denise René, New York, en 1971. Au centre:

(Photo H. Namuth).

dans un rdle absolument passif, sa liberté reste
encore fort réduite, puisqu’il doit suivre, bien
qu'a rebours, un chemin déja déterminé.

Tres différente sa situation en présence des
« transformables » d’Agam. Ici, liberté quasi ab-
solue.

Par exemple, moi, pour modifier « Moods », rien
ne m'obligeait & me conformer aux documents
photographiques new yorkais. Et ces modifications
opérées, ce qui s'offre encore & moi, ce n'est pas
un seul chemin, ce n’est pas une seule possibilité,
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144 cm.

« Couple ». H.:

mais dix, mais vingt, mais mille — et davantage!
En grosse typographie, le catalogue de I'exposition
qui a eu lieu en Mai 1971 & New York (Galerie
Denise René) propose des sentences bréves. L'une
d’elles me rappelle Giacometti. Un peu comme
Giacometti parlant de lui-méme me disait se de-
mander s'il était peintre ou sculpteur — pour
conclure a sa maniére anarchiste: «Je ne suis
peut-€tre ni l'un ni l'autre » — Agam hésite a s’a-
ligner sur les autres inventeurs de volumes et pré-
fére nier — dans un de ses slogans — que ses
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Yaacov Agam.
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YAACOV AGAM. Malooth. Transformable. 54 cm. Acquisition des Musées Nationaux.
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11 m. Julliard School of Music, Lincoln Center, New York. Donation de M. et

YAACOV AGAM. Three Times Three. H.:

Mme G. Jaffin, New York.
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YAACOV AGAM. De gauche a droite: Couple (63 cm), Deux formes (60 cm), Etoile d’amour (54 cm). Exposition Galerie

Denise René 2 New York. 1971. (Photo H. Namuth).

« transformables » sont des sculptures; il aime
mieux les donner pour des « instruments capables
de créer une infinité d’espaces ».

Justement je peux jouer avec les espaces sépa-
rant les neuf circonférences pliées composant
« Moods » et dont la plus grande n'excede pas
P'empan d’'une main adulte. Je peux convertir leur
encombrement de quelques centimétres en plu-
sieurs metres.

Si la coléere —— comme le veulent certains psy-
chanalystes — nait de la contradiction apportée
par des faits, des objets ou des personnes au sen-
timent de toute-puissance qui était notre senti-
ment ordinaire dans les premiers temps de notre
vie et que nous n’avons pas tout a fait perdu, le
calme doit revenir quand des raisons de croire a
cette toute-puissance — ou, tout au moins, & une
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puissance, a un pouvoir, a une force nous habi-
tant — nous sont rendues. Autrement dit et plus
concisément: si ma faiblesse fait ma fureur, ma
force retrouvée — ne fat-ce que par une illusion
ou dans une faible proportion — me tranquillise.
Et comment sentir que I'on retrouve sa force si
ce n'est en affrontant quelque chose qui céde?

Mais les rondes-bosses métamorphiques devien-
nent rapidement un moyen d’atteindre des états
plus importants qu’'une simple et transitoire tran-
quillité nerveuse.

Elles transmettent notamment une conception
du monde avec lequel leur auteur s’efforce de
nous accorder. Quelle est cette conception? En
apportant dans ma poche un ticket de métro por-
tant inscrit au revers le nom du philosophe de
I'immobilité absolue de l'univers, de ce Parménide




Mise en place du transformable « Lignes-Volumes» aux Floralies.
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YAACOV AGAM. The Eighteen Levels. H.: env. 265 cm. Galerie Denise René, New York, Mai 1971. (Photo H. Namuth).




Un des aspects du transformable « Lignes-Volumes », H.: 12 metres.
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YAACOV AGAM. Toutes Directions. H.: 9 metres. Lycée Mixte

qui fut linspirateur des célébres sophismes de
Zénon d’Elée par quoi les fleches s’arrétent en
plein vol et en pleine course se fige Achille, « Achil-
le immobile a grands pas », comme disait Valéry,
j'apportais chez Agam l'anti-Agam. Mais c'elit été
le contraire si j'eusse tracé sur le vide jaune de
mon titre de transport le nom d’'Héraclite qui
disait « Tout passe et rien ne demeure» ou de
Bouddha qui enseignait: « Tout change sauf le
changement ». En effet, c’est au changement ou,
du moins, a la mobilité permanente et universelle
que croit Agam; et c’est a partir de cette concep-
tion que s’éclairent notamment cing des princi-
pales fonctions de ses « transformables ».
Premiérement: ils contribuent a nous adapter
a notre époque; ils nous rappellent I'importance
du réle qu'y jouent les tendances transformatri-
ces; en nous incitant a transformer par jeu, ils
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de La Roche-sur-Yon.

Y

nous prédisposent a l'attitude la moins doulou-
reuse a l'égard de ces tendances, qui n'est pas
de subir, mais de créer.

Secondement: ils nous incitent & sortir du do-
maine des intentions, des réveries et des atermoie-
ments. Pour la plupart n’étant pas mlis par un
moteur — amplificateur mensonger de notre force
personnelle —, mais bien par nos mains, ils nous
placent sur le plan de la réalité tangible et
immédiate.

Troisitmement: ils nous renseignent sur la
nature du mouvement. Le plus souvent, celui qui
se manifeste en eux est un mouvement lent et
produit par nous. Cette lenteur nous permet de
I'analyser et de constater notamment ceci: toute
phase nouvelle détruit en totalité ou en partie la
précédente.

Aussi Agam, parlant des formes suscitées au




Exposition de Mai 1971 4 la Galerie Denise René & New York. De gauche a droite: Touche-moi (72 cm), Ninth Power
(180 cm), Eighteen Levels (265 cm), Double Triangle (144 cm), Ninth Power (36 cm). (Photo Hans Namuth).

moyen de ses « transformiables », les qualifie de
« périssables ». Ce caractere « périssable » du visi-
ble le frappe, d’ailleurs, tellement qu’il a inventé
une machine & fabriquer des bulles de savon, les-
quelles, bien entendu, aprés avoir miroité et
brillé quelques brefs instants délicieux pour le
regard, périssent.

Quatriecmement: les « transformables» — qui
constituent un art narratif abstrait (une histoire,
un roman, un film, une tragédie, une comédie ou
un ballet que le spectateur se raconte et dont les
épisodes correspondent aux modifications qu'il
apporte a la sculpture) — impliquent le temps
et nous empéchent d'oublier que c’est 1a le lieu
de notre existence. En d’autres termes, ils pro-
testent contre l'oubli du temps et de son pouvoir
destructeur que lintangibilité et l'inertie de Ia
sculpture traditionnelle tendent a instaurer.

Cinquiémement: ils nous situent par rapport
a l'infini dont le maniement de leurs formes pour-
tant tres simples impose rapidement l'idée, si vite
les combinaisons possibles apparaissent innom-
brables. Toutefois, simultanément, cette consta-
tation incite a une prise de conscience de nos pou-
voirs réels — a un passage & 'dge adulte. Car on
ne peut pas ne pas penser que, si de notre nais-
sance a notre mort, notre seule occupation était
le jeu avec un « transformable », nous ne parvien-
drions tout de méme pas i atteindre le terme de
ses combinaisons puisqu’elles n'en ont point. Par
conséquent, les « transformables », sorte de jouets
métaphysiques illuminateurs, aprés nous avoir
délivrés de la crainte de la faiblesse, nous en-
seignent les limites de notre puissance et, ainsi,
ne nous mentent pas.

YvoN TAILLANDIER




Agam ou le Temps retrouvé

Yaacov Agam a réinventé le Temps: avant lui,
le Temps était absent de U'Art. Ou plutét: UArt ne
figurait que le passé, — qu'une Nature morte.

Certes, les destructions, l'usure, la paiine impri-
maient lUaction du Temps sur les créations des
artistes. Mais c’était a leur insu; c’était comme un
« mauvais tour » que jouait le Temps aux artistes:
ainsi le Temps coupa les bras de la Vénus de Milo.
D’autre part, il y eut bien aussi des tentatives pour
exprimer le Temps dans la peinture, des fresques
de Giotto aux futuristes italiens; mais c'était un
Temps limité, fini: il s'échappait d’'une certaine
immobilité statique peut-étre, mais une fois lu le
déroulement d'une fresque de Giotto, la fresque
tombait dans le passé, — dans la Mort. Marcel
Duchamp a peut-étre aussi essayé d'introduire la
durée en faisant tourner une roue, mais c'était
un essai isolé, accidentel. Enfin, les « cercles con-
centriques » de Delaunay ou les créations de Vasa-
rély ne sont qu’'a deux ou trois dimensions.

Agam, lui, est le premier artiste a avoir créé
complétement en quatre dimensions, sans fausse
route, d'une facon systématique.

Agam dit: « Dans la Genése, Adam, lorsqu’il
gotita le fruit de U'Arbre de la Connaissance, dé-
couvrit ensemble la réalité et la mort, c’est-a-dire
le Temps. Et le second commandement ordonne:
«Tu ne feras pas d'image gravée.» Agami ainsi
découvrit le Temps et la dialectique kantienne
Espace-Temps.

« De plus, le Dieu des Hébreux est le seul Dieu
sans image; on ne peut pas le représenter. C'est
ainsi qu'il reste Dieu, puisque l'image fige dans
le passé. » Agam découvrit ainsi l'abstraction.

« C’est un Dieu invisible; linvisible pour les
Hébreux est plus important que le visible. Au reste,
U'homme ne voit pas la totalité de la réalité; il ne
voit que des bouts du réel. » Agam découvrit ainsi
I'Invisible.

Ces trois lecons avaient orienté la premiere
exposition d’Agam a Paris en 1953 a la Galerie
Craven. « Pour la premiére fois, un peintre pré-
sentait un vaste ensemble homogéne de peinture
‘e mouvement’, illusirant ainsi une conception
neuve qui rompait d'une wmanieére décisive avec
toute espéce de peinture traditionnelle et stati-
que » (1), observa Georges Elgozy. Ainsi naquit
lart cinétique.

Dix-huit ans apres, en Mai 1971, Denise René
inaugura sa magnifique galervie de New York par
une exposition de « transformables » d’Agam, sou-
lignant ainsi qu’Agam tient une des premiéres
places dans U'Art moderne.

Agam est resté fidéle a lui-méme. La forme
est bien, pour lui, « la somme des possibles »; ses
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« transformables » évoluent dans lespace-temnps,
dans la durée permanente du devenir. Et avec un
« maximum de simplicité », il atteint le «maxi-
mum de diversité », puisque les combinaisons du
jeu des formes sont presque infinies: alors que
Mondrian a réduit U'Art au vertical et a l'hori-
zontal, Agam réduit la sculpture a un seul élé-
ment de base.

Cet art des «transformables» refléte notre
époque. Agam dit: « Nous sommes dans une civi-
lisation fondée sur la compagnie d’assurance, con-
tre Uimprévu » que provoguent l'accélération des
mutations, la crainte de la guerre nucléaire et l'u-
biquité omnispatiale diffusée par les mass media.
Ces « transformables » se transformant aussi dans
la durée font surgir l'imprévu.

Mais ces « transformables » agrémentent aussi
notre époque: ils nous restituent une fantaisie per-
due; ils réintroduisent le jeu; ils donnent a I'«hom-
me unidimensionnel » la faculté quadridimension-
nelle d’agir au lieu de subir, et d’intervenir dans
un monde qui le manipule. Vieux souvenir de la
Bible aussi. Agam s'en explique: « Alors que les
Egyptiens avaient un systéme fondé sur [lescla-
vage, les Hébreux ont inventé le Sabbat, le samedi
libre et un systeme oi l'on vit ensemble. Je veux
aussi que chacun participe a mes créations. Voila
la vraie participation. » Les sculptures d’Agam
bougent comme cela nous plait, selon notre fan-
taisie. Les « transformables » sont faits pour étre
transformés. Ses tableaux aussi, on les trans-
forme: on en choisit tel angle de prédilection;
sinon, notre simple déplacement transforme leurs
couleurs, leur relief.

Jouons ainsi avec « Toutes Directions » ou « Cent
Portes ». Mais Agam ne réserve pas seuleimment son
art a quelques collectionneurs; il intervient aussi
dans la Cité, en agrandissant certaines de ses ceu-
vres. Par exemple, a la derniére exposition des
Floralies a Paris, ou dans le palais des Présidents
de I'Etat d'Israél a Jérusalem. De plus, la simplicité
des ceuvres d'Agam facilite leur accés au public.

Agam a créé un art nouveau. Curieusement, il a
conjugué les contraires: les lecons de la Bible et
Uintroduction de sentiments modernes, U'abstrac-
tion des formes et le rapprochement de la Nature,
la simplicité des formes et l'infinité de leurs com-
binaisons. i

Surtout, en étant un des premiiers & avoir intro-
duit la Durée dans UArt, en retrouvant le Temps,
il a apporté un peu plus de liberté.

JEAN-CLAUDE MEYER

(1) «De la peinture en mouvement », Art International,
vol. IX, n° 8, Nov. 1965.
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YAACOV AGAM. Mille Portes. Palais des Présidents de I'Etat d’Isra&l & Jérusalem. Donation de Adrea et Victor Carter, Los Angeles.
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Hommage a Magnelli







MAGNELLI. Les ouvriers sur la charrette. 1914. Huile sur
4 toile. 100 x 75 cm. (Photo Peter Willi).

Un teune homme
comme mot

J’ai connu Magnelli 2 I'époque de Lacerba et de
La Voce, c’est-a-dire juste avant la premiére guer-
re mondiale. Magnelli avait déja des dons a cette
époque; et a cette époque, on connaissait aussi
les peintres du dimanche, mais ces peintres s'ap-
pelaient « Rousseau », alors que maintenant nous
sommes dans une époque de mystification, avec
des peintres du dimanche qui sont 14 pour insulter
I'art véritable.

Magnelli a toujours été quelqu’un de réservé:
il a toujours été un homme trés délicat; c’est un
homme qui a toujours pensé & son travail sans
penser au succes qu’il pourrait avoir: s’il doit
avoir du succés ce sera maintenant, et ce sera un
succes mérité car il est un grand peintre et il a
compris l'art comme il fallait le comprendre; non
comme ces crétins qu'on trouve par milliers au-
jourd’hui et qui occupent toutes les places impor-
tantes dans la diffusion.

Magnelli était un jeune homme comme moi;
nous avions un peu plus de vingt ans; il fréquen-
tait tout comme moi le milieu de La Voce et de
Lacerba; j’étais plus lié que lui & ces milieux, mais
c’était quelqu'un qui, malgré tout, savait qui était
Picasso ou Kandinsky, il savait dans quelle direc-
tion allait I'art, car l'art ce n’est pas monsieur
Ligabue, ce n'est pas la stupidité, 'art c’est quel-
que chose qui doit exprimer son époque avec une
profondeur réelle et les crétins ne l’expriment
jamais, les peintres populaires ne I'expriment pas
du tout, ce sont des imbéciles.

Mais j'ai quelque chose de plus précis, de plus
secret a vous dire a propos de I'art de Magnelli.
Magnelli a commencé avant la premiére guerre
mondiale; il a immédiatement compris comment
il fallait étudier et sentir la réalité pour en révéler
le secret. Il a compris que ce n’étaient pas les
formes sensuelles, les formes que l'on serre entre
les mains, qu’il fallait révéler, mais les formes
qui se trouvent a l'intérieur et qui produisent ces
formes sensuelles, les formes abstraites, les for-
mes simples, celles qui sont faites d’'une ligne qui
part du néant et aboutit & un mouvement; ces for-
mes sont des ondes magnétiques qui se trouvent
€n nous, une magie qui se trouve en nous et qui
ne peut s’exprimer qu’a travers des lignes pures
et de la pureté.

Magnelli a Florence, 1914-1915.

par Giuseppe Ungaretti

Je ne sais pas si Magnelli a subi une injustice
historique. Magnelli, de tout temps, a été reconnu
par ces hommes qui savent que la peinture n’est
pas Ligabue, qui savent ce qu’est la peinture; tous
ces hommes savaient qui était Magnelli et ils le
respectaient et ils suivaient ses progres; ils admi-
raient toutes les révélations sans fin qu’il faisait
sur la réalité d’aujourd’hui.

GIUSEPPE UNGARETTI
Extrait du film réalisé par Claudio Savonuzzi pour la Télévision

italienne sur l'ceuvre de Magnelli, Traduction francaise Giovanni
Joppolo.




1914: je prends
avec Magnelli le train

pour Paris

Dans les tout premiers jours du mois de mars
1914, un matin, je parcourais héativement la rue
Tornabuoni ot je m’étais rendu pour faire quel-
ques emplettes en prévision d'un voyage que j'en-
treprenais ce jour-la.

Ainsi rencontrai-je le cher Alberto Magnelli que
je connaissais depuis l'enfance, tout comme se
connaissaient nos peres respectifs, I'un et l'autre
négociants florentins, et avec lequel je ne man-
quais jamais, & chaque rencontre, de m’entretenir
des problémes qui passionnaient et agitaient on
ne peut plus vivement les milieux artistiques
d'alors.

— Je vais & Paris. Je prends le train aujour-
d’hui méme, 4 trois heures.

MAGNELLI, La foire. 1914, Huile sur toile. 100x75 cm.

par Aldo Palazzeschi

J'allais en effet rejoindre mes amis Papini et
Soffici qui depuis un mois, pendant que je restais
4 Florence pour préparer deux numéros de la
revue Lacerba, se trouvaient a Paris d'ou ils de-
vaient rentrer sous peu. Carra s’y trouvait égale-
ment et Boccioni n'allait pas tarder a s’y rendre.
Tous impatients, tant que nous étions, de mon-
trer notre présence au monde et de greffer notre
vieux pays au cceur du mouvement spirituel con-
temporain.

Magnelli me regarda droit dans les yeux, tout
rayonnant, et en plantant les pieds par terre com-
me s'il voulait se visser au sol, il déclara réso-
lument:

— Je viens moi aussi.

— Et comment vas-tu préparer ce voyage? Moi,
je suis fin prét...

— Ne t’'inquiéte pas, je vais m’en occuper. Ren-
dez-vous & trois heures, & la gare.

Je le sentis si résolu que je lui langai de loin,
en le rappelant:

— Pense au smoking!

Sans se retourner, tout en courant, il acquiesga
d'un signe de téte.

A quelques jours de la devait se tenir a Paris,
dans l'atelier du peintre Umberto Brunelleschi,
Florentin comme nous et de nos amis, un grand
bal vénitien costumé ol se retrouverait bonne
part du Tout-Paris artistique et littéraire, sans
oublier Gabriele d’Annunzio; et Brunelleschi avait
écrit que comme il n’était pas possible de prépa-
rer des costumes pour les amis qui arriveraient
d'Italie au dernier moment, ceux-ci pourraient
participer au bal en smoking.

Le voyage, on ne peut plus tranquille, se dé-
roula de Florence a Paris en grand silence, dans
un compartiment de premiére classe et en com-
pagnie de deux dames frangaises, meére et fille, la
premiére point encore vieille et la seconde sur les
dix-huit ans, chacune blottie dans son coin en
feignant de dormir ou en somnolant. Ces dames
avaient de fort belles valises, mais j'ai surtout
gardé de ce voyage le souvenir de certain détail.
La meére transportait, sans le moindre emballage,
un fer a repasser électrique auquel elle paraissait

MAGNELLI, Femme et clown. 1913-1914. Huile sur toile.
100x 75 c¢cm. (Photos Peter Willi).







tenir de fagon excessive, siirement maniaque, et
semble-t-il sans se soucier d’autre chose, comme
s'il se ft agi d'un personnage de marque, du pro-
tagoniste d'une aventure touristique de haut bord;
et tandis qu'elle ne s’occupait absolument pas de
sa fille, qui dormait ou faisait semblant de dor-
mir dans son coin, elle n’avait de pensées que
pour cet ustensile, a tel point que méme durant
la nuit, comme s’il n’était pas assez confortable-
ment installé ou satisfait, elle le changea mille
fois de place dans le filet du compartiment, et
moi, de mon coin, entre deux petits sommes arra-
chés au train, j'entrouvrais un il pour voir ou
le fer a repasser avait bien pu finir.

A Paris, descendus dans un hoétel qui donnait
sur la place de la gare Montparnasse, nous nous
employames, les jours suivants, & trouver un loge-
ment dans un lieu tranquille que nous dénichames
rue de la Grande-Chaumiére sous la forme d’un
vieil et petit édifice provincial, que dis-je, encore
campagnard et entiérement pourvu de lampes a
pétrole, mais qui donnait acces & une grande ba-
tisse mi-caserne mi-couvent récemment construi-
te dans le jardin, exclusivement peuplée d’artistes
et que flanquait le mur aveugle d'un trés grand
immeuble tapissé d'un luxuriant rideau de lierre
jusqu’au toit; je pris la une chambre, et Magnelli,
en revanche, un atelier ol pouvoir entamer le
travail qui allait le mener & des conquétes défi-
nitives.

Magnelli avait séjourné plusieurs fois a4 Lon-
dres et parlait assez bien I'anglais, mais c’était la
premiére fois, comme moi, qu’il se trouvait 2
Paris, et l'impression, pour chacun de nous, fut
d’emblée favorable, tant comme richesse de dé-
couverte que comme révélation.

Pour ma part et en qualité d’écrivain sorti des
étroitesses d'un milieu académique et provincial
uniquement tourné vers le passé, un passé devenu
mythologique, véritable maladie au regard de la
vie contemporaine, opposé a toute nouveauté de
quelque c6té qu’elle vint, comme si au monde
tout avait été dit et rien de neuf ne pouvait étre
ajouté hormis une admiration passive, exclusive
et sectaire; pour ma part, dis-je, j’eus le sentiment
d’avoir changé de poumons et acquis une respira-
tion nouvelle. Mais plus encore qu’une telle pente,
si favorable aux arts, ce furent les valeurs de cette
civilisation qui excitérent mon intérét: une vie
intelligemment organisée dans le respect de Ia
personnalité d’autrui et qui facilitait & chacun la
réalisation de soi-méme, tout semblant disposé
pour inciter a l'amour de la vie, a la joie de vivre,
avec un sens de la liberté dont on connaissait les
limites, celles-ci étant tenues dans le plus grand
respect: véritable amour de la liberté que celui-1a,
et seul moyen de la conserver longtemps. L'usage
de la liberté est le plus difficile & exercer qui soit,
et qui n’en connait point les limites pour avoir
toujours vécu dans la tyrannie, aisément en abuse
et retombe dans cette méme tyrannie ou il a vécu
et qu’inconsciemment il désire,
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Une vie réglée par des formules qui ne pou-
vaient échapper & qui venait d’'un pays d’individua-
listes, mais dont tout un chacun semblait étre
I'artisan; dans lesquelles l'hypocrisie n'existait
pas, ni la pensée de la mort a jamais mise en
fuite. Et on le comprend aisément: la oli vivre
est agréable, on n’a pas le temps de songer a la
mort; c’est lorsque la vie nous déplait que la pen-
sée de la mort nous est le plus désagréable; pour
paradoxal que cela paraisse, ce n’en est pas moins
vérité. Et tous les ans, pendant cinquante années,
en qualité de simple touriste, j'ai fait a Paris un
plus ou moins long séjour de printemps.

Pour Magnelli, en revanche, la connaissance de
Paris signifiait une pleine connaissance de lui-
méme et de ses forces, la légitimité de ses aspira-
tions d’artiste novateur. Les arts figuratifs étaient
au centre de la vie spirituelle parisienne, et ce
furent les temps d'un renouveau capital, talonné
par la plus encourageante des expectatives: tout
semblait fait pour quelque chose de surprenant
qui devait arriver de jour en jour, ce qui permit
a l'artiste de nouer des amitiés fideles et fécondes
avec les meilleurs représentants de cette saison
fabuleuse, et d’apercevoir devant lui, dans la plus
franche des clartés, sa propre voie.

Mais lorsque nous rentrdmes en Italie, vers la
fin du printemps, la surprise de la guerre allait
briser ce programme, cet enchantement qui avait
si bien commencé: une guerre appelée a changer
bien des choses dans la vie pratique comme dans
la vie de l'esprit, et que suivit un intervalle de
faiblesse et d'immobilité, d’incertitude, d’attente
passive, producteur de sentiments et de sollicita-
tions qui favorisérent les forces réactionnaires et
le retour a de vieilles formules usées. Une période
d’attente qui valut simplement & l’artiste, impa-
tient de se renouveler, de mirir dans le secret
de son ame, et pas seulement dans la joie, une ré-
solution définitive.

Avant son départ, Magnelli voulut faire mon
portrait, mais durant les séances de pose, il ne
confia point son secret, ni ne fit la moindre allu-
sion a ce qu’il avait décidé d’entreprendre, si bien
que j'appris un jour par d’autres qu’il avait dis-
paru, qu’il était parti sans espoir de retour.

Depuis, nous nous sommes toujours revus 2
Paris, mais plus jamais dans l'esprit juvénile et
confiant de 1914, comme si entre nous et notre
indestructible amitié¢ s’interposait un voile.

Le cas de Magnelli n'a vraiment rien d’unique;
et jadis il aurait donné a penser; aujourd’hui, en
revanche, il laisse simplement espérer avec opti-
misme que dans le brassage contemporain, favo-
risé par la facilité des communications et par une
aspiration a se connaitre 1'un 'autre, tombent une
fois pour toutes ces voiles qui s'opposent a I'exer-
cice de notre joie de vivre et d'ceuvrer.

ALDO PALAZZESCHI

Extrait de la « Passeggiata », ouvrage de luxe avec deux linoléums
enn couleurs de Magnelli. Editions M'arte, Milan 1971,

MAGNELLI. Le directeur de l'usine. 1914, Huile sur toile.
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Un champ d’exploration

par Nello Ponente

"
F

MAGNELLI, Composition n° 0525. 1915, Huile sur toile.
100x 75 cm.
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Le développement de la culture figurative de
Magnelli est rapide et précis. Son rapport avec
lavant-garde internationale, qui n’est certes pas
fortuit mais nécessaire et délibéré, le met en con-
tact direct avec les expériences les plus stimu-
lantes et les plus explosives de la peinture euro-
péenne. Dés le début, il est conscient qu'il ne peut
pas adhérer complétement a la poétique du dyna-
misme futuriste (qui, de toute facon, représente
la premiere véritable avant-garde qu’il ait l'occa-
sion de connaitre en Italie), parce qu’il a déja une
idée différente de la dimension concrete de la pein-
ture. Une idée qui le pousse & une extréme sim-
plification des organismes de la composition, et
qui le place cependant en dehors de tout symbo-
lisme abstrait, en dehors donc du symbolisme
dynamique et de 1’état d’ame du futurisme. Il est
donc évident que lorsqu’il arrive a4 Paris en 1914,
ce Florentin imprégné d'une culture classique qu'il
a interprétée a sa fagon, qui devient I'ami d’Apolli-
naire, qui vit et discute le grand moment qui est
en train de renouveler l'art européen, se sent im-
médiatement engagé a créer, dans la stabilité des
formes, une peinture abstraite, mais sans bavures
symbolistes. Il rendra, par conséquent, concrétes
les humeurs et les suggestions qu’il portait en lui
et celles qu'’il devait recevoir a Paris; il ordonnera
(cet ordre est aussi un ordre moral, un exemple
de clarté d’esprit et de comportement) une struc-
ture linguistique concreéte qui, par la suite, dans
ses variations logiques, sera fondamentale pour
les expériences successives.

Cet ordre et cette précision, qui sont guidés et
renforcés par la connaissance de l'avant-garde eu-
ropéenne, accompagneront Magnelli qui les gar-
dera méme aprés son retour a Florence; il ne
changera que les formules de figuration durant
cette assez longue parenthese italienne avant son
retour définitif a Paris en 1931. Une longue période
qui n'est pas improductive et qui n’est pas non
plus un moment de renoncement, durant laquelle
il élaborera et enrichira les termes de son voca-
bulaire fondamental, en cherchant dans plusieurs
directions, mais en partant toujours de son dis-
cours initial, de la fagon dont il Pavait formulé
a Paris en 1914,

Nos connaissances actuelles nous amenent a
penser que l’art contemporain ne s’est pas formé
en un seul endroit, c'est-a-dire qu’il n'est pas né
totalement a Paris. Il est cependant évident que




Paris constituait, durant les vingt premieres an-
nées de ce siecle, le centre de regroupement de
toutes les expériences et surtout le lieu des plus
importantes affirmations. Les tableaux peints par
Magnelli entre 1914 et 1915 en témoignent. Ma-
gnelli pousse en effet sa recherche vers un type
d’abstraction qui n’appartient pas entierement a
la culture artistique francaise, mais que, déja,
Kandinsky, par exemple, avait élaboré & Munich
dés 1910, et que, d’'une autre maniére, Mondrian
et De Stijl étaient en train de préciser et que Arp
enfin élaborait durant ces mémes années. Ma-
gnelli est li€ a toutes ces recherches par un déno-
minateur commun: celui de la tradition la plus
récente de l'avant-garde frangaise qui agit comme
un catalyseur sur toutes ces expériences. Il s’a-
git de la tradition instaurée par le cubisme, qui a
des répercussions sur l'organisation formelle, sur
les rythmes de composition (et en ce qui concerne
Magnelli, non seulement sur sa peinture, mais
aussi sur les sculptures qu’il exécute et qui don-
nent l'impression d'étre en avance de presque
cinquante ans sur certains assemblages contem-
porains). C'est la tradition instaurée par les Fau-
ves, en ce qui concerne la liberté des couleurs et
la méme maniere d’étaler les teintes en larges et
perceptibles étendues. Pour Magnelli comme pour
Kandinsky, Mondrian, Arp et Klee, ce sont les
références qui comptent. Et elles sont importan-
tes, car elles nous offrent la possibilité de consta-
ter avec combien d’originalité il a su se définir
dans l'aventure agitée de l'art dans les premiéres
décennies de ce siécle. Cette originalité est telle-
ment évidente qu’elle nous permet de déterminer,
déja dans ce riche moment initial, ce que, plus
tard, Jean Cassou allait définir comme « l'écriture
de bronze » de Magnelli. La capacité de réduction,
de blocage de la forme et en méme temps de soli-
dification de l'espace. Elle nous permet d’entre-
voir la nécessité de la couleur, de ces teintes qui
ne sont pas localisées mais qui sont intenses et
qui le différencient immédiatement et qui le dif-
férencieront par la suite des réductions chroma-
tiques voulues du néo-plasticisme, alors que la
solidité des étendues le différencie aussi bien du
dynamisme plastique futuriste que du Geistige
kandinskien.

Dans ce contexte, le passage d'une figuration
réduite, comme dans certains tableaux de 1914
(de la Nature morte qui est entidrement concen-
trée sur les valeurs premiéres de la couleur au
Paysan avec le parapluie qui, de par certaines
intensifications de surfaces semble anticiper Les
Marocains de Matisse) a la non-figuration totale
des Compositions de 1915, apparait tout a fait
logique et naturelle. Ce qui compte le plus et qui,
nous le répétons, distingue Magnelli de certaines
expériences contemporaines du futurisme, c’est
que cette non-figuration est loin d’étre fortuite
mais est la conséquence logique d'une maturité
qui bien que précoce n’est pas anticipée. Magnelli
fut donc parmi les premiers peintres européens

MAGNELLI. Composition n° 0530. 1915, Huile sur toile.
100 x 75 cm.

celui qui enleva & la peinture le poids d'une figu-
ration descriptive, il fut le premier & I'avoir fait
intentionnellement, & cause d'une nécessité inté-
rieure (c’est ce qu'aurait dit Kandinsky), et avec
une originalité absolue dans ses moyens. Si bien
que cette recherche non figurative qu'il continue
jusqu'en 1918 ne s’arréte jamais sur un schéma
et ne posséde pas une typologie immuable, mais
varie a2 chaque fois selon les rythmes et les
colorations. Magnelli a appris de l'avant-garde
internationale un principe fondamental: celui de
la condition expérimentale de l'art moderne. Si
bien gqu’une nouvelle réflexion sur la peinture fi-
gurative, qui n’est pas un retour en arriére mais
une évolution, se justifie a travers ce principe.
Les figures de paysans, quelques portraits, les
paysages qu'il a faits entre 1920 et 1930 ne sont
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MAGNELLI, Explosions lyriques n° 5. 1918, Huile sur toile, 120 x 120 cm.

pas un retour au « classicisme » mais encore une
fois un champ d’exploration dans lequel Magnelli
s’aventure avec beaucoup de maitrise et dans le-
quel il trouve le moyen d’insérer, avec une « écri-
ture de bronze » accentuée, une dimension méta-
physique qui n’a toutefois rien & voir avec celle de
De Chirico. II s’agit, au contraire, d'une métaphy-
sique qui solidifie l'espace et qui culmine, dans
les tableaux avec les barques, dans une géomsétrie
serrée des images qui apparait comme une pré-
misse de la période suivante des pierres et des
rochers, prémisse nécessaire au retour complet 4
un plus pur caracteére essentiel des formes dans
I'espace auquel Magnelli restera fidéle jusqu’a la
fin de sa vie.

NELLO PONENTE
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MAGNELLI. Composition. 1914, Huile sur toile. >
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i < Alberto Magnelli en 1954, Villa Seurat. (Photo Denise Colomb).

Anatole Jakovski

1934: premiére exposition
4 Paris

La peinture d’aujourd’hui, — la peinture des ata-
vismes individuels, de race, ou de classe, — la
peinture qui sort automatiquement des ténébres
de la subconscience et qui réalise ainsi la réalité
derniere, la sincérité derniére, la sensibilité extré-
me de l'artiste, la finesse presque mortelle, car
c’est la fin de quelques peintres solitaires s’en-
fermant dans leurs propres complexes, dans leurs
traumatismes artistiques singuliers, indéchiffra-
bles pour le spectateur et réduisant le nombre des
initiés & eux-mémes, par conséquent & zéro; jus-
tement la longueur des ondes émotives, la largeur
de la possibilité de recevoir quelque message des
miracles qui est et qui fut toujours l'art: cela ne
dépend que de la capacité de la mémoire ances-
trale, de la longueur de ces racines poussées dans
le temps disparu, poussiéreux, légendaire.

Magnelli, semble-t-il en apparence, voudrait res-

MAGNELLI. Pierres. 1932. Gouache. 50 x 65 cm.

susciter, ou renouveler le génie d’'un Piranesi. Mais
son amour pour le passé, son affection profonde
pour les ruines sont diamétralement opposés a
ceux de Piranesi. Magnelli ne se contente jamais
d'un enregistrement passif du passé, de la triste
constatation d'une beauté disparue et dont les tra-
ces nous offrent aisément des échappées senti-
mentales, Il ne plonge jamais dans la poésie ameére
des instants fragiles, dorés par le soleil déclinant
sans arrét, dans la douce réverie sur le monde et
le temps instables, qui doivent disparaitre comme
ces traces fines et furtives des époques, comme
I’homme lui-méme, mortel et désarmé contre cette
ombre menacante, personnifiant le néant.

Les personnages gigantesques, anthropomorphes
et hyperboliques de Magnelli affirment une autre
condition picturale, une autre philosophie trés
actuelle et « moderne ». Et ce ne sont que les élé-




MAGNELLI. Pierres. 1932, Gouache. 65x 60,5 cm.

ments les plus archaiques de ses tableaux qui sont
les preuves les plus flagrantes de 'inexistence du
passé, de l'inutilité du relativisme historique. Ils
sont tres hostiles, surtout & chaque raccourci ou
spéculation élégiaque.

Il suffit de regarder seulement ces dominantes
vigoureuses de la couleur pure, de la couleur saine
et forte, vivante pour elle-méme, les couleurs li-
bres qui s’agitent et se meuvent dans les atmo-
spheres illimitées, dans ces cieux sans fin teintés
souvent en bleu, — bref dans tous ces fonds im-
mobiles, translucides et inépuisables: on com-
prend tout de suite que les ruines ne sont plus
les ruines, qu'elles sont recréées — la pierre deve-
nue la terre —, le nouveau sol a cultiver. Que les
ruines sont des formes, des symboles, les symboles
informables, car ils sont neufs et inexistants et que
les formes ne sont que les simples conducteurs
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des couleurs, de la couleur tellement « Magnelli »,
des idées tellement lui, étant toujours hors de la
ruine, hors de la catastrophe. Leurs nombreuses
craquelures ne sont que des prétextes pour les
couleurs de respirer. Les lézardes sont l'air et la
vie. On ne commence une autre vie qu'en détrui-
sant la précédente, et cet état d’esprit est trés
caractéristique pour notre époque de transition
~— une phase qui marque assez nettement le chan-
gement intégral de toutes les valeurs.

Le soleil florentin d’aujourd’hui creuse les ma-
lachites, les marbres, les basaltes et les terres par
ses rayons €nergiques et durs. Plein de force, plein
d’espoir, il brise, ses rayons détruisant toutes les
ceuvres d’art passéistes, les objets et les paysages
d’'une autre vie disparue, — tout l'univers ancien
qui garde malgré tout les traits du travail humain
et les empreintes de son visage indestructible.
Il engendre aussi de nombreuses ombres, mais
tous les deux ne font que pousser de leurs crevas-
ses d'autres organismes de rechange. C'est de la
santé biologique. Tout existe; nous existons, com-
me autrefois existaient les sénateurs et les
guerriers.

Oui, c’est la perpétuité de l'énergie, la transfor-
mation constante de l'énergie, son redressement
toujours sous une autre forme, la conservation de
I'esprit et du génie — de toutes les forces spiri-
tuelles, en somme, qui résistent & tous les cata-
clysmes et aux événements épisodiques de 1'his-
toire — tout cela se manifeste catégoriquement
dans les peintures récentes de Magnelli. C’est lui,
— le seul acteur de son jeu, I’homme composite
du passé, du présent et de l'avenir, — I’homme
peut-étre le plus authentique. L’homme.

Le passé est I'échelle des ages. L'age est I'échelle
du passé. Et c’est ainsi que par Magnelli nous
apprenons combien sont petites, minimes et dé-
biles les ceuvres fortuites du présent — les gratte-
ciel minuscules qu'il introduit dans ses tableaux.
Naturellement, pour atténuer une autre réalité,
pour contraster une fois de plus plus phénoména-
lement et plus sensationnellement, 'immense an-
tiquité de son monde et 'énorme durée de son
temps abstrait.

L’¢lan constructif italien a donné une tout au-
tre direction & tout ce qui existait par linertie
avant lui. Il se sert aussi du passé qui doit servir
pour l'avenir. Il 'organise tout d’abord au service
du présent.

Le cas « Magnelli » est absolument déterminé
par cette tendance. I1 veut aussi recréer le monde
dans son propre domaine. Elargissant et agran-
dissant sans cesse les limites du tableau de che-
valet, Magnelli aspire a la fresque. Il envisage et
projette d'énormes images qui doivent dés main-
tenant enseigner 1'héroisme.

ANATOLE JAKOVSKI

Cahiers d’Art, 5-8, 1934,




Jean Arp

Construction d'un monde

Sur des plaines en marche des cubes violets
échangent leurs échos.

Des pyramides abstraites épélent I'’A.B.C. de
l'age d’or.

Pourquoi ne nous servons-nous pas encore de
ces paysages de bois, si pratiques avec leurs anses
maniables?

N’est-ce pas une tour chevauchant une autre
tour qui s’en va la-bas d’une allure chevaleresque
et solennelle, 4 un bal d’armes, vers une ville rose
au bout du monde? Rond, anguleux, rembourré,
pointu, tranchant, élancé tout a la fois, 1'édifice
fier va vers une ville rose au bout du monde.

Une roue de plumes blanches, grande comme
un soleil, tourne au-dessus d’un abime bleu, et
ameéne au jour, & chaque tour, des formes colo-
rées. Calmes, fumantes, conscientes de leur force,
elles entrent dans l'aréne. Qui oserait se mesurer
avec elles?

Par des breches se pressent, se poussent de l'air
en nattes, du marbre liquide et des parafes en
résine.

Une lampe en os a la flamme d’ébéne construit
des réves.

Ces méchantes crécelles et fourchettes sont
parentes de la lune d’Anaximandre, dont 1’Tonien

Alberto Magnelli, Hans Richter et Jean Arp a Locarno, 10 avril 1965,
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MAGNELLI. Gouache. 1941. 65x 50 cm. Coll, part.

affirmait qu'elle est un cercle pareil a la roue d’'un
char, et dont le moyeu est creux et rempli de feu
exactement comme le soleil. Elle a, comme lui,
une position oblique et un unique trou d’aspira-
tion, identique a celui d'un soufflet. Elle s’assom-
brit pour nous selon les révolutions de la roue.
L’éclipse lunaire se produit du fait que l'entrée
du trou d’aspiration, par lequel passe le feu, se
bouche. Par l'esprit, la forme et la couleur, les
toiles de Magnelli sont celles des premiers hom-
mes, des premiers penseurs et contemplateurs de
la nature.

Le monde des toiles de Magnelli me rappelle
aussi celui de Pétrone d’Himera, un des plus an-
ciens pythagoriciens. Pétrone enseignait qu’il y
a 183 mondes qui sont disposés selon un triangle
équilatéral, dont chacun des cOtés embrasse 60
mondes. Chacun des trois mondes qui restent est
placé a I'un des sommets; mais les mondes qui se
suivent sur un méme rang se touchent, en tour-
nant calmement en rond comme dans une danse.
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Les constructions de Magnelli ne nient pas la
terre. Elles ne se détournent pas de la multitude
bigarrée de la terre. Elles ont dit adieu, une fois
pour toutes, et tourné le dos au pont des soupirs,
aux gondoles et aux plafonds d’église grouillants
de ciel. Les toiles de Magnelli ne sont pas des
tromperies, des imitations du monde. Elles sont
pures et pleines de réalité. Dans les années de
ténébres irréelles de 1941 et 1942 la réalité de la
beauté fut la seule consolation de notre petit
cercle a Grasse. Sonia Delaunay, Sophie Taeuber,
Suzy Magnelli, Alberto Magnelli et moi faisions
partie de ce cercle. Durant ces années Magnelli
connut une abondance de projets qu'il exécute, a
présent, avec la plus grande maitrise. Ce travail
insouciant l'unit & l'art populaire des grandes
époques. Le noir, le brun et le bleu des tableaux
de Magnelli font penser aux couleurs des fresques
des premicres époques crétoises. Ses travaux pour-
raient fournir un équivalent de ces décorations
augustes et sereines. Elles sont des parures natu-
relles sans outrecuidance ni tour de force.

Autour d’'un moyeu se meuvent des géométries
florales.

Un manteau jaune s’enveloppe de silence et
brandit des régles jaunes.

Cela oscille et se déplie a l'infini, contre toutes
les lois de la perspective tant adulée.

Souvent, dans les toiles de Magnelli, se produit
un sombre orage, un entrelacs énigmatique d’é-
clairs noirs et commodes.

Le cent-étages et I'anguleux vacille, se penche
ici et la, menacgant, et se courbe comme s’il vou-
lait jeter comme un lest ses espaces nombreux
et colorés, pour s’élever démesurément.

Un carré ne coiffe-t-il pas la-bas un triangle?
Un ovale grisonne, vieillit, puis vieillit encore.

Ce qui tombe, Magnelli le laisse volontiers sou-
dain figé et suspendu. Jamais chez lui les choses
ne tombent dans linfini. Les choses semblent
vivre sans tourment ni peur. Méme chez lui, les
colosses de pierre éclatent sans tumulte. Parfois
un blanc inconnu, comme monté sur des échasses,
arrive sans savoir ni pourquoi, ni comment, la
poitrine couverte d’incrustations ruisselantes et
d’ornements chantournés. Des surfaces planes
griffues et armées de dents saluent avec platitude
ce blanc inconnu.

Devant des panneaux entassés et probablement
transparents se produit un bondissement et un
vol plané, semblable & celui des acrobates, quand
ils volent d'un trapéze a l'autre. Mais jamais
Magnelli ne donne !'impression d’exécuter un
Salto Mortale. Inutile de dire que c’est toujours
naturel et naturellement avec aisance.

Un monde fabuleux roule aisément & travers le
tunnel de la matiére.

JEAN ARrpP

Introduction au catalogne de lexposition Magnelli & la Galerie
René Drouin, Paris 1947,

MAGNELLI. Gouache. 1942, 65x50 cm. >







Léon Degand

1947:
une révélation picturale

MAGNELLI. Peinture. 1946. Huile sur toile. 81 x 65 cm.




Avant de présenter, comme une révélation, le
nom d'un grand peintre inconnu et digne d’étre
placé d’emblée au rang des maitres, il convient de
prendre de multiples précautions.

Qu'un artiste de la scéne soit acclamé par le
public un soir de premiére et porté aux nues, les
jours suivants, par toute la critique parisienne,
aussitét sa réputation est faite, les contrats l'as-
saillent, Hollywood le réclame, la gloire populaire,
et ce n’est pas la moindre, le couronne, et il de-
vient téméraire de douter de son génie.

La renommée picturale, depuis le Romantisme
en tout cas, est d'une tout autre venue. Il parait
indispensable qu’elle commence dans le scandale,
parmi la rumeur de discussions acharnées et con-
fuses, les vociférations des rapins, les petits cris
des « esthetes », les gloussements des snobs et,
aujourd’hui, sous l'ceil vigilant de quelques cen-
seurs politiques. Tout cela, il est vrai, n’a guére
d'importance en soi, mais, pratiquement, contri-
bue a augmenter la méfiance du public. De plus,
depuis la fin du siécle dernier, la découverte des
génies méconnus et, autant que possible « mau-
dits », constitue I'un des jeux spirituels les plus
a la mode. Il est parfois cruel. 11 a fallu le suicide
de Modigliani, pour que, dés le lendemain, sa
peinture pht enfin étre prise en trés sérieuse con-
sidération par le public et les marchands.

J'ignore encore comment on accueillera l'expo-
sition, une rétrospective par certains cdtés, qui
vient de s’ouvrir a la Galerie René Drouin. Les
tableaux sont I'ccuvre d'un Florentin bien vivant,
établi depuis de longues années & Paris. Il s’ap-
pelle Alberto Magnelli. C’est un solide quinquagé-
naire, frisant la soixantaine, et le moins romanti-
que des hommes. Il a vécu pour la peinture, loin
des foules. Sa derniére exposition a Paris date de
1934, chez Pierre Loeb, sur la rive gauche. C'est
dire qu'il ne s’adonne pas a la chasse aux suffrages.
J'espére que cette prosaique réserve ne nuira en
rien a la carriére nouvelle que ce trés grand pein-
tre inaugure, cette fois, sur la rive droite.

Je pese bien mes mots et je répéte: ce trés
grand peintre. Car je crois bien que, depuis les
grands Fauves et les grands Cubistes, sans oublier
certains maitres de I’Ecole de Paris et de I'Expres-
sionnisme, ainsi que Kandinsky et Paul Klee, il
ne se soit plus révélé de grand peintre capable,
comme Magnelli, avec autant de puissance, de
science et de générosité, un tempérament excep-
tionnel et une inspiration originale.

Magnelli a éprouvé l'un des drames majeurs de
la peinture contemporaine: celui que constitue le
passage de la figuration & l'abstraction. A 17 ans,
a Florence, il part, tout seul, sans maitres, & la
conquéte de 'art pictural, par les voies de la cou-
leur pure. Plus tard, la fréquentation des Futuris-
tes et des représentants de la Pittura metafisica
(De Chirico) n’aura sur lui aucune influence, Cer-
tes, il regarde, en peintre, les spectacles du monde
extérieur. Mais son arriére-pensée, c’est la plasti-
que. En 1914, il se sent contraint de reconnaitre

a ses recherches une conclusion logique et inévi-
table et il abandonne tout recours au sujet. Il
inventait, dans son coin et pour son compte, cette
peinture abstraite qu'un Kandinsky et d’autres,
plus obscurs ou moins précoces, réalisaient ou
révaient de réaliser, ailleurs.

Cette premiere plongée dure environ deux ans.
Ce n'est qu'apres 1933, apres 'époque des Pierres,
apres une féconde période de maturation, que
Magnelli retrouve la nécessité de l'abstraction.
Son temps d'épreuve est terminé. Il sait désor-
mais quelle part de Iui-méme il lui importe de
cultiver. La route est libre.

Ce qui frappe, d’emblée, dans l'ccuvre de Ma-
gnelli, c’est la maniére nette, décidée et sans ba-
vure dont elle s’exprime. Aucun bégaiement, mé-
me « artiste », dans cette peinture. Aucune affec-
tation. Aucune inclination & se donner les appa-
rences d'un style. Le style nait, chez Magnelli, de
ladaptation parfaite du mode d’expression & ce
qu'il est chargé d’exprimer. Cette forme de cou-
rage brutal et sans concessions ni complaisances,
Magnelli est peut-étre le seul artiste vivant & la
partager avec Picasso, bien que dans un domaine
totalement différent, voire étranger.

L’art de Magnelli est fort loin d’étre inkumain,
pour employer le vocabulaire d’aujourd’hui. Im-
possible de confondre ses compositions avec les
exercices habiles de quelque savant rhétoriqueur.
Magnelli nous parle, et ce n’est jamais pour ne
rien dire. Il sait heurter, bousculer, violenter par-
fois nos sentiments, mais jamais par quelque
singularité disposée avec adresse, pour le plaisir
vain de plaire en déplaisant. Je lui distingue, bien
davantage, cette faculté picturale si rare d’énon-
cer tout bonnement, mais clairement, fortement
et exclusivement, sa vérité.

Ami de Kandinsky, pour qui je lui sais une au-
thentique vénération, Magnelli ne lui ressemble
cependant d’aucune fagon, sinon par la netteté de
I'expression. Comme Kandinsky aussi, Magnelli est
allé droit aux qualités spécifiques de I'abstraction,
qui, dans l'ordre visuel, sont presque identiques
a celles de la musique. Magnelli crée un monde
autonome ou, a travers les consonances, dissonan-
ces et tensions diverses de I’harmonie et des
rythmes, un homme s'exprime afin de s’accorder
avec ce qu'il est.

Mais on ne peut que trés mal raconter la pein-
ture de Magnelli. De toutes parts, elle défie les
mots. Il est seulement du devoir du critique, s'il
est convaincu, de la défendre contre les griefs
extra-picturaux des borgnes et des aveugles.

La peinture de Magnelli n’est pas d'un abord
commode. Elle frappe, sans aucun doute. Mais,
en fait, elle ne se laisse approcher et pénétrer qu’a
la longue. Mais son intimité, une fois acquise, ap-
porte un réconfort des plus stimulants pour l'es-
prit et, méme, pour le corps. Oui, décidément,
un trés grand peintre s’est révélé. Il ne reste plus
au public qu’'a mieux le connaitre.

Le Soir », Bruxelles, 18 Nov. 1947, Lon DEGAND
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Charles Estienne

Pudeur et orgueil

Avec Magnelli, les problémes sont aussi loyale-
ment posés que résolus.

Dans un texte récent, il a parfaitement précisé
les méfaits ou les bienfaits, suivant le cas, et les
difficultés en tout cas, de la peinture abstraite.
« Il est facile de tracer des lignes courbes ou paral-
leles, des formes visuelles ou imaginaires. Il est
difficile de les marquer de feu, de les rendre ex-
pressives.» En somme, il n'importe pas, d’un point
de vue tout a fait général, intemporel, que I'ceu-
vre soit abstraite ou non, le tout pour l'artiste
est d'exprimer; mais aujourd’hui, d'un point de
vue au contraire rigoureusement historique — ac-
tuel — il importe a 1'éloquence de I'ccuvre d'étre
abstraite, et il importe d’autant plus & son au-
thencité qu’elle soit expressive. L'antinomie « abs-
trait-concret » n'en est plus une, c’est fort sim-
plement l'éternelle et vivante dialectique de la
fin et des moyens, dont Magnelli représente un
moment singulierement vivace et plein. Moyens
abstraits, c’est-a-dire formes arrachées non a un
objet mais a leur créateur, et en ce sens, intégra-
lement inventées; fin concféte, puisque le but est
d’exprimer la chose la plus concréte qui soit —
d’autant plus indéfinissable et volatile & l'intelli-
gence faiseuse de concepts — un sentiment ou un
état, en une ligne, une forme, un assemblage de
couleurs, d'un mot, d'une chose vivante, qui ajou-
te son unité singuliere au monde déja existant,
Paffrontant jusqu'a le nier parfois, et aussi le
complétant. Refusant 'objet au départ, I'art abs-
trait y aboutit et travaille donc en plein con-
cret: « Je ne pars pas de l'objet, disait déja Lau-
rens, mais en fin de compte, j'y aboutis.»

Le propos n’est que partiellement exact & 1'égard
de Laurens qui, de par sa formation cubiste, tra-
vaille encore avec le souvenir des formes naturel-
les; a I'égard de Magnelli, il est une constatation
on ne peut plus exacte. A vrai dire, (ceci pour bien
situer son climat) ses productions ne prennent
pas place, anonymement, comme les objets de
Arp, dans le grand atelier de la nature; leur origi-
nalité trés singuliére est de garder avec la nature
leur distance. Pudeur ou orgueil prométhéen, c’est
Ia leur plus profond réflexe peut-étre, et il expli-
que l'aristocratie fonciere et la froideur apparente
d’un art qui ne se livre pas au premier coup d'eeil;
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aussi exigeant pour soi-méme d’ailleurs que pour
les spectateurs.

Avec Magnelli, peintre abstrait, on finit par
poser toutes choses en termes de peinture; et 1'une
des moindres saveurs de son ceuvre n’est sans
doute pas sa solidité quasi autochtone de paysan
toscan... On sait, en effet, que Magnelli, un des
premiers compagnons peintres d’Apollinaire avec
Delaunay, est a la fois un peintre de l’école de
Paris et un peintre de Florence, et ici par nais-
sance et par culture. Or, je n’apprendrai rien a
personne en disant que Florence est une ville aus-
tere... Le climat spirituel de Florence est plutdt
extréme et hostile & I'étranger.. De ce point de
vue, le grandiose palais de la Seigneurie a « tourné
le dos, comme l'écrit Arp de Magnelli, au Pont
des Soupirs, aux gondoles et aux plafonds d’égli-
se grouillants de ciel ». A Venise, seules comptent
I'atmosphére et la couleur, mais & Florence, la
pierre et l'architecture, la forme et le dessin.

Mais qu'on ne s’y trompe pas, notre Florentin
du XXe siécle ne fabrique pas des concepts, des
idées, il crée des formes, purement et simplement.
I1 a été un des premiers de son époque a affirmer
la prééminence du dessin sur la couleur, et au-
jourd'hui, il est peut-étre le seul — maintenant
que Kandinsky n'est plus — a avoir rompu aussi
totalement avec la derniére des habitudes héritées
de l'impressionnisme, qui veut que l'on cherche
sa composition sur la toile méme, en cours d’exé-
cution, au hasard des couleurs. Mais il fait plus
(ou mijeux) que de rendre au dessin sa place. L'es-
sence méme du tableau, poétique autant que
plastique, étant son architecture, & 1'origine de la
toile la plus importante, il y a toujours un dessin,
sorti d’instinct, comme dans un spasme; si ce des-
sin a une valeur monumentale, c’est-a-dire, com-

‘me disent les architectes, si le « module » initial

est capable d’'accueillir et de supporter I'ampleur
et le poids d'un mur — et la grande peinture
italienne est essentiellement murale — un tableau
est né, sur le papier et dans l'esprit du peintre;
des couleurs viendront s’y placer tout naturelle-
ment, et un beau jour l'ceuvre, préte déja, sortira
d'un seul jet... Ainsi, dans le mythe grec, Minerve
sort tout armée du cerveau de Jupiter. Etonnan-
te méthode, qui en est a peine une, puisqu’elle part
de l'instinct.




Quoi qu’il en soit, les toiles de Magnelli conser-
vent jusqu’'au bout, avec l'accent le plus moderne,
ce caractére spécifiquement italien: usage de la
teinte plate, (le ton rompu, les recherches de tou-
ches et de matieéres qui sont ’exception), matité,
tenue murale; le décoratif y va de pair avec l'ex-
pressif, et le tableau ayant laché l'ombre pour
la proie, le reflet pour l'architecture, se passe ai-
sément du prestige du cadre, de l'inclinaison sur
la cimaise, et ne réclame que d'étre vu loyalement,
a angle droit sur l'’horizontale. Tous détails dont
aucun n’est insignifiant.

Quelgues précisions maintenant sur la carriére.
Aucune dette envers le cubisme (dont c’est une
mode aujourd’hui, démentie une fois de plus, de
faire sortir I'abstrait); aucune dette non plus &
vrai dire envers le fauvisme. Quand on voit les
tableaux que Magnelli peignait en 1914 — par
exemple, « la femme assise » — ol1 tout est ramené
au plan, couleurs et perspectives, on peut dire:
Gauguin et Matisse. Mais en réalité, Magnelli avait
aussi peu pratiqué I'un que l'autre, et l'on s’aper-
¢oit bientdt que cette « femme assise » de 1914,
loin de profiter des Matisse de la méme époque,
invente bien au contraire, trente ans d’avance, et
avec quelle justesse, quel sens de ’humour, quelle
fantaisie surtout, ce que les épigones de Matisse
exécuteront lourdement aprés 1940, croyant en
étre a la pointe de l'aventure... Belle lecon, qu’on
ne méditera jamais trop. En 1915, voici les pre-
mieres toiles abstraites, dont Apollinaire sentit im-
médiatement le trés rare levain de nouveauté. Ce

MAGNELLI, Peinture. 1949. Huile sur toile.

sont des formes géométriques simples: rectangles,
triangles, ellipsoides, d’'une fraicheur intacte apres
les années; mais le jeu est plus décoratif encore
qu’expressif. Puis la courbe fait un crochet; par un
curieux retour a la réalité — une réalité plus ata-
vique d'ailleurs que réaliste si j'ose m’exprimer
ainsi — l'artiste, vers 1934, peint des quartiers de
roc dans l'espace. Mais progressivement, s’opére
le retour a labstrait total; et & partir de 1935,
Magnelli créera inlassablement cet étonnant ré-
pertoire de formes colorées qui fixe dans une ar-
chitecture parfaite, dure comme le diamant, toutes
les expressions, du dramatique le plus intense au
lyrisme le plus vibrant ou le plus détendu: « Ryth-
mes saccadés », « Altitude magnétique », « Sans
crainte », ces titres nous donnent Péquivalence
poétique des jeux terribles ou suaves des verts
et des noirs, des bleus et des blancs, du balance-
ment rigoureux ou suprémement élégant et racé
des formes.

Une remarque pour conclure. Cette peinture
d’une singularité si authentique et si acérée, est-
ce encore de la peinture? Je réponds sans hési-
tation: oui. C’est encore de la peinture; les pre-
miers commentaires qu'elle appelle sont de pein-
tres, et les premiéres gens qu'elle étonne — ou
hérisse — sont des peintres. Mais c’est une autre
peinture que la grande peinture traditionnelle, cel-
le de Titien ou de Delacroix. Sa tradition, & elle,
est d’avant Raphaél et Vinci.

CHARLES ESTIENNE
« Art d’aujourd’hui », ne 2, 1949,




1. P

L’architecture

plastique

'Alberto Magnelli

par Guy Habasque

L’itinéraire spirituel d’Alberto Magnelli est cer-
tainement l'un des plus logiques et l'un des plus
personnels que 1'on puisse rencontrer dans 1'étude
de la peinture contemporaine. Certes, 1'esthétique
de cet artiste ne s’est pas trouvée définie du pre-
mier coup; il a fallu bien des recherches et bien
des expériences pour lui donner corps, mais i
partir du moment ou celui-ci découvrit sa vérita-
ble voie, vers 1935, son évolution prit une éton-
nante continuité, une allure calme et sereine, en-
nemie de toute précipitation, de toute sollicitation
passagére, mais aussi pleine de méditation, de con-
centration intellectuelle et de ténacité. Le style

MAGNELLI, Confrontation. 1952. Huile sur toile, 114 x 162 cm.

clair et rigoureux de ses tableaux n'est pas en
effet le résultat d'un heureux assemblage ou d'un
quelconque jeu formel, mais le fruit d’'un labeur
acharné et quotidien, d'une volonté que rien n’a
pu détourner du but entrevu. Bien qu’il ait été
souvent copié, pour ne pas dire pillé, Magnelli
s’est ainsi créé peu a peu un langage plastique
suffisamment clair pour étre communicable, mais
absolument personnel et original.

Né a Florence en 1888, c’est par ses propres
moyens, sans professeurs ni conseillers, qu’il ap-
prit son métier, préférant la fréquentation soli-
taire des ceuvres du Quattrocento aux recettes




et aux principes académiques que l'on dispensait
alors dans les ateliers de sa ville natale. Dés ses
premieres tentatives, son tempérament inné de
constructeur le mena — tout en affirmant vigou-
reusement l'importance plastique des couleurs
pures — a accorder une place prépondérante a
Parchitecture du tableau, souci qui préfigure ses
recherches postérieures et forme l'une des cons-
tantes de son ceuvre. Il n’en subit pas pour autant
l'influence du cubisme, bien qu’il en ait connu les
principaux créateurs lors de séjours qu’il fit a
Paris en 1913 et 1914. Au demeurant, 'analyse de
I'objet n’était qu'un prétexte, une surface colorée
a intégrer dans la composition, un élément for-
mel plus qu'une image visuelle. Ce qui explique,
du reste, qu’il ait trés rapidement fini par rejeter
le contenu figuratif de ces formes pour ne plus
s'intéresser qu'a leur seule valeur plastique.

Ce dernier événement se situe durant l’hiver
1914-1915, c'est-a-dire a4 une époque ol les pre-
mieres expériences « abstraites » — celles de Kan-
dinsky, Kupka, Delaunay, Picabia — étaient encore
fort peu connues, mal comprises et que lui-méme,
isolé alors a Florence et n'ayant eu jusqu'ici de
contacts qu’avec les futuristes et les cubistes, igno-
rait encore totalement. C’est donc plus par besoin
personnel, par nécessité — non pas tant intérieure
que plastique — que Magnelli aborda le domaine
de la non-figuration. Sans aucune position dog-
matique en tout cas. Poussé par un irrésistible
désir d’effusion poétique né d'une réaction contre
laustérité des années de guerre, il devait d’ailleurs
I'abandonner, provisoirement, en 1918, pour le
feu d'artifice coloré des Explosions lyriques dans
lesquelles le point de départ tout au moins est
de nouveau figuratif, avant que de revenir en
1922 a une vision nettement plus traditionnelle
du monde.

Aprés cette période qui dura jusqu'en 1928, Ma-
gnelli cessa de peindre durant deux ans, puis
reprit, en 1931, un chemin similaire & celui suivi
dix-sept ans plus t6t. C’est par le dépouillement
progressif des formes des objets qu’il était arrivé
alors a l'abstraction. Parti cette fois des formes
brutes, mais également naturelles, de blocs de
marbre éclatés (série des Pierres), il y revint par
abstractions successives, éliminations et — si
I'on ose dire — « plasticisation» des divers
éléments.

En 1937 la mutation était définitivement accom-
plie et Magnelli entrait de plain-pied dans le do-
maine de ce que l'on a nommé et que 'on peut
nommer encore, faute de mieux et en dépit de ce
que cette expression comporte de dangers, la
« composition pure ». Domaine qu'il ne devait
plus abandonner et qu’il exploite avec une patien-
te ténacité, mais aussi — il faut le souligner —
avec une sensibilité et un sens poétique chaque
jour plus développés. Formes et couleurs s'or-
donnent dans le tableau selon un équilibre 2 la

MAGNELLI. Rivalités n° 2. 1953. Huile sur toile. 100 x 81 cm.

MAGNELLI. Mystére. 1954, Huile sur toile, 81 x 65 cm.




MAGNELLI. Tranquillité¢ inquiéte. 1953. Huile sur toile.
130 x 97 cm.

fois puissant et subtil et concourent a former
une architecture plastique absolument homogéne.
Chague forme, en effet, a été si longuement pen-
sée et étudiée que chacune d’elles parait comman-
der toutes les autres et s'imbrique si parfaitement
dans '’ensemble qu’il serait impossible de retirer
le moindre élément sans détruire la composition
entiere.

Certes, ce résultat n'a pas été atteint en un
jour. Si le magnifique Aquarium océanique de
1937 et certains papiers collés de 1938, font déja
preuve d'une science accomplie, ce sont surtout
les ceuvres postérieures a la guerre qui présentent
les réalisations les plus abouties et les plus con-
vaincantes. Les fonds en particulier — si souvent
considérés par les peintres abstraits comme de
simples écrans — participent de plus en plus a
I'architecture et les cernes eux-mémes cessent de
devenir un simple tracé linéaire pour prendre vie
par de subtils changements de nuances et créer
un sentiment spatial aussi efficace dans son ac-
tion que discret dans ses moyens.

Une grande exposition, organisée a la Galerie
René Drouin en 1947, révéla pour la premiere fois
I';euvre de Magnelli au public. Ce fut une décou-
verte enthousiaste. Les jeunes peintres en parti-
culier ressentirent un choc trés profond et nom-
breux furent ceux qui tentérent de recommencer
pour leur propre compte l'expérience de leur ainé.
On sait ce qu’'il advint de cette influence, trop
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souvent mal comprise, mais ce qu'il faut souli-
gner c’est que, pendant que les suiveurs s’essouf-
flaient dans un géométrisme desséchant, Magnelli,

MAGNELLI. Panneau mural sur fibrociment. 1954. 250 x 120 cm.
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MAGNELLI. Composition. 1956, Huile sur toile, 130 x 160 cm.

indifférent aux remous provoqués et aux modes
passagéres, ne cessait, luji, de progresser dans la
voie qu’il s’était tracée. Depuis lors, en effet, ses
matieéres sont devenues plus riches et plus déli-
cates, ses couleurs plus fines et plus lumineuses,
sa composition plus souple, l'expression poétique
de ses toiles plus dense et plus pure. Cela sans
que l'architecture s’affaiblisse; au contraire. Les
faux disciples ayant fui, alléchés par d’autres nou-
veautés, Magnelli reste ainsi maitre incontesté
de son domaine et achéve dans la sérénité une
aventure esthétique exemplaire, hautement signi-
ficative et particuliérement représentative de I'¢-
volution de l'art contemporain.

Guy HaBASQUE
« XX¢ Siécle » no 19, Juin 1962,




Magnelli tout d’un trait

par André Pieyre de Mandiargues

L’espace est bref, ici, pour parler de Magnelli
comme il le faudrait. C’est en 1934, je crois, 33
ou 34, que je l'ai rencontré d’abord. Quant a moi,
j'étais un étre assez insupportable 4 ce moment-la,
neurasthénique et intolérant, et j’ai plaisir & me
rappeler que 1'un des hommes tres rares pour qui
je ressentais une sfire amitié était Alberto Ma-
gnelli justement. J'était enchanté de trouver chez
lui quelgue chose d’essentiellement toscan: ce
visage de portrait du quatorzieme ou du quinzié-
me siecle qu'il a toujours eu, dans ses jeunes ans
comme aujourd’hui. Ses maniéres m’enchantaient,
et j'étais fasciné par l'ancien ami d’Apollinaire
que j'avais découvert en lui. Oui, je 'enviais beau-
coup de posséder l'un des trés rares exemplaires
de Case d'Armons, ce recueil imprimé sur papier
d’emballage, ou de boucherie, dans les tranchées,
pendant la guerre, et avidement je 1'écoutais me
parler d'Apollinaire et des cubistes qu'il avait
connus autrefois. De mes amis il était le seul té-
moin d'une époque pour laquelle j'avais un im-
mense intérét. Je voudrais dire aussi qu’en Alberto
Magnelli j'ai trouvé un ami véritable, un étre
humain de toute confiance, modeste, d’ailleurs, et
plutot profond. Lui aussi, 2 ma fagon, était un
solitaire; ensemble nous faisions de grandes pro-
menades dans le vieux Paris d’alors; nous nous
retrouvions au marché aux puces ou il allait en
guéte de masques africains et d’objets ethnogra-
phiques, dont il avait réuni une belle collection,
en cet heureux temps ol l'on trouvait encore tout

Magnelli avec Henri Laurens & « L’Epinette », maison de
campagne du sculpteur, en 1952.

ce qu’'on voulait chez les brocanteurs et les petits
antiquaires. Il était lié d’amitié avec mon tres
grand ami Filippo De Pisis, et si je pense a ce
petit groupe d’artistes italiens du Paris d’avant
la guerre, dans mon souvenir, aujourd’hui encore,
I'amitié d’Alberto Magnelli est I'une des plus pré-
cieuses. Comme peintre, Alberto Magnelli a tou-
jours eu en moi un vif admirateur de son art un
peu secret. Quand je l'ai connu, il travaillait,
depuis quelque temps, dans une orientation que
je dirais un peu « métaphysique », sous l'effet d'u-
ne certaine influence de la premiere maniére de
Chirico, totalement transmuée, d’ailleurs, par le
fait de son vieux sang toscan et de son esprit
typiquement florentin. La peinture qu’il faisait &
cette époque était a demi figurative, dirait-on, et
elle montrait des figures humaines baties de mor-
ceaux de pierre, de blocs peints, qui avaient une
apreté si belle qu’elles me rappelaient ces palais
de Florence qui ont des airs de prisons autant que
de forteresses. Peu a peu, dans la suite, il évolua
vers une peinture complétement abstraite, et la
je crois reconnaitre l'influence de son vieil ami
Jean Arp, que je n’admire pas moins qu’il ne fait.
Sur cette voie, qui ne tarda pas a étre empruntée
par des artistes nombreux — presque trop nom-
breux, sommes-nous tentés de dire aujourd’hui —,
Alberto Magnelli demeure 'un des grands initia-
teurs. Avant la guerre, pendant la guerre surtout,
sous l'occupation allemande durant laquelle il
avait trouvé refuge dans les Alpes de Provence,
Magnelli a composé une ceuvre abstraite trés vas-
te, qui fut révélée au retour de la paix et qui nous
émerveilla tous. Abstraction géométrique, a-t-on
dit; cela par un effet probable de cet esprit super-
bement toscan auquel j’ai fait allusion déja, esprit
qui ne saurait admettre ’existence d'un art quel-
conque en l'absence de la géométrie. Sur cette
voie-la, voie triomphale, suis-je tenté de dire, Al-
berto Magnelli n’a pas voulu profiter du succés
un peu facile obtenu par l'art abstrait dans l'im-
médiat aprés-guerre. Il a travaillé en paix, dans
'ombre ou il se plaisait, mais aujourd’hui que son
ceuvre est exposée dans la plus grande lumiére,
chacun de nous s’apergoit qu'il s’agit d’'une ceuvre
trés importante, ceuvre dont je suis sir qu’elle va
toucher des admirateurs toujours plus nombreux,
toujours plus enthousiastes.

ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES

Ce texte constitue l'introduction & « L'Album de La Ferrage », Edi-
tions XXe Siecle. L'auteur l'a repris de lallocution gu’il prononga
pour le film de Savonuzzii destiné 4 la Télévision italienne.




Le chant du silence

Un des éléments de l'originalité de Magnelli et
une des raisons de son importance me semblent
résider dans le fait qu'aussi éloigné du parti, et
du parti pris, des peintres abstraits géométriques
que des effusions, souvent confuses, des peintres
abstraits lyriques, il a élaboré uu art ot I’émotion
des uns fait appel, pour s’exprimer adéquatement,
a la rigueur des autres. Ne parlons pas a ce propos
de synthése entre ces deux modalités antagonistes
de l'abstraction, ni encore moins de compromis.
Il ne s’agit ni de ceci ni de cela, non plus que
d’éclectisme. Magnelli a seulement senti, seulement
acquis intérieurement la certitude, que ce qu'il
avait a exprimer ne pouvait &tre exprimé que par
des signes librement inventés et sans rapports avec
les figures mathématiques, mais écrits avec au-
tant de simplicité qu’elles et assemblés avec
autant de nécessité. De la, chez lui, ces formes
complexes dont les composantes élémentaires —
droites et arcs de cercle — sont agencées avec une
foisonnante imagination, sans que, ni dans leur
architecture ni dans les rapports qu’il établit entre
elles, ne patisse son besoin d’ordre.

Figures, écriture, formes, architecture: a tracer
ces mots oublierais-je de parler de la couleur chez
Magnelli? Loin de moi la pensée d’en taire I'har-
monie et la plénitude, une harmonie et une plé-
nitude qui ne 'empéchent pas d'étre modulée avec
délicatesse, avec tendresse méme parfois, et de
s'accorder avec la qualité d'une matiere savou-
reuse dont le peintre se garde de faire fi. Mais, si
fort et si heureux que soit son chromatisme, la
couleur est ordinairement chez lui subordonnée au
trait et & la forme. Plus que coloriste, il est, si je
ne me trompe, dessinateur et constructeur, sou-
mettant pour ainsi dire 'un a la satisfaction des
exigences des autres. Sa vérité, c'est le trait et la
forme. Un trait décidé, sans réplique, hautain,
d’autant plus ferme qu’il est volontiers un peu
court: ce qui lui confére I'allure d’une affirmation
catégorique et le poids d'une certitude. Mémes
caractéres dans sa forme, sa forme ramassée
sur elle-méme, qui fait bloc, et qui, accusant une
unité substantiellement organique, est grosse d’'un
potentiel de dynamisme vivifiant. Comme elle est
donc a son image, cette forme! a l'image de son
physique trapu, puissant et plein d'une forte
vitalité, celle-la méme des paysans toscans a la
race de qui il appartenait.

Plongeant par la de salutaires racines dans

par Bernard Dorival

une terre nourriciére, cet art, qui s'est alimenté
aussi de quelques-uns des souffles les plus riches
de la peinture contemporaine, a su conjurer les
dangers qui n'ont pas laissé de nuire parfois a
telles expressions de la peinture abstraite. Ni sé-
cheresse ni incohérence. Une tenue qui n’exclut
pas la poésie. Une poésie a laquelle la tenue donne
plus de vigueur. Je dirais volontiers que cet Ita-
lien du XXe siécle peint en alexandrins classiques,
d'un métal quasiment cornélien. De 1a, 'épaisseur,
la richesse, la profondeur de cette peinture qui
cache sa subtilité sous la robustesse, sa fantaisie
sous la plénitude, et, sous le silence, son chant:
a nous d’affiner assez notre oreille pour entendre
ce chant, aussi grand que ce silence.

BERNARD DORIVAL

Magnelli et Picasso a la « Californie ». Cannes, 1955-1956.
(Photo Edward Quinn).

sl




Magnelli

MAGNELLI. Lithographie de Charles Sorlier d’aprés un
collage de Magnelli. (Mourlot Impr., Paris 1971).

ou le retus de I'équivoque

par Maurice Besset

Depuis qu’elle s'y est — tardivement — inté-
ressée, la critique a surtout cherché a faire en-
trer l',euvre de Magnelli dans le systéme des
ismes dont elle a coutume de se servir pour clas-
ser la peinture des soixante années pendant les-
quelles s’est formée et a miri cette ceuvre. Des

MAGNELLI. Collage n° 20. 1938. 55x 55 cm.
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futuristes a Kandinsky, de Picasso a Léger et Arp,
elle a soigneusement recensé les artistes avec les-
quels Magnelli a été en contact, sans pour autant
parvenir a déceler aucune de ces influences dont
elle aime traduire la circulation en de rassurants
schémas. Magnelli n’avait sans doute rien ignoré
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des recherches qui se développaient autour de lui
et auxquelles son propre travail faisait écho, mais
aucune des méthodes traditionnelles d’analyse ne
permettait d’isoler la moindre trace d'emprunt,
un quelconque signe de dépendance, non plus que
de comprendre comment s’était établi et main-
tenu, entre Magnelli et son temps, le surprenant
accord qu'il fallait bien constater. Les natures
mortes et les compositions & figures du premier
séjour a Paris, que l'on aurait volontiers ratta-
chées aux « Marocains » de Matisse, leur étaient
en fait antérieures de deux ans, la découverte des
« Pierres » & Carrare ne devait pas grand-chose
ni a la peinture métaphysique, ni au surréalisme,
ni a ce retour de Léger a 'objet dont Magnelli ne
savait rien encore & cette date. Et c’était des
avant la rencontre de Kandinsky que s'était formé
le langage de I'« abstraction géométrique ».

Ne parvenant pas & mettre au jour les canaux
par lesquels l'esprit du temps avait atteint Ma-
gnelli, on chercha a remonter ceux qui menaient
au génie du lieu, & cette Florence en plein cceur
de laquelle il était né: Magnelli lui-méme, si avare
de propos, n'avait-il pas dit et redit son attache-
ment aux maitres de la premiére Renaissance
toscane? Mais, 1a aussi, I'enquéte ne tardait pas
a buter: comme a ses contemporains, Magnelli
était de toute évidence lié & ses compatriotes,
mais que devait-il, concrétement, 4 chacun d’eux?
L’astucieux rapprochement avec I'héraldique tos-
cane, par lequel Huttinger a tenté de tourner la
difficulté, caractérise un style, un tonus, une tenue,
fait ressortir l'appartenance a une lignée, & une
race, il ne met pas pour autant, et ne prétend pas
le faire, sur la voie d'une source.

Pas plus qu'a la recherche généalogique, I'ceuvre
de Magnelli n'offre d’autre part de prise a la para-
phrase littéraire ou & 'exégése théorique. Le seul
complément verbal qu'appellent et tolérent les
toiles est celui qu'apportent les titres, précis, lu-
mineux, péremptoires, dont aucun ne fait allusion
a une anecdote, n'éveille d’association subjective,
ne permet de projection idéologique. Un tableau
de Magnelli, c’est la confrontation, sans esquive
possible, & ce que, dans les années 50, on appelait
le fait plastique pur. Pour un Kandinsky ou un
Mondrian, la forme « abstraite » est toujours chif-
fre d’'une expérience personnelle ou d’une inter-
prétation de l'univers. Pour Magnelli au contrai-
re, elle est invention totale, ne renvoie qu’'a elle-
méme, n'existe qu'au plan, purement pictural, du
tableau. Aussi catégoriquement que la transcrip-
tion du réel ou la référence a un quelconque sys-
teme philosophique, Magnelli écarte le recours
au calcul mathématique comme & la pure cons-
truction géométrique. Pour lui, la « science » du
peintre n’'a rien a voir avec la « science» tout
court. A vouloir régler sur les méthodes de celle-
ci la démarche de lartiste, on ne saurait, pour
Magnelli, que dénaturer 1'une et l'autre. S'il n'em-
ploie que des €¢léments formels dits communé-

ment géométriques: droites rigoureuses, courbes
tendues, plages de couleur d’une densité uniforme,
c’est qu'il ne croit pas que l'on puisse construire
sur l'équivoque et lincertain: mais il s’est tou-
jours refusé a faire de cet usage un systeme, a
privilégier, pour des raisons théoriques, tel ou tel
de ces éléments, a4 définir leurs relations suivant
une grille de répartition préétablie. Pour lui, seu-
le une démarche intuitive peut mener a l'inven-
tion des formes purement et totalement actives,
capables d'assurer la cohésion vivante de la struc-
ture plastique autonome qu’est le tableau.

Pour progresser dans lintelligence de cette ceu-
vre a la fois transparente et secréte, il faut donc
renoncer a en rendre compte par un isnze quelcon-
que et s'attacher a retrouver les cheminements
suivis par une imagination créatrice opérant en
toute indépendance. Au plan du tableau pris in-
dividuellement, une telle recherche devrait partir
de I'examen des dessins qui ont servi & préparer
les compositions peintes: on y verrait le tableau
naitre des interactions complexes du signe et de
la couleur. Au plan du mouvement général de
I'ceuvre, c’est encore le rapport profondément ori-
ginal que Magnelli établit entre élément graphi-
que et élément chromatique qui peut servir de
fil conducteur. Dans les toiles figuratives de 1914,
Magnelli semble vouloir les opposer 'un & l'au-
tre: le trait noir, fortement articulé, mais modulé
en souplesse, ne joue pas par rapport aux aplats
de couleur le réle d'un simple cerne: droites et
segments de cercle s’agencent en un réseau ou-
vert, en contrepoint de la marqueterie éclatante
des plans. L'année suivante, le prétexte figuratif
est €liminé, graphisme et couleur sont étroite-
ment liés: de la combinaison d'une gamme colo-
rée intense, aux tonalités orphiques, avec un en-
trelacs de courbes tendues et d'angles vifs, nais-
sent des rythmes dynamiques qui s'imposent com-
me I'élément déterminant de I'espace du tableau.
Ces rythmes s’affirment également dans les « Ex-
plosions lyriques » de 1918, bien que la réintroduc-
tion de I'élément figuratif, ainsi que la recherche
d’une liberté d'écriture dont Bernard Dorival a
justement noté qu’elle reposait sur un malentendu,
puissent faire comprendre ces compositions com-
me un retour en arriere. Cependant, dans la me-
sure ot elles représentent une tentative pour dé-
passer la dualité du trait et de la couleur, elles
préparent l'invention des formes linéaires colo-
rées qui, lorsque Magnelli reviendra définitive-
ment & l'abstraction, s’affirmeront comme un élé-
ment clé de son langage plastique.

Ce retour a I'abstraction se fera, de fagon impré-
vue, a partir des « Pierres », Magnelli dégageant
de leur représentation figurée les éléments d'une
structure graphique sans contenu figuratif. Le
trait s’élargit, se transforme en un ruban de cou-
leur qu'enserrent deux filets dont la coloration
varie elleméme en réaction & la tonalité de la
surface adjacente. Par la suite, formes linéaires
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MAGNELLI. Collage & la ficelle. 1942. 76 x 61,5 cm.

et formes planes se fondent en un jeu de plus en
plus complexe en méme temps que plus dépouillé,
la modulation du trait intervient comme un élé-
ment essentiel dans la construction de I'espace
pictural, dans lequel s’abolit I'individualité de la
forme. Cette métamorphose du trait n’est pas
sans rappeler I'analyse que Klee avait donnée de
celui-ci dans son enseignement, ainsi que la réin-
terprétation que la ligne droite subit dans les
derni¢res ceuvres de Mondrian. Klee voit dans le
trait essentiellement un vecteur dont le mouve-
ment provoque la polarisation de la surface, d’ot1
jaillit la couleur. Mondrian transforme ses barres
noires en éléments linéaires colorés lorsqu’il ob-
serve qu'aux points de recoupement de la grille
naissent spontanément des fantdmes colorés para-
sites dont il veut s’assurer le contréle. Les contex-
tes sont donc trés différents. Mais toujours il
s'agit, en faisant du trait un élément colorant, de
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dépasser la dualité du trait et du plan, de la struc-
ture et de la substance, de la définition et de la
qualification de la forme, dualité qui fait obstacle
4 la réalisation du pur espace plastique.

Les accords de couleurs nés des structures gra-
phiques que Magnelli invente sans jamais se las-
ser ni se répéter se renouvellent eux-mémes sans
cesse. Le chromatisme a subi, au cours de la car-
riere de Magnelli, des transformations profondes:
si le nombre des tons employés dans chaque com-
position est toujours étroitement limité, I'éven-
tail des couleurs et des gammes dont Magnelli a
successivement usé est treés large. Les tons purs,
éclatants: rouges, verts, violets, jaunes, noirs,
blancs, des compositions de 1914 sont sans doute
dans la ligne des hardiesses, alors déja lointaines,
des Fauves: mais leur application «froide », en
aplats si parfaits qu'ils semblent découpés dans du
papier de couleur, montre une volonté trés nette
de prendre ses distances par rapport a tout ex-
pressionnisme comme & tout effet facile de matie-
re: dans certaines toiles, comme l’étonnant « Ca-
fé », 'impersonnalité du faire, I'imitation de la
couleur plate du graphisme publicitaire sont pous-
sées & un point que I'on ne cherchera plus guére
4 atteindre avant les années 50. Cette exaltation
provocante de l'aplat coloré « moderne » semble
étre, en tant que négation de la « cuisine » tradi-
tionnelle, la seule trace d'une réaction de Ma-
gnelli au futurisme: paradoxe si 'on songe & l'in-
digence chromatique de celui-ci.

Pour magistral qu'il fiit dans son assurance et
son éclat, ce chromatisme heurté ne tarda pas
néanmoins a paraitre & Magnelli trop extérieur.
La fragmentation du ton qui intervient presque
aussitdt a pour but, non d’affaiblir, mais d’enrichir
et d’intérioriser la couleur. Mais, dans le climat
artistique de I'Italie de lentre-deux-guerres, les
dissonances parisiennes semblent bientét incon-
grues. La couleur s’amortit progressivement jus-
qu'a s'éteindre, dans la production figurative des
années 20, dans un camaieu d’ocres pales, sur le-
quel s’enleve vigoureusement un graphisme vio-
lacé ou vert sombre.

Ce renoncement momentané & I’éclat de la cou-
leur, cet apparent abandon de la recherche de l'u-
nité ligne-plan préparent en réalité une mutation
radicale de la structure chromatique du tableau.
D¢s les premiéres « Pierres » s’'organise en effet la
gamme colorée dont Magnelli jouera désormais
et que l'on s’accorde a déclarer profondément
toscane, bien qu’elle soit sans exemple dans l'ceu-
vre d’aucun maitre toscan.

Par rapport 2 celle des années 1912-1914, elle se
caractérise par l'emploi dominant, mais non ex-
clusif, des terres, et par unc réduction de plus
en plus poussée du nombre des tons mis en ceu-
vre, réduction qui va de pair avec la concentration
croissante de la structure graphique, génératrice
de la composition. Gamme cependant trés ouver-




te, qui va des rouges et des oranges les plus
intenses a des bleus profonds, des blancs nacrés,
des beiges rosés, des roses tirant sur le gris et
des gris irisés de vert. L’invention de la couleur
est organiquement liée, chez Magnelli, 4 l'inven-
tion du signe: méme subtilité et méme franchise,
parfois tranchante, jamais brutale, méme hardies-
se et méme évidente nécessité. Jamais signe et
couleur ne se répetent ni se contredisent, tou-
jours ils se répondent et se complétent pour orga-
niser de fagon rigoureusement homogene l'espace
du tableau.

Or cet espace ne serait pas ce qu'il est, a la fois
transparent et dense, la peinture de Magnelli n'u-
nirait pas de fagon aussi indissoluble abstraction
et réalité, si, a la réalisation matérielle de toute
« surface couverte de couleurs en un certain ordre
assemblées », Magnelli n'apportait un soin minu-
tieux. Il ne s’agit pas la d'une survivance —
touchante, estimable — du sens artisanal de la
« belle ouvrage », mais de bien autre chose.

Pour Magnelli en effet, cette surface ne peut
étre ni le lieu d’exercices plus ou moins virtuoses
d’écriture par lesquels est censée s’exprimer la
personnalité de l'artiste, ni un simple écran sur
lequel s’inscriraient, dépourvus de matiére, des
systemes de formes colorées. Qui dit toile dit pour
lui textile, texture qui demande & étre respectée,
qui dit couleur dit expérience sensorielle trés pré-
cisément définie, dont la permanence doit étre
assurée: il en va de la justesse de l'accord, et
donc de l'existence méme du tableau. La qualité
de la matiere est frappante dés les toiles les plus
anciennes, et c’est a elle que ces toiles doivent
d’avoir conservé leur extraordinaire éclat. Mais
c’est seulement dans les années 20 que "étude sys-
tématique de la fresque toscane va révéler & Ma-
gnelli I'importance et la signification proprement
picturales de la matiére. Dans le « buon fresco »
en effet, bien que l'enduit de mortier frais ne soit
pas a proprement parler coloré dans la masse,
le pigment diffuse assez profondément pour que
la couleur ne paraisse pas appliquée sur, mais
liée intimement & la structure du mur, dont elle
semble émaner: la véritable peinture « al fresco »
est en ce sens aussi peinture murale qu’elle laisse
pleinement jouer, mieux: qu'elle intégre le mur
comme réalité physique. Magnelli n'aura jamais
de mur a sa disposition, il ne peindra jamais de
fresque, mais transposera sur la toile la lecon des
fresquistes. Comme eux, il cherchera & intégrer
le support au jeu de la surface, en usant d’une
matieére assez fluide pour laisser percevoir la tex-
ture de la toile, mais néanmoins assez séche pour
lui conserver sa tenue. Pas plus que projection
abstraite de tons, le tableau n’est un conglomérat
de pigments appliqué sur un substrat indifférent:
dans sa substance méme, la toile est purement et
totalement « peinture ».

Le golt et le sens de la matiére et du support
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ameneront Magnelli, non seulement & traiter le
collage, dans une suite d’admirables piéces, com-
me le prolongement naturel du tableau, mais aus-
si a se servir, dans un jeu qui n’a rien de gratuit,
des supports les plus inattendus, comme ces ar-
doises d’écolier quadrillées de rouge sur lesquels
il a peint de merveilleux petits tableaux.

Mais, sur la matiere d'une peinture qui ne soit
que peinture, les fresques toscanes ont apporté a
Magnelli un autre enseignement encore. La fine
couche cristallisée qui, au séchage, se forme a la
surface du mortier (et qu’ont seules conservée
les rares fresques que n’ont altérées ni 'humidité,
ni la pollution atmosphérique, ni les restaura-
tions) donne a la surface peinte une luisance sub-
tile, une transparence légérement irisée que ne
possede aucune peinture « al secco ». Par des va-
riations infimes de I'épaisseur d'une couche pic-
turale toujours trés mince et mate, par de légers
grattages, des flocages, des peignages réguliers,
ou, plus fréquemment, par de discrets jeux de
brosse, Magnelli parvient de méme a conférer a
la couleur cette « matérialité amatérielle » qu’aux
temps héroiques du constructivisme Lissitzky di-
sait €tre la qualité fondamentale de la lumieére.

Par ce souci extréme d’'une maitrise de la tech-
nique et de la matiére qui débouche sur leur su-
blimation, Magnelli rejoint les tenants de I'art con-
cret qui, d'Albers a Sophie Taeuber, de Max Bill
a Gabo et a Pevsner, ont tous affirmé qu’une fois
rejetées la fiction de la figuration réaliste et la
recherche d'une expression subjective par le geste,
l'ceuvre d’art ne peut subsister corame réalité au-
tonome que si la perfection de l'exécution maté-
rielle permet une transcription rigoureusement
exacte de lintention plastique de l'artiste. Mais,
alors que les « concrets » ont, ou bien, comme Arp,
refusé le « mensonge » du métier traditionnel et
remplacé la peinture 4 T'huile par le ripolin, ou
bien mis en ceuvre des matériaux précieux, iné-
dits, des techniques d’orfévre ou de laborantin
qui tendent a donner a leurs ceuvres le caractére
d’objets de prise ou d’instruments scientifiques,
c’est par la réflexion sur les qualités spécifiques
d'une technique tombée dans 'oubli: la fresque, et
la pratique rigoureuse d’'une autre technique tra-
ditionnelle: la peinture & l'huile, que Magnelli est
parvenu, tout comme les « concrets », & assurer
I'autonomie et le rayonnement physiques de I'ceu-
vre non figurative.

Il a semblé que, pour un premier hommage
posthume & Magnelli, plutét que de projeter une
interprétation personnelle, et donc entachée d’ar-
bitraire, sur son héraldique spirituelle, il était pré-
férable de rappeler le double enracinement —
dans la tradition la plus assurée et dans la re-
cherche la plus hardie — sur lequel il a fondé
dialectiquement sa liberté,

MAURICE BESSET




“Une écriture de bronze”

par Giuseppe Marchiori

Lorsqu’il présenta Magnelli 2 la XXV* Biennale
de Venise, en 1950, Léon Degand fit allusion « a
une franchise qui, apparemment, s'arréte 4 Ia
brutalité, mais une brutalité saine et réconfor-
tante qui est toujours exprimée avec une extréme
précision dans ses moindres détails ».

Degand exagérait peut-étre: plutdét que d’une
brutalité, on devrait parler d’une décision extréme
ou méme d'une discipline naturelle, puisque l'atti-
tude caractéristique de Magnelli consiste 4 poser

chaque probleme formel avec clarté. Et si la solu-
tion strictement logique coincide avec 1'équilibre
de chaque élément de la composition dans une
structure organique d’'une haute qualité de style,
pourquoi ne pas l'attribuer au concours d’influen-
ces culturelles originelles trés précises?

Dans la « Composition N° 6 » de 1950, cette ori-
gine semble vraiment se présenter de la fagon la
plus précise au-dela de cette méme architecture
de plans sur la surface grise, dans Vinvention de

Une vue de la salle réservée a Magnelli 4 la Biennale de Venise en 1950.
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Ia couleur, étalée avec quelques tons absolus d'une
sobriété qui rappelle le Quattrocento.

«La forme détermine la couleur » affirme De-
gand. Dans la « Composition N° 6 » c’est le con-
traire qui se produit. La quantité de la couleur
détermine la forme: beaucoup de noir, de terre
de Sienne briilée et de terre verte par rapport a
I'extension du fond gris fer. Les couleurs envahis-
sent l'espace et, en s’accordant, elles deviennent
des formes exactes et proportionnées.

Il est impossible de considérer le dessin comme
un schéma préétabli et linéaire qu'il suffirait de
remplir ensuite avec des couleurs. Une surabon-
dance de noir par rapport A la terre de Sienne
pourrait créer un déséquilibre qui se refléterait
ensuite dans 'ordre des plans et dans leurs pro-
portions.

La peinture congue dans la dimension non figu-
rative, de caractére géométrique ou pseudo-géo-
métrique, repose sur cet ordre que nous pouvons
appeler rationnel et qui peut, par contre, &tre
absent des ceuvres informelles, olt 'espace archi-
tectural est constitué par le temps existentiel,
par une condition tout & fait nouvelle méme en
face de l'art défini comme abstrait. C'est la con-
dition « autre », que les vrais créateurs ont affir-
mée avec résolution (selon Tapié) et qui échappe
a l'analyse de la critique, dépourvue des instru-
ments adéquats pour caractériser et définir les
valeurs d’une réalité artistique nouvelle.

Cette «réalité artistique » semble recueillie et
définie dans le temps (et pour le temps) dans un
tableau intitulé « Rien d’autre », tableau peint il
y a plus de vingt ans. Par son sévére engagement
moral, Magnelli avait atteint ce but. Il a fallu
une vie pour y arriver, c’est-a-dire pour rejoindre
la mesure, le sens de la limite, 'équilibre de toutes
les combinaisons de formes dans I'espace, et en
plus I'harmonie des couleurs bien articulée dans
les rapports entre les tons; cette harmonie se rap-
proche de l'austére dignité d'un certain nombre
de peintures anciennes.

« Rien d’autre » pourrait sembler un titre trés
orgueilleux. Mais sa véritable signification est:
« Voila tout ». Il s’agit de l'expérience vécue qui
se refléte dans l'art et qui apparait comme monu-
mentale « méme dans les petites dimensions » (De-
gand), qui révéle enfin « les secrets les plus pré-
cieux » lorsqu’'on l'analyse dans ses nuances les
plus raffinées.

Comparé aux plus grands peintres abstraits
italiens, comme Licini, Soldati et Prampolini, Ma-
gnelli se place a part, il a une place bien 2 lui,
définie dans ses composantes culturelles, dans
ses rapports avec l'avant-garde européenne, de par
I'environnement intellectuel et social dans lequel
il vécut.

Magnelli, mon ami, avait raison lorsqu’il disait
qu’en Italie on ne l'avait pas compris. Et on con-
tinue a ne pas le comprendre, méme aprés sa mort.

En effet, il y a eu, parmi les critiques (2 part
quelques honorables exceptions) un certain em-
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MAGNELLI. Regard animé n° 2. 1958. Huile sur toile.
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pressement a classer Magnelli parmi les « mi-
neurs » de l'abstraction du Vingtiéme. Jean Cas-
sou disait que Magnelli f)ossédait « une écriture
de bronze ». Quand & moi, alors que j’écris cet
article, je revois comme une séquence rapide tou-
tes les ceuvres que nous avions choisies ensemble
dans son atelier de Meudon et que nous avions
ensuite disposées dans la salle de la Biennale de
1960 aprés maintes hésitations et discussions. Et
je sais bien que leur style sévére était I'expres-
sion directe de ce visage sculpté de Florentin du
Quattrocento, légérement voilé par une ombre de
mélancolie, de cet esprit solide et orgueilleux si
semblable a cette « écriture de bronze » que l’on
retrouve dans ses ceuvres.

GIUSEPPE MARCHIORI
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Murillo Mendeés

Premiére
rétrospective

La récente exposition, au Palais des Beaux-Arts
de Bruxelles, des diverses phases de I'cuvre de Ma-
gnelli, a partir de 1914 jusqu’aux derniers tableaux
de 1954, démontre que la courbe de son style n'a
pas fléchi, et que le germe initial a gardé toujours
le méme é€lan, pour aboutir aux magnifiques cons-
tructions spatiales des derniéres année. Cette ex-
position admirablement présentée totalisait cent
ceuvres de Magnelli, dont certaines de grandes
dimensions. Sous un éclairage parfait, ces toiles
trés bien accrochées et distribuées dans les six
vastes salles formaient par leur force et leur unité
un ensemble saisissant.

Je connais peu de peintres actuels dont on
puisse dire, comme de Magnelli, qu’ils ont une
ceuvre, c'est-a-dire une somme considérable de tra-
vaux présidée par une pensée ordonnatrice, une
vraje réalisation dont les diverses piéces voisinent
et se touchent, résultant de 'opération d'un esprit
presque implacable en sa lucidité. Nous sommes
vraiment en face de l'actualisation de I'idéal clas-
sique: l'unité dans la variété. Ce ne sont pas des
expériences flottant au goGt du jour.. Ce ne sont
pas des recherches, ce sont des réussites. Cest
une ceuvre.

Je cherche un mot qui puisse résumer ce que
cette ceuvre suscite dans mon esprit. Je pense
qu'elle est une sorte de longue méditation, tou-
jours développée et reprise, sur la forme. Avec
Magnelli il ne s’agit point de prendre la forme et
de la disséquer scientifiquement; il ne s’agit point
d’appuyer sur les valeurs d’apparence géométri-
que du tableau, ou de séparer forme et affectivité,
langage intérieur et abstraction. Il s’agit de recréer
et de repenser continuellement le style, de lui as-
surer 'équilibre entre les deux tendances diver-
gentes, l'ordre et l'aventure. Par 1a l'esprit déco-
ratif et de surface est depuis longtemps vaincu.

Cette vaste méditation sur la forme a abouti
chez Magnelli & une connaissance approfondie du
nouvel espace et de ses virtualités, 2 une confron-
tation de valeurs, & une opposition de rythmes
cherchant une conciliation dans et par l'esprit, a
une organisation des plans et des volumes consi-
dérés dans leur poids spécifique et leur densité.
Et, finalement, & une opération de filtrage visant
a l'alliance de la couleur et du rythme. N'est-il
pas vrai que la couleur est filtrée par la lumiére?
Cest ce que Magnelli enseigne par son attitude
exemplaire envers la couleur. Il emploie certaines
couleurs dangereuses avec une science trés sfire.
Il obtient des résultats étonnants, par exemple,
quand des roses et des noirs vibrent ensemble et
se completent. Il trouve des degrés, des passages
qu’il orchestre de facon savante, jusqu'a ce que
des tons sourds prennent du relief, ou que des
tons forts s’atténuent. Il n'aime pas, comme la
plupart des peintres, tricher sur les bleus et les
rouges. Il n’est pas l'esclave, mais le maitre de la
couleur. Ce n’est pas beaucoup de dire que, chez
lui, rythme et forme justifient la création du ta-
bleau; les couleurs y trouvent leur application
adéquate et leur but. La forme devient le support
de la lumiére.

MuRrILLO MENDES

« XXe Siécle » ne 5, Juin 1955,

Une vue de la rétrospective du Palais des Beaux-Arts & Bruxelles en 1954.




1963:
'hommage de Florence

Alberto Magnelli vient de recevoir pour sa
soixante-quinzieme année 1’hommage de sa ville
natale, Florence. Sa grande rétrospective a eu lieu
également & Zurich dont une suite d’expositions
retentissantes consacrées pour la plupart 4 des
artistes frangais vient de marquer le role prépon-
dérant dans la diffusion de l'’art moderne en Eu-
rope. Précédemment, Magnelli avait été honoré au
Palais de Beaux-Arts a Bruxelles. Paris reste donc
une fois de plus en retard et cela est d’autant plus
injuste que, si Magnelli prouve qu’il est un des
plus grands peintres italiens de ce siécle, nous ne

par Jacques Lassaigne

devons pas oublier que la plus grande partie de
son ceuvre a été réalisée en France, a Paris, ol il
s'est fixé il y a plus de trente-cing ans.

A Florence le Palais Strozzi, transformé trés
habilement par un groupe de jeunes architectes
qui, en respectant les plafonds et le décor, ont su
créer les surfaces nécessaires, s’affirmait un cadre
souple et subtil convenant a cette ceuvre qui s’est
toujours caractérisée par sa rigueur. Il en résultait
une présentation trés claire des différentes épo-
ques, permettant également de rapprocher et d'i-
soler certaines démarches se prolongeant dans

Une vue de la rétrospective du Palazzo Strozzi & Florence en 1963.




MAGNELLI. Détermination. 1960. Huile sur toile. 162x 130 cm.

le temps. On avait ainsi, pour la premiére fois
peuttre, une vue tout a fait compléte des grands
moments créateurs de Magnelli: 'année 1914, « les
Pierres », I’abstraction capitale de 1937; mais aus-
si, dans sa création abstraite, on dégageait des
thémes trés divers. Ici ce sont, le long de grandes
verticales, des plans étagés selon des attirances
latérales, comme des voiles gonflées par le vent.
La, la construction se répartit comme une vraie
colonne vertébrale du tableau. Certaines ceuvres
sont plus statiques, plus majestueuses; d’autres
sont toutes vibrantes de légéres variations musi-
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cales. Il y a des moments d’éblouissement, d’har-
monies claires. Parfois les plans sont nus, d’au-
tres fois, ils sont modulés de hachures. Aux ccu-
vres d’une intimité rare succédent de grandes
formes monumentales.

Cette exposition objective et sensible, je crois
qu'elle montre d'une facon irréfutable l'autorité
et I'ampleur de la démarche de Magnelli. Cons-
truction cohérente qui s'éléeve dans le dépouille-
ment, pensée vigoureuse qui sait discipliner les
élans d'une sensibilité profonde objectivée en un
jeu de formes et en rapports de couleurs, tels




sont ses traits marquants. Ils se sont imposés
lors de I'exposition du peintre en 1947 a la Galerie
Drouin a Paris, une des manifestations mémora-
bles de l'apres-guerre, et ont été admirablement
mis en lumiere par les écrits théoriques de Léon
Degand et Frangois Le Lionnais; mais la démons-
tration d'une rétrospective méthodique n’est pas
inutile. En effet, la discrétion, la réserve que Ma-
gnelli impose & sa vie se sont trop souvent éten-
dues a sa création. Reconnu depuis longtemps
par les meilleurs, Picasso, Robert et Sonia Delau-
nay, Jean Arp, Sophie Taueber, il est demeuré en
un certain sens méconnu. Lorsqu'il est présent —
il n'y consent pas volontiers — il s’impose, mais

MAGNELLI. Fiorenza. 1962, Huile sur toile. 162 x 130 cm.

il n’entre pas dans les classifications habituelles
et ne se préte a aucune équivoque commode. Une
ceuvre aussi longuement miirie et pensée a besoin
d’étre vue dans son ensemble pour que toutes
ses proportions apparaissent. Elle appelle une
certaine méditation pour révéler ses richesses.

Peut-étre aussi le comprenait-on encore mieux
dans l'architecture et la lumitre de Florence. Car
c'est a Florence que cet art s'est forgé et, s'il
s'est développé en France, 4 Paris et & Grasse, il
reste marqué de l'esprit et du climat qui I'inspire-
rent et il s’inscrit dans la lignée des grands mai-
tres toscans. Magnelli est né en 1888 en face du
campanile de Giotto. Sa formation il I'a puisée,




MAGNELLI, Intersection n° 1. 1963. Huile sur toile, 89x 116 cm.

hors de tout enseignement, dans une longue fré-
quentation de Masaccio, Uccello, Andrea del Casta-
gno, surtout Piero della Francesca dont il dit: « Il
m'a révélé la composition dans une surface, il m’a
fait comprendre le jeu des vides et des pleins.
A partir de lui j'ai senti que mon art, le tableau
devaient toujours tendre vers l'architectural. »

La maitrise de la composition est pour Magnelli
un impératif absolu. Mais c’est tout a fait & tort
qu’a propos de son art on parlerait de formes géo-
métriques. Ses transpositions plastiques sont tou-
jours concrétes et sensibles. Elles évoquent plu-
t6t le retour a des formes pures et initiales qui
répudient les affaiblissements qu’elles ont subis
dans leurs incarnations naturelles et successives
et dans des impressions ressenties. Magnelli nous
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ouvre la porte d'un monde serein ou les choses
vivent sans tourment ni peur. Il parle un langage
universel, encore mystérieux, mais dont la clé est
promise a l'avenir.

JACQUES LASSAIGNE

« XXe Siecle » ne 22, Noél 1963,

Bientét sera inaugurée au Palazzo Pitti une grande salle réunissant
un important ensemble de peintures d’Alberto Magnelli.




Lété a
“La Ferrage”

par André Verdet

(Photo Jean Ferrero)

sils. =

-

¥
e

-
e

L’été, lors de ses séjours méditerranéens, il ai-
mait recevoir les amis dans sa bastide provengale
de La Ferrage, au Plan de Grasse, quartier d’une
campagne qui s’étale en pente douce, soleil et
verdure, sous la cité des parfums. La bastide de
forme rectangulaire se cache sous les hauts arbres
d'une cour d’entrée et d'un beau jardin francis-
cain, a la fois ombreux et tout flammé de fleurs
innombrables.

La demeure de La Ferrage, au bas de la colline,
est belle & voir dans la simplicité, la sobriété de
ses lignes qu’une solide construction a préservées
du vieillissement. Elle posséde des pieces aérées
et lumineuses que baigne la tranquillité des
champs herbeux d’alentour. Au temps des gran-
des chaleurs il y fait bon vivre. La brise des val-
lons et des bois proches ventile les arbres et les
plantes; les parfums affluent par les larges fené-
tres ouvertes. A la paix agreste du dehors, au
bonheur fleuri du jardin répondaient le calme hu-
main du dedans, la sagesse souriante et comme
voilée du peintre.

..Car Alberto Magnelli ne reviendra plus 4 La
Ferrage, c'est ailleurs qu'il a pris & jamais ses
vacances.

Si l'on était invité & déjeuner par Suzy et Al-
berto, on arrivait sur les coups de midi et demi
puis, aprés l'apéritif au salon, on passait & table
vers une heure, dans la grande cuisine paysanne.
L’artiste affectionnait les mets méridionaux, la
la cuisine provencgale ou toscane, dosée 4 souhait...
Quand il mangeait quelque chose de son gotit ou
de son choix, Alberto Magnelli savourait pleine-
ment, soudain trés détendu, ouvert, heureux de
la vie offerte.. Mais quoi, lui I'amoureux des
épices, des condiments, du bon pain frais de cam-
pagne, il était astreint & un régime assez sévére
et sans sel depuis ces derniéres années, alors par-
fois il grondait, jurait brusquement en italien,
comme cela arrivait quand une chose le contra-
riait facheusement!

Pour le café on revenait au salon attenant. Une
rumeur d’'insectes fluait par les baies; des papil-
lons, des abeilles dansaient dans le soleil du jar-
din. Aux murs du salon quelques anciennes pein-
tures de Magnelli, un découpage-collage récent,
un plat céramique gravé de Picasso, des formes-
objets agencées par le peintre.

La sieste, aux heures caniculaires, était sacrée.
Magnelli allait généralement se reposer dans sa
chambre, les invités au jardin, dans des chaises
longues. On se retrouvait vers les trois heures et
demie. Parfois d’autres visiteurs arrivaient de Nice,
de Cannes ou bien d'Italie. Alberto Magnelli leur
faisait découvrir son jardin en les y promenant.
I1 était fier de ses plantes, de ses arbres, heureux
de montrer ses fleurs, d’en connaitre les noms et
d’en caresser, d’'en respirer certaines au passage.

Si Alberto Magnelli tenait tant 4 ce jardin et
qu’il en gotitait le charme, les sortiléges d’ombre
et de lumiére sous les futaies, c’est que la géogra-
phie, I'agencement arbustifére et floral des lieux
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Avec San Lazzaro, en 1970. (Photo Jean Ferrero).

n’étaient pas sans lui rappeler les cloitres des
églises et des abbayes de sa Toscane natale.

..Car Florence n'avait jamais cessé de vivre en
lui, Florence, sa ville natale, Florence de sa jeu-
nesse ardente, avec Fiesole, la proche, Sienne et
Arezzo des environs.

Magnelli songeait souvent a Florence dans le
mutisme de son cceur. Parfois une parole, une
phrase d’apparence anodine trahissaient son secret.
Souriante nostalgie, amertume irisée... Florence,
ville-musée qui lui avait donné I'amour de la pein-
ture et du métier de peintre, qui avait étalé devant
ses yeux d’apprenti les trésors des Primitifs, Uc-
cello, Cimabue, Giotto — et des Précurseurs de la
Renaissance, — Masaccio, Andrea del Castagno,
Piero della Francesca — olt puiser un enseigne-
ment infini, cette ville de ses débuts ne l'avait re-
connu lui, Magnelli, un de ses fils méritants, et
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Avec Hans Hartung, en 1964. (Photo André Villers).

parmi les plus courageux, qu'aprés bien des an-
nées de suspicion.. Reconnaissance tardive, trop
tardive pour l'Age avancé du peintre.

C’est a cela que je pensais quand parfois je sur-
prenais Magnelli tout & coup méditatif et lointain,
marchant a pas lents dans les allées du jardin,
sous son panama de paille blanc, vétu d'une che-
mise de cow-boy & gros carreaux rouges tombant
sur un pantalon de toile bleu ciel. L'élégance ves-
timentaire du peintre était assurée ces derniéres
années par son ami nigois, Michel Sapone, le tail-
leur des artistes. Or Magnelli avait beaucoup d’al-
lure naturelle, un « chic » robuste émanait de son
physique.

L’atelier de La Ferrage, n’y pénétrait pas qui
veut. C’est un long, vaste grenier aménagé, avec
des grosses poutres au plafond trés haut. Des
baies nombreuses ouvrent sur la cour d’entrée
et les champs d'un coté, sur le jardin de l'autre.
Une lumitre tamisée y pénetre, les arbres a hau-
teur apportent la brise. J'y ai vu un lézard gris
courir sur un des murs latéraux ol s’entassaient
les toiles par ordre de dates, selon la chronologie
des périodes.

N'y pénétrait pas qui veut, dis-je. Il fallait vrai-
ment étre I’élu de I'amitié, de I'estime de l'artiste
pour que celui-ci ouvre la porte de lantre du
travail. Méme les marchands, les collectionneurs
avaient de la peine a franchir cette porte... Il ar-
rivait que Magnelli les renvoyat a un autre rendez-
vous, pour l'hiver, dans l'atelier de Meudon cette
fois-ci.

L’espace y était comme chargé de la personna-
lit¢ du créateur. Une forte concentration d’idées
dans l'air, le silence comme un probléme en sus-
pens, une méditation. Le poids d’'une solitude en
action. Un calme, un grand calme vibrant d’émo-
tions contenues, maitrisées.

Il se passait de longues minutes d’'attente avant
que Magnelli se décidat & parler puis & montrer
ses derniers travaux. Comme quelque chose de
sacré! Qu'il fallait avant tout respecter par un
silence et qui était peut-étre le clair mystére de
cette ancienne demeure, de cet atelier voué entie-
rement au profond travail de I'esprit et de la main,
au rayonnement d'une sagesse forte, conquise au
prix de durs sacrifices, parfois, et de refus a l'il-
lusoire, au superficiel.

La présentation des toiles tenait du rite. Alberto
Magnelli posait avec lenteur, minutie méme, (cette
lenteur du geste correspondait, je crois, chez 'ar-
tiste, & une obscure prise de conscience du temps
qui passe et qu'il faut en quelque sorte retenir,
conjurer en lui opposant la lenteur définitive du
geste lorsque ce temps méritait qu'on s'y arrétat
pour en gotter la substance) la toile sur le cheva-
let, dans 1'éclairage voulu. Son dernier geste, son
dernier regard sur le tableau enfin « situé » étaient
coImme une caresse.

Puis le peintre, reculant, se placgait & égale dis-
tance du visiteur et de la toile, & l’écart sur le




c6té, solitaire tout a coup et dans l'attente. Ou
plutdét imposant l'attente.. Le tableau n’est-ce
pas une tranche de vie de l'artiste qu'on ne doit
pas juger d’'un coup d'eeil de gquelques minutes?

..Non seulement l'attente mais encore le silen-
ce... Cela durait parfois un quart d’heure. L'air
devenait plus vibrant, plus dense, comme si I'an-
goisse du créateur réapparaissait peu 4 peu dans
la piece.

Je me souviens d'un aprés-midi oll ma compagne
Nadine et moi-méme vimes trois toiles en une
heure. Enfin un geste, un mot du peintre, et la
conversation ou la discussion au sujet de la toile
ou des arts en général pouvait s’engager car Ma-
gnelli aimait que I'on posat des questions. Il con-
tinuait d'ailleurs 4 s’en poser lui-méme devant
I'ceuvre achevée:

..« J'ai essayé de faire de mon mieux. Cela n'a
pas toujours été facile, ce qu'on se croit sur le
point d’atteindre, parfois s’enfuit. On reste sur un
espoir dégu, qu’il faut ranimer... Je ne sais pas si
j'ai réussi.»

Admirable Magnelli! Sa modestie n'avait d’é-
gale que sa fierté. La fierté des courageux et des
droits, la noblesse des simples. La distance de
ceux qui ont choisi de vivre avec un recul par
rapport & la société afin de ne pas se laisser do-
mestiquer par elle.

Il avait la force, I'élégance solitaires de vivre
pour des choses en profondeur, essentielles. Il
avait une fois pour toutes résolu d’architecturer
sa vie comme son ceuvre, selon un ordre sobre et
lumineux, sans concession, en accord avec un or-
dre moral qui n'est pas celui de la morale officielle
pronée par le systéme bourgeois. Et de ne pas
dévier de cet ordre, jusqu'a la fin, quoiqu’il en
coutat parfois. Tenir la ligne avec netteté sans
que les inévitables drames et déchirements inté-
rieurs que la création fait surgir, la fassent fléchir.
Une lecon de courage.

Alberto Magnelli était d’un caractere bien trem-
pé, parfois abrupt poussant méme jusqu'a 1'obs-
tination. Parce qu'’il avait peur, qu'il se méfiait de
ses faiblesses, de sa tendresse enfouie, et qui, li-
bellule ou papillon, surgissait, virevoltante, et dis-
paraissait. N’auraient-elles pas amoindri, ces fai-
blesses, sa capacité de résister & ce qui ne portait
pas les signes de la vie profonde?

En vérité, sa vie telle qu’il se 1'était tracée ten-
dait a préserver son ceuvre, en dehors de toute
considération de profit matériel. Et inversement
son ceuvre retentissait sur sa vie, s'unissait a elle.

Mais Alberto Magnelli pour les intimes, a ceeur
ouvert, quelle gentillesse aigu€, sensible que par
pudeur il cachait souvent sous une note d’hu-
mour... Magnelli bourru, distant? Mais pour nous,
ses amis, quel merveilleux, souriant conteur de
la sagesse et de la folie humaines. Alors sa gaieté,
ennemie du vulgaire, faisait pavoiser haut et
clair son rire. De la compagnie des étres, il tirait
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bien souvent une philosophie, sa générosité de
jugement pouvait étre grande, néanmoins il pou-
vait se montrer sévere envers qui avait retenu son
attention affectueuse, son intérét; féroce envers
les médiocres, les opportunistes, les arrivistes.
Les jeunes peintres trouvaient aupres de lui ap-
probation, conseil, encouragement, aide méme
mais encore critique.

..Longues heures d'apres-midi dans l'atelier de
La Ferrage, je me ressouviens! Sa voix disait des
choses tres nettes et tres claires sur la peinture,
sur la technique qu’elle nécessitait, sur sa valeur
humaine, sociale, historique, enfin sur son destin.

En ces moments, j'observais son beau visage
de vieil homme robuste, racé, taillé dans du solide.
A la fois grave, sombre et lumineux, d'un relief
puissant et qu'embrase soudain une flamme vi-
sionnaire. Le visage d'un précurseur, d’'un pion-
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(Photo Jean Ferrero, 1969).

nier. D’autres visages surgissaient a c6té de celui
de Magnelli, I'un preés de l'autre, différents et
néanmoins semblables, parents par la force de
I'esprit, la volonté du dépassement de soi: le
visage de Picasso, celui de Braque, de Léger, de
Matisse, d’autres encore... Au-dessus du lot.

..La voix de Magnelli était chaleureuse, lente,
venait de loin, comme a travers des nuits de ré-
flexion, venait des sources de la pensée. Voix
pesée, débarrassée d’artifices.

L’aprés-midi allait finir. Suzy montait pour nous
rappeler l'heure de la détente et du thé. Alors
Magnelli, comme pour se délivrer et nous délivrer
de ces longs moments de méditation, de ces silen-
ces denses et de ces paroles dites dans I’espace
de l'atelier, se délivrer et nous délivrer de 1'obses-
sion de la peinture, partait tout a coup d’une
boutade suivie d'un éclat de rire, et ce rire son-
nait comme celui d’'un enfant en joie!

Aujourd’hui Alberto Magnelli n’est plus. Nous,
les amis de son ceuvre, savons qu’elle va prendre
une extension plus grande que de son vivant, que
la renommeée qui est déja sienne ira en s’ampli-
fiant. Un peu de regret, de tristesse teintait quel-
quefois ses paroles: il se savait encore le grand
« malconnu » dans la hiérarchie des inventeurs
du premier demi-siécle. Mais n'avait-il pas aidé
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lui-méme a l'incompréhension et & la méconnais-
sance relatives de son ceuvre chez le grand public
et chez certains critiques en choisissant de de-
meurer délibérément en retrait, en dehors des
choses officielles, mondaines ou publicitaires? D’é-
tre obstinément contre certains procédés d’arri-
visme?

Son ceuvre aura raison pour lui.

Aujourd’hui, en ce jour de Juin 1971, je pense
a La Ferrage qui semble l'attendre comme chaque
année, au seuil de 1'été, a son atelier que je ne
peux me figurer désert, aux toiles qui l'emplissent
encore et qui sont comme autant de veuves. Qui
saura respirer, caresser les fleurs aussi délicate-
ment qu’il le fit un jour devant une jeune fille?
Je pense a sa femme Suzy, seule pour assurer I'a-
venir du patrimoine artistique; aux nombreux
amis qui surent entendre en lui, homme de stature
rigoureuse, I'’écho d'un rire écolier, déceler la pré-
sence d'une tendresse paternelle.

Je songe enfin au dernier adieu de la main qu'il
nous fit, & Nadine et & moi, le soir sur la route
alors que nous nous éloignions de La Ferrage et
qu’il n’était déja plus qu'une ombre au loin dans
le soir.

ANDRE VERDET




Préliminaires
et accomplissements

par Julien Clay

Avec la disparition de Magnelli, un monde con-
nait désormais sa limite. Un monde pictural au-
tonome, irréductible a tout autre, dont, pendant
soixante-quatre ans, il a poursuivi l'invention avec
ténacité. L'imagination, la sensibilité, 1’humeur
de l'artiste I'ont revétu d’aspects tres divers. Il pré-
sente pourtant une profonde unité. L’honnéteté
envers soi et envers les autres, l'intransigeante
rigueur étaient parmi les traits dominants du ca-
ractére de Magnelli. Si le démon de la facilité
s’est quelque jour penché vers lui, il n'a trouvé
nulle audience. Plus que pour aucun autre, I'ceu-
vre a toujours été pour le peintre l'expression
d'une nécessité impérieuse. Il a connu et fré-
quenté les plus grands artistes de ce temps, ses
pairs. Aucune influence ne s’est exercée sur lui.
Il n’a été ni fauve, ni cubiste, ni surréaliste. I1 lui
suffisait d’étre lui-méme.

Il a demandé qu'on inscrivit sur sa tombe: « Al-
berto Magnelli, Pittore Fiorentino », comme Sten-

dhal: « Henri Beyle, Milanais ». Stendhal n'était
pas né a Milan et une patrie d’adoption ne rem-
place pas les liens qui unissent un artiste au sol
natal. Magnelli avait regu et retenu la lecon des
grands Florentins. Mais cette pureté de la ligne,
cette dignité de la forme, cette maniere d’obtenir
un maximum d’expression avec un minimum de
moyens, cette austérité enfin, sans doute étaient-
elles dues, chez lui, & des dispositions ataviques
que l'étude des maltres n’avait fait que renforcer.

Magnelli avait dans l'attitude, dans la démarche,
dans la parole, quelque chose de lent, de stir, une
espéce de solidité, a la fois terrienne et seigneu-
riale. On les retrouve dans son ceuvre. Les formes
sont robustes et fermes, la couleur pure et fran-
che. Au premier regard, le tableau parait tout
simple, tout uni. Et voila que, peu & peu, il se
transfigure, que I'’émotion sourd des formes et des
couleurs et que nous recevons un message verba-
lement intraduisible, mais captivant. Message

Une vue de la rétrospective Magnelli au Folkwang Museum a Essen en 1964.
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Le peintre-jardinier. (Photo Jean Ferrero).

dont ce que j'appellerai, faute de mieux, '« émo-
tion plastique » n’exclut pas toujours une pointe
d’humour ou une certaine ambiguité. Car si Ma-
gnelli était poéte — les trés belles poésies qu'il
a écrites dans une langue un peu italianisante en
témoignent suffisamment — il avait aussi une
intelligence trop ouverte pour n’'étre pas sensible
aux aspects changeants et parfois cocasses des
choses.

Ce novateur qui avait rompu deux fois avec la
figuration — la seconde rupture, en 1935, devait
étre définitive — aimait a se considérer comme un
classique. Classique, il I'était essentiellement par
le processus de la création. Que Piero della Fran-
cesca ait pu exécuter les fresques d’Arezzo dans
le fougueux élan d’une inspiration subite est une
idée inconcevable. Elles sont évidemment le pro-
duit d’une longue maturation accomplie dans la
sérénité. La méme sérénité, la méme maturation
étaient indispensables a Magnelli. Il dessinait
beaucoup, retenait un dessin et ordonnait, dans
son esprit, les couleurs que revétirait chaque
forme. Une couleur en appelait nécessairement
une autre ailleurs. Ainsi se réalisait peu a4 peu un
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équilibre de formes colorées. Le tableau était fait
avant d'étre peint. L’artiste lui-méme en était
si convaincu qu'il portait souvent sur l'ceuvre, non
la date ou il I'avait terminée, mais la date du des-
sin. « Ce qui me tourmente, disait-il dans la der-
niére période de sa vie, c’est le travail qui me reste
a4 faire. J’'ai des centaines de tableaux dans la
téte.» Ces tableaux, il n’a pu malheureusement
en exécuter qu’un trés petit nombre, 2 Meudon,
pendant les premiers mois de l'année 1970. Il
consacra 1'été qui suivit, & La Ferrage, & une série
de gravures sur linoléum. Ces travaux ne sont
pas inégaux a ses plus parfaites réussites et for-
ment comme le testament artistique de Magnelli.

Son ceuvre présente, en effet, une longue conti-
nuité. Elle n'apparait certes pas de prime abord.
Rien de commun, semble-t-il, entre les toiles de
1914, exposées a la Galerie XXe siécle, et celles
de la fin. Les premiéres sont considérées comme
figuratives, les autres sont franchement abstraites.
D’abord des couleurs vives résonnent comme les
cuivres d’'un allégro, plus tard les tons, souvent
trés sobres, ont la sonorité profonde du violon-
celle dans l'andante. Au lyrisme éclatant de l'ar-
tiste jeune, désireux de tout dire, succéde la dé-
marche paisible du créateur, str de ses moyens.

Pourtant, a y regarder de plus pres, on s’aper-
coit que la structuration des ceuvres de Magnelli
est restée foncierement la méme. Certains traits
se sont sans doute développés avec l'dge. Ils ont
pris une importance que ne laissaient pas pres-
sentir les premieres toiles. Mais ils étaient déja
en puissance dans celles-ci. Y eut-il méme jamais,
chez l'artiste, figuration, si 'on entend par ce mot
la représentation du réel? Cette portion du réel,
que désigne le titre du tableau, Magnelli la traite,
dés 1914, avec une hautaine désinvolture. Elle lui
sert bien plutot de prétexte que de sujet. Ses toiles
dites figuratives sont avant tout un ensemble plus
ou moins complexe de formes simples, limitées
par des cernes précis, dont les couleurs dépen-
dent étroitement les unes des autres. Elles ne se
réféerent aux objets extérieurs que dans la mesure
ol cette référence est compatible avec la parfaite
expression plastique de la sensibilité du peintre.

Dés 1913-1914, — il I'a bien précisé dans l'in-
terview de Luigi Ferrarino (catalogue de la rétros-
pective de 1968 au Musée National d’Art Moderne)
— Magnelli procédait déja en décidant et prééta-
blissant la forme dans son esprit, en pensant
« avant et souvent depuis longtemps » les couleurs
qui lui seraient associées. Comme dans la période
abstraite, les lignes génératrices des formes sont
des droites, des cercles, des arcs de cercle, des
courbes régulieres.

Les courbes dominent dans « Femme et Clown ».
Elles silhouettent, d'une maniere schématique,
mais tres évocatrice, les deux personnages et la
table oblongue. Deux panneaux rectangulaires,
l'un trés large, de couleur marron, en haut et a
gauche, l'autre noir, plus étroit, en bas et a droite,
les encadrent, rétablissant dans la toile une cer-




MAGNELLYJ, Linoléum en couleurs pour l'album « La Magna-
nerie de La Ferrage ». 1970. 49,5 x 34,5 cm.

taine stabilité, Dans « La foire », un demi-cercle
suffit & déterminer les volumes importants de la
croupe et du ventre de la serveuse en jupe noire
et en tablier blanc. Un autre demi-cercle limite
son dos. Pour sa poitrine abondante, mais sans
doute quelque peu affaissée, c’est a une courbe
elliptique que recourt l'artiste. Ailleurs, des droi-
tes dessinent des tables et une tente, qui s’éche-
lonnent en un plaisant désordre. Mais des ban-
des et des rectangles verticaux rétablissent un
équilibre que compromettrait la seule présence
des obliques et des courbes.

Ces bandes, ces rectangles se retrouvent dans
les derniers tableaux de Magnelli. Dans l'une
des ceuvres de 1970, ils paraissent méme prendre
le pas sur les autres éléments de la toile. Une
grande forme verticale détache vers le haut des
rectangles noirs, cernés d’ocres divers et des
rectangles gris et blancs, séparés par de minces
bandes colorées. Mais cette verticalité est com-
battue par une grande figure quadrangulaire, com-
posée de deux triangles accolés, I'un strié de raies
multicolores, l'autre d'une teinte blanc jaunatre
qu’on retrouve en haut du tableau. Elle vient s'in-
sérer comme une intruse dans un ensemble ol
elle apporte un élément de trouble inquiétant,
mais nécessaire.

Droite ou courbe, la ligne ne s'arréte pas tou-
jours a la limite de la forme. Elle continue par-
fois arbitrairement son chemin & travers une for-
me étrangere. Il en est ainsi dans «La foire »:
P'aréte gauche du pilier bleu central se prolonge
légérement, coupant la surface blanche de la tente.
Ce pilier est lui-méme entamé par le bord circu-
laire d'une bassine. A l'inverse, dans « La femme
a l'ombrelle », le manche jaune de l'ombrelle s’in-
terrompt a la hauteur de la main levée qui le tient:
au-deld, plus rien. De méme, les cercles des roues
des « Ouvriers sur la charrette » ne sont dessinés
que pour partie. Aux impératifs logiques du mo-
dele, les impératifs personnels de lartiste se
substituent. Il assume sa liberté et prend ses dis-
tances avec le sujet. Ainsi parviendra-t-il au jeu
complexe des horizontales, des verticales et des
bandes colorées de longueur inégale, qui intro-
duisent dans la grande toile bleue sur fond mar-
ron de 1970, « Ouverture n° 2 », une espéce de
scansion.

En 1914, la couleur est étalée en larges aplats.
Les modulations qu'on remarque dans les pre-
miers tableaux ne tardent pas a disparaitre. Une
couche égale de couleurs, limitées en nombre,
couvre la toile. Car Magnelli traite les différentes
parties du tableau sur un pied de stricte égalité.
Dans « Les ouvriers sur la charrette », le bec de
gaz de droite, les maisons du fond n’ont ni plus
ni moins d'importance que le véhicule lui-méme
et les personnages qui l'occupent. La construc-
tion est extrémement complexe, si savante qu'a
travers le croisement des verticales, des obli-
ques, des arcs de cercle, on retrouve jusqu’a I'al-
lure cahotante de la charrette. La répartition des

MAGNELLI. Linoléum en couleurs pour l'album « La Magna-
nerie de La Ferrage ». 1970. 49,5x 34,5 cm.




MAGNELLI. Linoléum en couleurs pour l'album « La Magna-
nerie de La Ferrage ». 1970. 49,5x 34,5 cm.

couleurs sur la surface de la toile, chacune occu-
pant exactement la superficie et la place qu'il
faut, contribue a donner a l'ccuvre son charme
inégalable.

La aussi, le « motif » doit s’'incliner devant les
exigences de l'équilibre plastique. L’horizontale
qui marque le bas de l'arri¢re de la charrette s’ar-
réte brusquement pour permettre a la couleur
rouge du véhicule de se prolonger en triangle
vers le sol. Les couleurs se font écho d'un cété a
I'autre de la toile. Le bec de gaz et la route sont
du méme gris-vert émeraude. Le tablier de la
femme est terre de Sienne, mais terre de Sienne
aussi, & gauche, le prolongement d’'un rayon de la
roue et une planche appuyée obliqguement sur le
sol. C’est le monde, tel qu’il est congu par Pesprit
du peintre, ce n'est pas le monde réel.

De méme, dans les toiles abstraites, une cou-
leur déterminée n’est pas 'apanage d'une certaine
forme. Elle occupe souvent une place qui, d'apres
le jeu des lignes, semble réservée a d’autres. L'im-
brication des formes se trouve renforcée par ces
emprunts réciproques. Il arrive que, dans l'espace
du tableau, chacune d’elles paraisse a la fois étre
en avant et en arriére des autres. Ainsi, cet espace
révele un aspect « réversible » comme s'il appar-
tenait & un univers soumis a des reégles différentes
du notre. Impression que donne en particulier la
grande toile sur fond marron de 1970, « Ouverture
n° 1 », ou jouent deux formes principales. Au-dela
d'une ligne transversale, l'extrémité arrondie de
la forme de gauche se colore tout & coup d'un
rouge de cadmium orangé qui paraissait étre la
propriété de la figure de droite. On ne sait si la
premiere forme fait ainsi sa réapparition apres
avoir passé derriére la seconde ou si la surface
rouge de cadmium de droite n'était pas, en réalité,
une partie de la deuxiéme forme qui serait alors,
au contraire, derriére la premiére.

Au demeurant, le processus créateur reste le
méme. Dans les premiéres toiles comme dans les
derniéres, Magnelli part d'un dessin solide, d'un
parfait équilibre linéaire. Mais 1'équilibre de la
couleur est régi par d’autres lois. D'ol1 la nécessité
d'une savante conciliation lors de la répartition
des surfaces colorées a l'intérieur des lignes. Elle
donne au tableau cette ambiguité qui n'est pas
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sans contribuer a la fascination qu’il exerce.

11 est particulierement instructif a ce sujet de
comparer les gravures sur linoléum en couleur
de l'album « La Magnanerie de La Ferrage » avec
les exemplaires en noir de I'édition tirée sur Ja-

pon. Ces derniers nous présentent, dans leur nu-
‘ dité, des dessins d'une magnifique puissance. Avec
les couleurs, ce sont des ceuvres différentes qui
naissent. Elles n’épousent pas les figures qui se
dégageaient du dessin, mais les transforment en
les investissant d’'une maniére imprévue. La gra-

vure n° 2 avec ses verts, clair et foncé, sa grande
A forme centrale jaune et son quadrilatére noir de
petite taille, mais manifestement essentiel, en est

un magnifique exemple.

MAGNELLI. Linoléum en couleurs pour l'album «La Magna-
nerie de La Ferrage ». 1970, 49,5x 34,5 cm.




inclinées, la gauche vers la gauche, la droite vers
la droite. La premiére rappelle vaguement un haut
batiment qui ouvre ses fenétres sur le fond ocre,
avec lequel son extrémité inférieure finit par se
confondre. La silhouette de la deuxieme a une
certaine parenté avec la premiére. Elle est plus
pleine, d’'une couleur plus soutenue, comparti-
mentée par des lignes blanches. On ne sait si les
deux formes prennent appui l'une sur l'autre ou
cherchent a se séparer. Elles ont l'aspect dégin-
gandé de vieux bahuts étroits ou d’inutiles échel-

estampe qui n’est en rien inférieure a celles qui
la précédent.

Il ne faudrait pourtant pas exagérer l'impor-

tance de 'humour chez Magnelli. C'est bien plus

Y
les. Cette cocasserie n'enléve rien a la qualité d'une
une conséquence du regard magistral qu’il pose
sur les choses qu’une disposition particuliere a
son esprit. Sa conversation ne comportait d’ail-
leurs pas de saillies. C’est par des moyens plus
nobles, en exprimant simplement ce qu'il consi-
dérait comme la vérité et qui était aussi le fruit
d’'une longue expérience qu'il emportait la convic-
tion de son interlocuteur.
I1 en est de méme pour sa peinture. J'ai essayé
a partir d'ceuvres empruntées aux deux extrémités
de sa carriere d'en déterminer quelques constan-
tes. Elles n'ont d'intérét que de montrer combien
la démarche du peintre a été originale et complé- \

MAGNELLI. Linoléum en couleurs pour « La Magnanerie d
La Ferrage ». 1970, 49,5x 34,5 cm.

Il y a bien d’autres points communs entire les
premiers ouvrages de Magnelli et les derniers:
I'emploi des cernes, qui, en se colorant, apportent
une contribution de plus en plus importante au
parfait accomplissement coloré de la toile, l'usage
des couleurs trés voisines dont le peintre joue
comme le musicien des légers intervalles de la
gamme diatonique, 'humour enfin.

Il se manifeste notamment dans deux ceuvres
exposées a la Galerie « XX Siecle »: le tableau
de 1914 intitulé « Le directeur de l'usine » et la
derniére estampe de I'Album. «Le directeur de
l'usine » c’est d'abord une silhouette noire, en
chapeau haut-de-forme, sur une terrasse, devant
un fond d'usines dont les toits rouges s’allongent
démesurément a l'instar d'une cheminée de méme
couleur. L’homme porte une cravate bleue, une
fleur violette s’épanouit a sa boutonniere, une
pochette pointe hors de sa redingote. Ce vétement
s’arrondit sur un ventre naissant. Faussement dis-
tingué, il a les jambes croisées, son bras droit dé-
crit une courbe élégante, tandis qu'il s'appuie
du bras gauche raidi sur une canme claire. Son
visage se réduit a un ovale traversé par l'aréte
du nez. Ses cheveux sont gracieusement ramenés
en avant. Le chapeau haut-de-forme est pompeu-
sement déformé. Pas d'autre détail. Cela suffit
pour évoquer un contexte social odieux et
grotesque.

La gravure n° 6 est bien différente. Dans un
espace ocre jaune, deux formes verticales sont

tement insensible aux influences extérieures. Elles
n’expliquent pas son génie.

JULIEN CLAY \
MAGNELLI. Linoléum en couleurs pour « La Magnanerie de
La Ferrage ». 1970. 49,5 x 34,5 cm.




Alberto Magnelli

n’est plus

par Jean Dewasne

Nous avons tous le cceur serré. Cette grande
peine qui nous étreint, nous voulons lui donner
toute sa force afin de participer le plus étroite-
ment possible a celle de Suzy. Mais... c’est le pri-
vilege du grand peintre de tracer l'éternité. Cha-
cun des instants profonds que Magnelli a passé
tout au long de son existence créative, chaque
pensée plastique qu’il a élaborée dans le silence
de ses méditations, chaque coup de pinceau qu’il
a construit sur la toile émet maintenant des ondes
qui se répandent dans le monde sans que rien ne
puisse les arréter. Ces ondes cheminent mainte-
nant en compagnie de celles émises hier par ces
maitres qu’il admirait tant, ceux de Florence et
d’'Italie.

Magnelli va témoigner que notre siécle aura

aussi pu étre celui de la grande pureté; de la
recherche grave et essentielle; du surpassement
de soi pour 1'élévation des autres.

Des enfants qui ne sont pas encore nés, dont les
parents ne se sont pas encore rencontrés, commu-
nieront un jour (souvent, longtemps) avec ses
plus intimes pensées; et seront exaltés par ses
plus secrétes créations.

Ils liront en pleine clarté bien des aspects du
message de Magnelli qui nous échappent encore.
Alors Magnelli vivra pleinement, comme il le sou-
haitait, c’est-a-dire spirituellement. Et nous res-
terons unis a lui et & sa pensée tant que nous le
pourrons, toujours. Et ensuite d’autres, innom-
brables, nous remplaceront.

JEAN DEwASNE

Magnelli étudiant l'accrochage de sa rétrospective au Musée National d’Art Moderne & Paris en 1968,




Les sources
de l'intelligence

Le souvenir que j'ai de Magnelli, en dehors du
fait que nous soyons nés dans la méme ville, Flo-
rence, est lié, chose étrange, a la Belgique: c’est
en effet Léon Degand qui fut I'un des premiers a
souligner la grandeur de Magnelli; et cela, juste
apres la seconde guerre mondiale. Nous nous
étions vus fréquemment, Léon, Magnelli et moi,
en 1949 a Paris; il cherchait souvent & m’expliquer
comment ces villes, unies par des traditions de la
Renaissance comme la Toscane et la Belgique,
influaient dans la compréhension d'un artiste
d’aujourd’hui.

Il s’agit 1a de Pamorce d’un discours un peu
vague sur l'abstraction trés particuliere de Ma-
gnelli. Veronesi, l'un des protagonistes de cette
abstraction des années trente qui ne fut pas, com-
me nous le savons maintenant, une aventure, peut
témoigner avec les autres peintres de ce groupe
de la particularité de cette abstraction de Ma-
gnelli qui n’'était pas liée & ces principes qui fu-
rent a l'origine de la recherche abstraite en
Lombardie.

Magnelli avait en lui quelque chose & dire, &
exprimer, quelque chose qui se rattachait & un
principe de continuité visuelle dans l'histoire de
sa ville. Roberto Longhi écrivit & son sujet qu'il
y a dans ses tableaux un caractére héraldique:
on peut noter dans ces ceuvres graphiques une
sorte de solution de la forme dans cette caracté-
risation emblématique, noblement modulée, qui
symbolise quelque chose que 1'on ne saurait défi-
nir; il s’agirait d'un embléme sans référence de
vocation, mais avec des références plus profon-
des; non pas une géométrie pure ni méme une
pure mathématique des formes; il ne s’agit pas
d’'une musicalité abstraite basée sur le rationa-
lisme des formes ayant une logique musicale ou
une logique géométrique, il s’agit vraiment d'une
transposition en termes emblématiques d'une con-
tinuité historique et héraldique.

Et c’est ce qui explique pourquoi j'ai senti les
Flandres et Florence comme lui les a senties;
nous en avons d’ailleurs parlé plusieurs fois et
en particulier au Palazzo Strozzi & I'occasion d’une
exposition qui lui était dédiée et out j'ai eu I'hon-
neur de présenter et de commenter le catalogue.

Les pierres de Florence, le Baptistére, les ban-

par Franco Russoli

des en marbre blanches, vertes et noires ne sont
pas de la géométrie pure, mais la pure visualité
d’'un sens atavique, de quelque chose qui peut se
mesurer dans un espace physique mmais qui, en
méme temps dépasse cet espace physique. Ceci
n’appartient qu'a Magnelli et le distingue de I'im-
mense marée d’abstraction géométrique de notre
époque. Il suffirait de comparer des tableaux de
Magnelli avec des ceuvres d’Herbin ou de Manes-
sier pour sentir profondément cette différence,
comme une sorte de musicalité lointaine, comme
un rappel a cette Toscane, 4 cet humanisme qui
ne s’explique pas par des formes figuratives ni par
une élaboration exagérée dans le mesurage des
formes, mais provient d’une extraordinaire sim-
plicité, d'une extraordinaire ingénuité. Magnelli
est beaucoup plus naif qu'on ne le pense, du res-
te, il eut une phrase trés belle lorsqu'il fit voir
ses tableaux a4 Marangoni et & Bacci, tableaux
qu'il était impossible de classer car ils n’étaient
ni futuristes, ni symbolistes; il dit tout simple-
ment: « Que voulez-vous? Ma peinture est une
peinture télégraphe-sans-fil.»

On retrouve cette ingénuité, cette extraordi-
naire et immédiate pureté dans ses tout premiers
tableaux, ceux qu’il réalisa avant de venir & Paris;
ces tableaux représentent des petits marchés po-
pulaires, des objets, des chaufferettes toscanes,
des costauds, des ustensiles de cuisine; et c’est
par cette observation profondément synthétique
que Magnelli isole les choses et s’approche de la
peinture.

Cela peut nous faire penser au procédé néo-
primitif; mais il s’agit encore d’autre chose: il se
place, en fait, devant les choses pour en extraire
la réalité quotidienne, et, en méme temps, pour
les faire devenir emblémes dans un espace ou
clles sont isolées et, par conséquent, & la fois
enchainées et séparées entre elles comme le seront
plus tard ses formes géométriques. Aprés une
période presque orphique pendant laquelle Ma-
gnelli, entre Matisse et Delaunay, exécute de gran-
des toiles oli apparaissent de larges tranches de
lumiére et qui s’apparentent au cubisme, vient
la période figurative; celle de l'exposition orga-
nisée par Somaré a Milan; la période des ma-
rines, des paysages toscans, des voiliers; ces ta-
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bleaux se trouvent actuellement dans les plus
importantes collections et ils sont aussi impor-
tants que les tableaux qui ont été faits avant ou
ceux qui ont été faits plus tard. La cristallisation
de l'objet figuratif est d'une substance aussi indé-
finissable que celle de la qualité de ses tons lim-
pides; image d’apparition, isolement dans un écrin,
voilier ou forme abstraite?

Les blocs de marbre de Forte dei Marmi, que
Magnelli commence a peindre, deviennent des
formes non figuratives; ces blocs perdent peu a
peu leur référence directe et se confondent avec
I'architecture toscane.

Avec quoi faisait-il ses collages? Avec de la sim-
plicité et de la tendresse: du papier coloré, du
papier d’emballage, du papier goudronné avec des
fils intérieurs, des ardoises d’écolier; c’est-a-dire
des choses qui avaient trait & la vie quotidienne,
des choses qui gardaient un goiit familier comme
le pain fait 4 la maison.

J'ignore si mon interprétation est trop régio-
naliste, mais la qualité qui me frappe chez Ma-
gnelli réside dans le fait qu'il a su combiner une
profonde connaissance linguistique, ou, si vous
préférez, une conscience profonde du langage
rationnel abstrait de l’époque, avec un monde
subjectif, individuel, fait de choses personnelles
qu'il sentait et qu'il aimait, de choses qui avaient
lentement mari dans sa mémoire. Son amitié avec
Palazzeschi va au-dela d'une simple amitié entre
hommes: Palazzeschi dans la « Passeggiata» ou

dans les poésies futuristes se sert du langage
avec une profondeur de vision peut-étre unique 2
cette époque; mais sa culture, son intelligence,
ne deviennent jamais quelque chose de forcé, de

I'intelligence pour l'intelligence, de l'expérimenta-
tion pour l'expérimentation; cette profondeur s'ap-
plique a la promenade, a la fontaine, & la maison-
nette de verre; elle devient immédiatement quel-
que chose de lié & des valeurs intimistes.

Je crois que ces deux artistes italiens sont trés
proches I'un de l'autre; le fondement de leur poé-
sie était la véritable nourriture de leur recherche
linguistique, et la part, dirais-je, formelle n’est
jamais séparée de la part de culture individuelle.

Un jour, j'ai tenté de dire ces choses & Ma-
gnelli et il m'a répondu: «Oui, oui, tu sais, au
fond ce sont des choses que les Africains res-
sentent aussi certainement... », Magnelli avait une
splendide collection d’art négre qui remplissait
sa maison; il voulait dire par cette phrase qu'il
connaissait aussi ces choses, qu’il avait examiné
en profondeur toutes ces sculptures, comme
d'ailleurs un certain nombre d’artistes de cette
époque; il avait trouvé au-dela de l'apparence
extérieure de ces masques ce qui le liait &4 sa
terre natale, Florence. Ce qui était important c’é-
tait que son langage ne devienne pas une fin en
soi, un hédonisme purement abstrait au sens
péjoratif; ce qui est important c’est que chacun
voie dans ses ceuvres le sentiment d'une vie. Cet
homme était extrémement cultivé, il n’avait pas
recu seulement une éducation d’artiste, il avait
voyagé, il avait connu des personnalités, il avait
cet esprit de bourgeois florentin ouvert & l'expé-
rience du monde, il avait une disponibilité faite
d’intelligence, il n'était pas seulement cosmopolite
mais savait redécouvrir son histoire a travers le
filtre des recherches contemporaines.

Modigliani est un autre exemple de peintre tos-

Vue d'une salle de I'exposition Magnelli 2 la Galleria Martano de Turin. Juin 1971.




MAGNELLI., Composition. 1967, Huile sur toile.

can: des cous longs comme les Siennois, des li-
gnes comme celles de Botticelli; s’il avait vécu
toute sa vie en Toscane ou a Venise méme, il
n'aurait probablement pas été un peintre aussi
toscan qu’il nous apparait aujourd’hui. Quand il
quitta 1'Italie, non seulement parce qu'il était jeu-
ne mais aussi parce que sa culture l'exigeait, ses
ceuvres étaient semblables a celles de n’importe
quel artiste européen. Ce n’est qu’a Paris, grace
a l'art négre, a Brancusi, Picasso et Matisse, que
Modigliani réussit a se redécouvrir lui-méme. Le
langage moderne l'aida a étre vraiment un peintre
de la tradition toscane.

Il en va de méme, je crois, pour Magnelli: sans
Pexpérience francaise et le choc qu’elle produisit
sur lui, sans 'amitié¢ des artistes qu’il connut, il
n‘aurait jamais retrouvé ces pierres de Florence
de la maniére dont il les a retrouvées, a travers
un langage totalement moderne, nouveau et inter-
national. Il nous aurait peut-étre répondu que
la chose la plus importante est de rester fidele a
soi-méme. C'est ce que j'ai essayé d’exprimer dans
cet article; rester fidéle a soi-méme, mais non de
facon passive, au contraire, en s'ouvrant a toutes
les expériences de la recherche poétique et lin-
guistique de notre époque, sans cependant devenir
les esclaves de cette recherche, sans s’en servir
pour raconter son moi et sans non plus se renier
a travers un langage qui n'a pas de sens. La
grande valeur de Magnelli c’est qu'on reconnait

ses racines italiennes, par rapport aux autres
artistes qui étaient ses contemporains et les te-
nants de l'abstraction géométrique, dans le ton
de cette espéce de clarté un peu solennelle mais
cordiale, dans ces couleurs de terre, dans ces noirs
qui rappellent la couleur des marbres.

La premiére véritable consécration de Magnelli
n'eut lieu qu’'en 1954 lorsqu’on lui donna une salle
a la Biennale de Venise. Lorsqu'on lui rendait
visite, il montrait tous les tableaux qu’il conser-
vait jalousement chez lui et il tenait toujours le
méme discours & ses compatriotes qui n'avaient
pas encore reconnu l'importance de son apport
pictural; un discours plein d’amertume et de dou-
leur: « Tous ces tableaux, je les garde chez moi:
j'ai de nombreux collectionneurs en dehors de
I'Italie, mais je crois que chez nous ils devraient
commencer a comprendre, parce que dans ces ta-
bleaux il y a certaines petites choses... ». Ces quel-
ques petites choses sont ce que Magnelli nous a
laissé de plus important: le fait d’avoir été un
grand artiste au langage international en faisant
vivre ce langage international 4 travers des sen-
timents florentins,

Franco RussoLl

Sur linitiative de Gualrieri di San Lazzaro, la Galerie-Librairie Ei-
naudi de Milan et la Galerie Martano de Turin ont voulu rendre
un dernier hominage a Magnelli, quelques jours aprés sa mort, Le
texte ci-dessus est extrait de la conférence prononcée a cette occa-
sion a Milan par Monsieur Franco Russoli, conservateur de la
Galleria Brera, (Traduction francaise: Giovanni Joppolo).

11555,




CEST
UNE GRANDE
AVENTURE
QUI
COMMENCE

Pour ses proches amis, Magnelli ne
se distinguait guére de ses ceuvres. Il
y avait dans son aspect physique com-
me dans ses propos et comme dans ses
tableaux les plus achevés une grande
assurance et une combinaison peu
commune de violence dominée et de
tranquillité active.

Je le vois encore dans son atelier de
la villa Seurat, puis dans celui de Bel-
levue, posant une peinture sur le che-
valet. Il ne disait rien, ne sollicitait
aucune approbation, aucun jugement
mais il faisait peser sur moi un regard
un peu inquisiteur qui lui révélait, sans
feinte possible, mes réactions. Car sa
peinture, qui ne mentait jamais, inter-
disait le mensonge. Une ou deux mi-
nutes s'écoulaient parfois ainsi dans le
silence. Je lui faisais alors quelques
remarques et lui posais quelques
questions. Mais l'essentiel, I'acte artis-
tique par excellence, s'était déja réa-
lisé avant qu'aucun mot et été pro-
noncé.

Nous ne verrons plus Magnelli nous
présenter ainsi ses ceuvres une a une.
Elles vont se répandre dans le monde
et affronter les hommes. C'est une
grande aventure qui commence.

Frangois LeE LionNars

Nous adressons nos plus vifs remerciements
a tous ceux qui nous ont permis de réaliser
cet « Hommage & Magnelli », et en particu-
lier @ Mme Alberto Magnelli et & Mile Anne
Lochard.

L’ARCHITECTE PASSIONNE
OU LES CLAIRES CERTITUDES
D’ALBERTO MAGNELLI

L'étrange situation de l'ceuvre d'Al-
berto Magnelli apparait comme ['une
des plus paradoxales de I'art de notre
temps. Cet artiste dont les choix s'’ins-
crivent toujours, lorsqu’ils ne la pré-
figurent pas, dans le sens de la véri-
table avant-garde picturale, ce peintre
créateur de formes authentiquement
nouvelles est, de toute évidence et in-
déniablement, un classique. Si son
ceuvre se situe «en référence», c’est
moins par rapport a ses contemporains
immédiats: Kandinsky, Delaunay ou
Arp que par rapport aux ceuvres de
Masaccio, Castagno ou Piero della
Francesca. Tout en s’affirmant pleine-
ment comme un artiste de son époque,
Magnelli est le continuateur d'une tra-
dition qui lui donne son sens profond
et dont il prouve que l'esprit, par-dela
la lettre devenue morte, reste vivant.

Florentin, Magnelli ne l'est pas par
sa seule naissance. Il l'est d'abord par
son adhésion profonde a une certaine
conception de l'art et de la vie nour-
rie aux sources mémes d'ou elles jail-
lissaient. Devant les ceuvres des mal-
tres du Trecento et du Quattrocento,
alors méconnus de tous, Magnelli, loin
des écoles et des académies, s’est forgé
son propre systéme plastique. Clest
en ce sens qu’il faut I'entendre lorsqu’il
déclare étre un autodidacte en pein-
ture. A la tyrannie cézanienne qui ré-
gnait alors, il oppose l'art des fres-
quistes, comprenant bien qu’il ne s’agit
nullement d'imiter ce qu’ils ont fait
cinq siécles auparavant avec une rare
perfection, mais de repenser en termes
personnels, c’est-a-dire modernes, leur
compréhension du probléme pictural.
Des ses premiers contacts avec la pein-
ture, Magnelli s’affirme comme un so-
litaire refusant les esthétiques établies,
non par parti pris, mais parce qu’il
éprouve le besoin impérieux de créer
son propre langage pour pouvoir plei-
nement s’exprimer.

De Piero della Francesca, pour lequel
il éprouve une prédilection particu-
liere, il apprend, ainsi que 1'écrit fort

156

justement Bernard Dorival, «qu’'une
peinture est d’abord une architecture,
une ordonnance de formes simplifiées
et massives, fermes et dures, dont la
majesté se rehausse de lincision du
trait qui les sertit et les exalte, une
composition dont le rythme est la pul-
sation et la musique, une cosa men-
tale qui met en cause lintelligence et
la volonté de I’homme, une création
héroique ol la réalité de la nature se
change en une autre réalité, d’un ordre
différent, d'une variété supérieure.»

Par une analyse approfondie, Magnelli
découvre que le vrai sujet du tableau,
sous son sujet apparent, c'est le con-
trepoint des formes pleines et des
formes creuses qui crée cette dyna-
mique statique si particulietre & Ia
peinture.

.. Magnelli crée, avec une invention
constante qui fait de son ceuvre l'un
des plus riches répertoires de formes
de I'art moderne, rigoureux et sensible,
lyrique et maitrisé. A qui, mieux qu’a
lui, s’applique cette définition de Max
Jacob dans I'Art Poétique: « Etre froid.
Etre de sang-froid. Ce n'est pas la
méme chose. Un lyrique qui est de
sang-froid et domine ses forces peut
faire une ceuvre équilibrée, mais chau-
de. Qu'y a-t-il a attendre en art d'un
homme sans passion? »

L’ceuvre de Magnelli n’a pas cessé de
se développer dans le sens de Il'ac-
complissement et de la plénitude. Elle
est plus qu'une réussite plastique, elle
est un étonnant témoignage sur un
artiste dont l'art hautain, discret et
cependant chaleureux, est a I'image de
I'homme. (Euvre-charniére, elle a su
unir dans un mélange harmonieux et
inimitable la tradition humaniste de
Part méditerranéden & l'authenticité et
a la violence de ce que Cendrars nom-
mait «le merveilleux aujourd’hui ».

DANIEL ABADIE

Extraits de la préface au catalogue édité par le
Centre National d’Art Contemporain a [!'occa-
sion de lexposition itinérante des ceuvres d'Al-
berto Magnelli dans plusieurs musées de France
(Paris, 1970).

Suzy et Alberto Magnelli. (Photo André Villers).
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MAGNELLI.
Quverture n° 1, 19¢9
Huile sur toile.

146 x 114 cm.
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LE “MESSAGE BIBLIQUE”
DE CHAGALL A NICE

La construction du bAtiment réalisé
pour recevoir a Nice la donation faite
a I'Etat par Marc Chagall est actuel-
lement en cours d’achévement.

On sait que cette donation comprend
17 toiles majeures dont la plupart
mesurent de 2 a 3 meétres de coHté:

douze d’entre elles, qui rappellent les
épisodes les plus considérables de la
Bible seront groupées dans une méme
grande salle. Cing autres, évocation &
dominante rouge du Cantique des Can-
tiques, seront disposées dans une salle
plus petite, de forme hexagonale.

Le « Message biblique » en janvier 1971. (Photo J. Ferrero).

Trentre-quatre gouaches sur les thémes
de la Bible, complétent cet ensemble
ainsi que d’autres ceuvres qui s'y rat-
tachent tels que les cuivres des plan-
ches de Verve ainsi que d’autres pein-
tures que Marc Chagall destine a ce
qu’il appelle la «salle des Temps mo-
dernes ».

Il faut y ajouter encore les trois
grands vitraux de La création du
monde, la mosaique et la tapisserie
réalisée par les Gobelins que Marc
Chagall a congue spécialement pour
le batiment du « Message ».

Il est exceptionnel qu'un «musée »




Magquette du « Message biblique ».

Janvier 1971. (Photo J. Ferrero).

soit construit pour recevoir des ceuvres
connues a l'avance. En fait, il ne s’agit
pas dans l'esprit de Marc Chagall, d'un
stmple musée, mais d'un lieu de mé-
ditation et de contemplation, protégé
de [Tl'agitation particuliére & notre
époque.

Le titre de « Message biblique », donné
par Marc Chagall 4 sa donation, défi-
nit par lui-méme son intention: il ne
s'agit pas d'un édifice religieux, 4 pro-
prement parler «ni synagogue, ni
église, ni temple — dit Marc Chagall
— mais un lieu oll une certaine pré-
sence spirituelle impose le respect ».
Pour tous ceux qu’a touchés notre
culture méditerranéenne, la Bible ap-
porte un message: différent sans doute
pour chacun mais dont les formes
diverses correspondent aux inquiétudes
et aux aspirations millénaires de 'hom-
me. Il appartenait & Marc Chagall de
transcrire en images lumineuses, avec
son génie propre, ces visions qui nous
viennent du fond des ages et den
renouveler l'interprétation.

Pour notre époque, ces images mar-
quent la perpétuelle jeunesse d’un do-
maine de l'esprit oli ’homme cherche
a se dépasser vers un Inconnaissable
qui le justifie et le protége...

Cette vision biblique, universelle et
permanente a la fois, devait trouver sa
résonance au-dela des ceuvres de Cha-
gall, dans les espaces extérieurs et inté-
rieurs construits pour les recevoir.
Inspiré par l'ceuvre et par ses signi-
fications, multiples, I'architecte a con-
¢u l'édifice suivant sa vision propre:
diversité de volumes associant des es-
paces rectangulaires trés calmes & des
espaces «losangés » plus déroutants et
réunissant les matériaux les plus an-
ciens et les plus nouveaux. Les él¢-
ments dominants sont en pierre de




taille, cette méme belle pierre dure
des montagnes de Nice, claire et ner-
veuse, dont fut construit le « trophée
des Alpes» a La Turbie. La carriére,
qui avait abandonné l'extraction de la
pierre de taille, a retrouvé, a cette
occasion, son activité d'antan et le
débit des pierres s’est poursuivi durant
plus d'un an, pour le « Message» de
Chagall, suivant les techniques presque
perdues.. Mais d’autres éléments de
la construction seront en métal: al-
liages d’aluminium et de silicium, uti-
lisés suivant les formes les plus nou-
velles pour les couvertures, une partie
des fagades et les cadres des fenétres.
L’édifice marquera ainsi par ce rap-
prochement de matériaux trés diffé-
rents extraits du sol de la Provence,
la permanence du « Message» & tra-
vers le temps.

Dans la grande salle et dans la salle
des cantiques, chaque peinture est por-
tée par un mur indépendant, dans les
autres salles, des épis mobiles per-
mettront de varier la présentation des
ceuvres (notamment des gouaches dont
la bonne conservation suppose une ex-
position 4 la lumiére limitée dans le
temps). L'éclairage naturel et artificiel
des salles est étudié de maniére a ce
que les niveaux d’éclairement ne dé-
passent pas les limites de sécurité im-
posées par les regles muséographiques.
L’emploi de glaces « ombrées » pour les
parties vitrées permettra cependant de
voir les jardins depuis les salles sans
que le soleil ne produise d'éblouisse-
ment ni d'excés d’éclairage...

Il s’agissait en effet de créer a la fois
des espaces clos, abrités, protégés de
I'éblouissante lumiére de Provence, et
cependant d’assurer une sorte de con-
tinuité entre le dedans et le dehors.
Le trés beau terrain donné a I’Etat
par la ville de Nice est ombragé de
grands arbres. Des plantations com-
plémentaires en accentueront le carac-
tére: au nord une «olivette ». Au sud
un bois de chénes verts et une pal
meraie.

Une grande terrasse, de plain-pied avec
la galerie-foyer, s’ouvre sur la ville de
Nice et la Méditerranée.

Plusieurs bassins entourent les béti-
ments de leur fraicheur et du bruit
reposant de l'eau courante. La mo-
saique réalisée actuellement par Me-
lano sur la maquette de Chagall, se
reflétera dans l'un de ces bassins.

La terrasse recevra une grande sculp-
ture que Chagall réalise en ce mo-
ment. Il en projette une autre pour
un bosquet du jardin.

Les vitraux éclaireront la salle de mu-
sique ou de conférences souhaitée par
Marc Chagall. Cette salle pourra rece-
voir 200 personnes et permettra des

Juin 1971

Janvier 1971. (Photo J. Ferrero).

concerts de musique de chambre ou
des projections.
Des bureaux et I'’habitation du Conser-
vateur chargé de la protection des col-
lections et de l'animation culiurelle
de ces lieux complétent l'ensemble des
batiments, sur plusieurs niveaux -—
ainsi que l’habitation d’'un gardien.
La situation du « Message » de Chagall
pres du centre de la ville de Nice, au
pied des collines de Cimiez, appellera
sans doute un public nombreux.
L’acces en sera facilité par un garage
de 70 voitures créé en dessous des
jardins, ainsi qu'un petit parc pour
les cars de tourisme.
Cet ensemble complexe sera le résul-
tat d'une étude minutieuse poursuivie
depuis ces trois derniéres anndes en
liaison étroite entre la Direction des
Musées de France, l'architecte André
Hermant et Marc Chagall, qui a suivi
personnellement 1'évolution des études
et des travaux avec une vigilante et
efficace attention.

A. B.

¥
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GENESE DES ESPACES DE NOVOA

par Michel Tapié

L’espace est I'un des axiomes de base
de l'esthétique actuelle: espace en tant
gu’ensemble, bien entendu. Or ce n’est
pas un apriorisme arbitrairement po-
sé, mais le résultat d'un constat de
« type » artistique: c’est parce que N6-
voa est un « artiste » digne de ce nom,
c’est-a-dire justifié (a posteriori) par
des «ceuvres d'art » non moins dignes
de ce nom qu’'a travers les espaces
artistiques qu'il qualifie et nous pro-
pose, comme le font, chacun & sa ma-
niére, un certain nombre de cher-
cheurs et d’artistes de maintenant,
I'esthétique peut (et doit) axiomatiser
dans ce sens. Nous sommes dans une
aventure normale aujourd’hui, qui a
été tentée il y a quelque vingt-cing ans
consciemment par Clyfford Stile, et
aussi passionnément qu’intuitivement,
par Hofmann, Pollock et quelques au-
tres, Wols et Burri entre autres, parmi
les Européens.

J’ai connu Ndvoa lors d'un voyage en

NOVOA. Espace blanc occupé. 1970. 39 x 62 cm.

Amérique du Sud en 1964, sur les chan-
tiers du Stadium del Cerro ot il finis-
sait d’exécuter un étrange et immense
mural de quelque cent cinquante me-
tres de long sur huit meétres de haut
sur la paroi extérieure du stade vi-
sible de la route adjacente. J'ai été
trés impressionné par ce travail hors
mesure, mais parfaitement intégré,
rayonnant d'une qualité proche de
celle des tableaux d’Antoni Tapies,
d’Enrico Donati, et de quelques autres
peintres de haute qualité que je grou-
pais alors sous le titre de « métaphy-
sique de la matiére ». Il s’agissait d'une
ceuvre parfaitement homogéne dans sa
mystérieuse monumentalité, ayant ar-
tistiquement dépassé tous les piéges
du « fonctionnel », du « pragmatisme »
et autres faux problémes vis-a-vis de
Part appliqué a l'architecture. Par le
contact avec cette seule ceuvre, Névoa
s'imposait pour moi comme un artiste
d'une exceptionnelle envergure, en pro-

fondeur, en force, en qualité, en rayon-
nement d'enchantement essentielle-
ment artistique.

Dans cette période, il a mené 4 bien
plusieurs autres travaux 2 grande
échelle avec des architectes courageux
tant en Amérique du Sud (Porro, Oroz-
co, Lucas Gafrée) qu'en Espagne (Gar-
cia-Solera, Escario, Puig).

Puis, il y a trois ans, nous nous som-
mes retrouvés a Paris, oli, depuis lors,
il a développé ses expériences pictu-
rales & travers deux périodes diffé-
rentes dans l'apparence et dans les
moyens employés, mais en fait qui
sont des témoins d'une quéte unique,
celle de l'exploration d'un «espace»
pictural propre, incluant aux solutions
structurelles un contenu d'un « huma-
nisme » autre aussi évident qu'indé-
pendant de tout faux probleme d'i-
mage.

J’ai d’abord vu alors une longue suite
de tableaux de chevalet peints en




épaisseur, & dominante noire, puis trés
vite totalement noirs, qualifiés par des
jeux d’épaisseurs, donc de volumes
occupant partiellement ou totalement
la surface de la toile, ou jouant & 1'état
de signes sinon d’ensembles de signes,
le tout supportant un contenu essen-
tiellement métaphysique intentionnel.
Ces peintures, de trés haute qualité,
pourraient voisiner heureusement avec
Tapies, Schumacher, Donati, Sato et
autres « métaphysiques de la matiére »
dont l'ceuvre a rayonné a travers le
monde et continue d’enchainer dans
une heureuse séquence aussi ouverte
que rigoureuse, dans une austére pro-
fondeur qui inclut aussi tous les vrais
raffinements.

Mais Névoa, dans son actuelle période,
a voulu dépasser tout cela, haussant
son aventure a une puissance sans con-
cession aucune, apparemment inhu-
maine, certainement tres dangereuse,
dans la mesure ol cette tentative de
dépassement n’est pas menée a ses
ultimes possibilités... mais il a magis-
tralement gagné la partie, cette sorte
de défi vis-a-vis de ses propres qualités,
et, effectivement, magiquement, il y a
eu dépassement, sans que ce dépasse-
ment se fasse au détriment de Vart, de
la qualité essentiellement esthétique.
Ses ceuvres actuelles, donc, sont faites
de surfaces monochromes travaillées
de fagon & faire intervenir seulement,
exclusivement, la lumiére qui devient
élément déterminant de nouveaux es-
paces artistiques, &4 une haute puis-
sance oli, sacrifiées toutes séductions
directement tactiles, seule une magie
essentielle rayonne vertigineusement,
en seule profondeur. Mais quand I'a-
mateur d’art, s’étant haussé a cette
autre puissance, se laisse aller aux pro-
positions de ces envoltements il y re-
trouve toutes les séductions qu'il est
en droit d’'attendre d'une ceuvre d’art,
ellessmémes haussées a cette autre
puissance et y fonctionnant avec une
totale efficacité, nous entrainant tres
loin dans les possibilités actuelles de
l'aventure artistique.

Car tout est la: dans des dépassements
nietzschéens auxquels l'artiste digne
de ce nom n’a pas le droit de se dé-
rober, il s’agit non pas de perdre ces
valeurs tactiles déterminantes, mais
de les associer a ces dépassements et
donc a y faire participer la percep-
tion psycho-sensorielle des «amateurs»
préparés eux-mémes a ces dépasse-
ments. N6voa a heureusement dominé
ces tentatives, et nous pouvons en
toute confiance continuer A en suivre
les propositions magico-artistiques &
travers les authentiques «ceuvres
d’art » qu'il offre & notre contemplation.

MicHEL TaAPIE

NOVOA. Espace bi-gris & deux éléments, 1970, 82 x 61 cm.




GILIOLI. Hommage aux femmes de Casti-
glione delle Stiviere. Croix Rouge., Marbre
blanc. H.: 220 cm.

GILIOLI A BRUXELLES

par Maiten Bouisset

La Galerie Veranneman de Bruxelles
a réuni, au printemps de cette année,
une quarantaine d'ceuvres de Gilioli,
parmi lesquelles sculptures, collages,
découpages, dessins et tapisseries at-
testent, une fois encore, de la dé-
marche d'un des sculpteurs les plus
authentiques de sa génération.

Echelonnées de 1945 4 1971, les formes
se déploient sans aucune ostentation.
Simplifiées jusqu'a la plus extréme
géométrie, concentrées jusqu’au plus
profond recueillement, elles sont faites
a la fois de rigueur absolue, de re-
cherche patiente de perfection, et de
calme méditation. Parfois figurations
du corps humain (Victorine, 1945, la
Magicienne, 1963, Babet, 1966), le plus
souvent abstractions pures (la Petite
Spheére, 1947, le Guerrier, 1954), les
sculptures de Gilioli témoignent tou-
jours du profond attachement de l'ar-
tiste au monde de la réalité. Réalité
qui suggére sensations et idées ol se
répondent les courbes de la féminité

et les angles du principe méle, ce sen-
timent profond de l'unité du monde
repris et travaillé jusqu'a la plus par-
faite des épurations géométriques. Réa-
lité interprétée, pensée, transposée et
simplifiée a l'extréme, mais oll se re-
trouvent sans cesse les structures fon-
damentales d'un univers toujours pré-
sent. Et c'est en situant ces rapports
étroits de la nature et de l'artiste que
Pierre Descargues souligne combien
«sa mémoire créatrice est nourrie...
de la rencontre profonde de I'homme
avec un rayon de soleil sur le plat
d’'un rocher, avec l'épave d'un navire,
avec la fleche d'une église au creux
d'une vallée ». Cependant, écrit Gilioli,
«la sculpture pour étre belle doit ar-
river 2 un dépassement de l'objet, a
un oubli de la géométrie ». Parfait ar-
tisan de son ceuvre, obsédé par la
pureté des intentions et des formes,
c'est a travers un métier admirable et
une connaissance parfaite de son ma-
tériau que l'artiste témoigne de cette

GILIOLI. Mosaique pour l'immeuble « Le Périscope » & Paris. (Arch. Novarina), 1969. 10 x 4 meétres.




lente méditation, de ce souci de dé-
pouillement exemplaire oli se lisent &
la fois mystere et sérénité, équilibre
profond et plénitude intérieure.
Parmi les ceuvres exposées qui illus-
trent les thémes poétiques familiers
au sculpteur: la Barque du pécheur
(1949), la Caravane (1955), Stella Ma-
ris (1962), Astrale (1966), et cette Jean-
ne (1969), magnifique piece de bronze
poli, un des multiples exemples de
ces actes de foi que peuvent étre
aussi les ceuvres de Gilioli lorsqu’il
aborde les themes religieux. « Notre
main », écrit-il, « ne fait pas un geste
vers la création mais un geste vers
Dieu, alors notre acte est accompli
selon une volonté d'élévation spiri-
tuelle.» Egalement significatif d'une
des préoccupations les plus impor-
tantes de l'artiste I'Homme de Paix
(1965), en hommage a Dag Hammar-
skjoeld, monument impétueux a la mé-
moire d'un homme, qui témoigne de
ce souci perpétuel qu’a le sculpteur
d’intégrer parfaitement dans le monde
moderne sculpture et architecture
comme aux grandes époques des tem-
ples grecs et des cathédrales.

Dans les dessins, collages et décou-
pages (dont certains ont également été
exposés a Paris a la Galerie Jacques
Damase) se retrouve ce méme souci
de densité profonde, qui a travers une
abstraction géométrique jamais mono-
tone reste une perpétuelle recherche
d'absolu. Dans les tapisseries, aux
teintes simples et peu nombreuses qui
s'accordent sans cesse avec la chaleur
du matériau, les larges surfaces per-
mettent encore a l'artiste de retrouver
dans les deux dimensions son golt du
monumental sans jamais perdre de la
spontanéité du graphisme.

Recherche d’absolu, parfaite maitrise
de la matiére, golt du monumental,
mais jamais de froideur, I'euvre de
Gilioli est aussi faite de tendresse, d’¢-
motion contenue, et d'une grande gé-
nérosité devant l'univers qui I'entoure,
celui d’aujourd’hui et celui de demain.
« L'essentiel », écrit-il, «est qu'il y ait
une jeunesse remplie d’énergie qui
veuille vivre avec générosité et com-
battre pour que la vie soit plus belle
pour tous. .. Ce qui est intéressant
c’est d’avoir l'audace d’aller trop loin.
Il n'y a jamais assez d’audace dans
I'invention d'une ceuvre d’art. Je crois
que l'art abstrait est un état d’esprit
ouvert a la fraicheur, & la spontanéité,
a la lumiére, a la liberté.»

MAITEN BOUISSET

Gilioli: la Sculpture, Paris, 1968,

11\/;'69 Ragon., Montagnes du Dauphiné, Grenoble
12 Ijescargues. La logique de Gilioli. XXe Sigcle,
Paris 1970.

I. Jianou, H. Lassalle, Gilioli, Paris 1971.

GILIOLI. Collage. 1971,

GILIOLIL. Deux boules. 1968. Marbre rose du Portugal. H.: 39 cm.




Une page non écrite

MA DERNIERE CONVERSATION
AVEC POLIAKOFF

par Dora Vallier

Si, comme il était d’'usage autrefois,
je tenais un journal, en l'ouvrant a
une page du mois d’aout 1969, j'aurais
pu lire: «Revenue a Paris pour un
jour, je rencontre Serge devant les
“Deux Magots” déserts. Il a abrégé ses
vacances: loin de Paris, comme tou-
jours, il s’ennuie — et Marcelle 1'a
suivi. Je lui promets de passer le voir
l'aprés-midi. J'arrive rue de Seine au
moment ou il sort. C'est 'heure de sa
promenade. Je sais combien il tient
a sa journée réglée comme un rituel.
Mais non, cette fois, il revient en ar-
riere. Il voudrait me parler — de sa
peinture »,

Ce fut ma derniére conversation avec
Poliakoff. De sa peinture il ne m’avait
parlé que deux fois en dix ans: en
1958, quand je préparais mon livre
consacré a son ceuvre; puis, quelques
années plus tard, quand il m’avait de-
mandé de lire, en russe, ses « Pensées ».
Jamais pourtant il ne l'avait fait avec
ce désir manifeste d’aller jusqu'au
bout, de préciser sa démarche, quitte
a en faire la démonstration, un bout
de fusain & la main... si bien que, une
fois chez moi, j'ai éprouvé le besoin
de noter ses propos. Je savais que ce
jour-la j'avais été un témoin privilégié.
Ce sont «ces notes, quelques-unes
d’entre elles, que je vais essayer au-
jourd’hui de déchiffrer. Peutétre leur
laconique transcription a-t-elle gardé
I'écho de ce qui fut leur plénitude
dans linstant ol Poliakoff me parlait.
En fait, il s’était livré a la «lecture »
de son tableau en indiquant clairement
ses trois niveaux distincts et en dési-
gnant leur mise en -rapport comme
l'acte décisif de son propre travail.
Le niveau géométrique d’abord, car
l'espace matériel ot le tableau appa-
raitra — la toile tendue sur le chéssis
— est géométrique. C'est dans cet es-
pace que la forme & venir se logera
et elle a pour premieére tiche d'en
épouser la nature. Son repére sera
V'angle — les quatre angles de la toile,
Son avénement cependant devra aussi-
t6t contrecarrer le principe géomé-
trique, c'est-a-dire basculer du c6té de
la vie, saisir ce qui fait la différence
entre un tire-ligne et la main humaine.

Dans 'écart, c’est le second niveau qui
se manifeste, le niveau organique et
le rapport qui s’établit de niveau a
niveau — du géométrique a l'organique
— détermine la conception de chaque
forme. Mais en méme temps la maté-
rialisation du tableau intervient et elle
se situe a un troisiéme niveau, le ni-
veau plastique qui d’emblée s’aligne
sur les deux autres. Grace & cette
triple convergence, la démarche de Po-
liakoff ruine l'ancienne antinomie des-
sin-couleur. Aussi la forme se dessine-t-
elle dans la couleur. L'étendue de la
toile blanche a peine balisée au fusain,
le premier repere, le repere géomé-
trique devient dans l'instant organique-
et-plastique sous l'action de la cou-
leur qui, en fonction de son propre
contenu, réalise une forme apreés
l'autre.
Or quel est le contenu de la couleur
pour Poliakoft?
I1 n’est pour lui ni référentiel, ni sym-
bolique, ni affectif. Aucune de nos ca-
tégories anciennes n'a plus cours dans
cette peinture. La couleur se présente
comme une notion nouvelle qui serait
une valeur-en-relation constante avec
la totalit¢ du tableau, gouvernée par
cette totalité au fur et & mesure qu’elle
se manifeste jusqu’'a ce que, en repous-
sant la surface vide de la toile, elle
Tait transformée en espace. L'espace
c'est le tableau.
A nous de réellement comprendre.
« Chaque fois que nous allons du con-
nu a linconnu, nous pouvons espérer
comprendre, mais nous pouvons avoir
a apprendre en méme temps une nou-
velle signification du mot compréhen-
sion », observe Werner Heisenberg dans
« Physique et philosophie ».
Certes, il doit y avoir un apport de
l'art abstrait que nous sommes loin
d'avoir épuisé et que nous retrouve-
rons sans doute le jour ol la crise
actuelle, j'entends la mutation de Ii-
mage, provoquée par son émergence
dans le quotidien, aura pris fin.

DorA VALLIER

L'été dernier pendant que le Musée Unterlinden
de Colmar présentait un choix trés important
de peintures anciennes et récentes de Poliakoff,
la Maison de la Culture de Reims consacrait a
lartiste une exposition d'aquarelles dont quel-
ques-unes sont reproduites ci-contre.




POLIAKOFF. Aquarelles.







EMILE MARZE

par Henri David

«La raison est une lumiére qui fait
voir les choses comme elles ne sont
pas, et puis du reste, comment sont-
elles? ».

PicaBia
Et oui, comment sont-elles?
Et ol puisons-nous depuis des millé-
naires cet obscur appétit pour l'obsé-
dant envoltement de leurs images...
Aujourd’hui encore et malgré l’enva-
hissante perplexité qui trouble passa-
gérement le domaine de la création
plastique, rien ne laisse prévoir une
certaine désacralisation de [I'ceuvre
d’art. Méme les bases fonciérement
techniques de notre société actuelle
ne laissent encore entrevoir aucun ren-
versement décisif de nos méditations
fondamentales.
Il est difficile d’augurer ce que nous
apportera l'exigence des siécles a ve-
nir, mais il est & parier que le méme
frisson nous habitera longtemps de-
vant l'image & secrets...

E. MARZE. Le dessinateur IV, Dessin. 1970. 1

Ce plaisir, je le recois devant les
images de Marzé comme devant celles
d'une lanterne magique: elles en ont
le charme poétique et I'imprécision
floue qui les nimbe de réverie.. A la
fois suffisamment déconcertantes et
suffisamment proches pour qu'on
puisse leur trouver des vertus quo-
tidiennes.

Suffisamment proches parce que le
phénomeéne Marzé est essentiellement
un enracinement de lartiste dans le
monde réel, aussi bien que sa déter-
mination a se servir de tout ce qui
est a proximité.

Agissant comme Noé pour meubler
la planéte de ses réves, c'est une
brassée de feuillage qu'il emprunte
aux arbres de son vallon, puis une
poignée de fruits.. une portion du
sentier qui descend & la mer, et quel-
ques pans de murs éblouis de soleil...
un reflet sur une porte qu'il s’em-
presse de dérober et d’ajouter aux re-

E. MARZé. Intérieur bleu sombre. Huile sur toile. 1970.




E. MARZE. Intérieur avec nature morte. Huile sur toile. 1969.

flets de la vasque de pierre... puis une
tranche de la plage avec quelques ga-
lets qui lui ont dit bonjour plus gen-
timent que ceux d’a coOté.

Et le retour se fait dans un extraor-
dinaire dialogue avec sa cueillette qui
est vraisemblablement I'un de ses se-
crets pour nous en rendre le «mer-
veilleux » si savoureusement familier.
André Verdet l'exprime mieux encore:
« Quoique chargée d'intentions secreétes,
la peinture de Marzé n'a rien de sym-
bolique. Elle suggere en quelque sorte
l'état d’dme d'une nature ambiante
transportée et transposée au-deld de
la vision immédiate, au-dela des ap-
parences premieres... »

Suffisamment proches mais suffisam-
ment déconcertantes en raison de cette
transposition méme.

Outre, en effet, que les tableaux de
Marzé ne soient pas flatteurs, et da-
vantage encore dans l'ceuvre plus ré-
cente... outre gu'’ils ne soient pas com-
mercialement avenants par la fruga-
lit¢ de la peinture a lhuile jointe a
I'impromptu de certains collages, il
existe une vision figurative typique-
ment « Marzé » qui ne releve que du
merveilleux.

Expression qui ne tombe heureuse-
ment jamais & la facilité de leffet,
méme lorsqu'une certaine ambiguité
d’intention plane autour de ses ombres
et de ses lumiéres...

Ce qui n'est d’ailleurs pas le moindre
de ses charmes.

Face a l'égarement de tant de jeunes
obsédés de surprendre & tout prix et
qui ne cessent de tourner en rond
autour de leur surencheére, a ’encontre

E. MARZE. Composition, 1968. Huile sur toile.

de leur affairement presque toujours
technique, l'obstination et le renou-
vellement que Marzé apporte dans sa
détermination a rassembler son uni-
vers est une véritable audace créa-
trice. Celle qui s’exerce en s’ignorant,
dans une subtile et inlassable passion
pour elle-méme.
Et c’est un autre bon sens de ce gar-
¢on de tenir son travail a4 I'écart de
la célébrité tout en se dévouant i la
Biennale de Menton dont il ouvre les
portes aux réalisations les plus spec-
taculaires de l'avant-garde.

Henrr Davip




LES LAUREATS DE LA BIENNALE DE MENTON

Au Palais de I’Europe &2 Menton, pré-
sentation des lauréats de la Biennale
1971: Zack, Scanavino, Tomasello, Ver-
nassa, David. La qualité des ceuvres
y est souveraine. Aucune fausse note.
De l'ensemble se dégage une impres-
sion harmonieuse de force en dépit
des divers modes d’expression, des
différents styles.

Léon Zack, le vétéran, assure sa gloire
future par des compositions quasi re-
ligieuses de silence, de méditation. Son

abstraction est une perpétuelle quéte
de la lumiére. Elle nous guiderait plu-
té6t vers l'extase, vers la contemplation
mystique d'un univers incorporel. Les
formes en sont impalpables, mouvantes
comme le songe des éblouis: une of-
frande.

Emilio Scanavino est la grande révé-
lation en France de ce tournoi. Le
peintre italien — qui prend mainte-
nant racine parmi les cing meilleurs

N

en Italie — vit & Milan. Son monde

SCANAVINO. Alphabet sans fin n° 6. 1970. Huile sur bois. 150 x 150 cm.

par André Verdet

est fait d’inquiétude, d’angoisse, re-
marquablement maitrisées dans un
fait pictural d'une personnalité incon-
testable qui se campe avec vigueur et
sensibilité et sans aucune concession
a l'expressionnisme gestuel dont la
vogue décadente a sévi un peu partout
en Europe ces derniéres années. Emi-
lic Scanavino renouvelle le geste, il
I'humanise d’une maniére parfois tra-
gique, il I'éléve sans aucun recours au
sentimentalisme ni & la figuration exté-




SCANAVINO. Alphabet sans
fin n° 7. 1970. Huile sur
bois. 150x 150 cm.

SCANAVINO. Alphabet sans
fin n° 5. 1970.. Huile sur
bois. 150x 150 cm,

rieure et il lui fait atteindre un rythme
universel, 'ampleur d'un drame dont
nous nous sentons les protagonistes.
Monde ligoté, ficelé. Les lignes comme
des bandelettes courent, s’entre-croi-
sent, s'emmélent dans un mouvement
pbsessionnel. C'est une peinture qui
signifie noblement, qui nous adjure,
nous met en garde. C'est grand et
beau.

La visualité de son compatriote Toma-
sello est secrétement subtile, tout en
nuances distinguées, a la fois tendre
et austere. Agencement lumineux de
plaquettes de bois blanc, soit en car-
rés, en cubes, soit en cylindres, en
hexagones. La douce lumiére colorée
joue le réle d'une caresse lumineuse
derriere les plaquettes.

C'est avec de pures compositions d’une
blancheur immaculée et glaciaire que
se distingue surtout le jeune Henri
David. Les plis que font les incurva-
tions du relief n’ont pas d’ombre. La
lumiére est totale. Il excelle dans le
moulage en platre de cartons ondu-
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SCANAVINO. Séquence. 1971. Huile sur bois. 150 x 150 cm.

SCANAVINO. Contraires. 1971. Huile sur bois. 150 x 150 c¢m.

I¢s. C'est une ceuvre déja aboutie dans
sa personnalité en dépit de la jeunesse
de l'artiste, dont le talent est divers
car il se manifeste tout aussi élégam-
ment dans le collage, le graphisme,
empreinte. Une apparente sérénité
qui est faite de beaucoup d’héroisme
et de refus.

Vernassa est le représentant-type par
excellence du cinétisme et du cinéop-
tisme de I'Ecole de Nice. Le technicien
intelligent, inventeur se double du
poete. Son illusion optique rayonne,
s'irradie par le moyen de trouvailles
fascinantes. Le ballet des couleurs et
des lumiéres transcrit constamment
une expression humaine qui laisse une
porte ouverte a l'imagination. C'est du
cinétisme tout en modulations a la
fois efficaces et discrétes, une facon
aussi de s'insurger poétiquement con-
tre la civilisation publicitaire. Sa sculp-
ture en métal Soleil Vorace, d'une
ingéniosité méticuleuse, est un monstre
en mouvement rotatoire — les mandi-
bules se déplient et se replient con-
jointement — d'une beauté inquié-
tante.

Complétant l'exposition, a4 signaler les
toiles de Marzé, Bauzil, Tymen.

ANDRE VERDET




MARINO MARINI:
PERSONNAGES DU XX¢SIECLE.

MARINO MARINI. Portrait de Mies van der Rohe. 1967. Bronze.
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A Milan, au Centro Studi Piero della
Francesca, s’est ouverte une exposition
de portraits par Marino Marini, grou-
pés sous le titre « Personnages du XX
siécle ».

Marino Marini a exécuté environ 120
portraits, dont une quarantaine seront
présentés pour la premiére fois au pu-
blic; parmi ceux-ci, on remarque les
étonnants portraits de Stravinsky, Cha-
gall, Mies van der Rohe, Arp, Ger-
maine Richier, Riccardo Jucker, Emilio
Jesi, Rockefeller Jr., etc.

Centro Studi Piero della Francesca
Via Montenapoleone 18 - 20121 Milano
Dicembre 1971 - Febbraio 1972

MARINO MARINI.

Portrait

d’Igor Stravinsky.
1951. Bronze.
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ZAO WOU-KI
LITHOGRAPHE

par Claude Roy

Les chats en savent plus long que
nous, mais en général ils gardent pour
eux ce qu'ils savent. Ils font patte
de velours ou griffe d’éclair, ferment
les yeux, mettent distraitement un
ronron a bouillir sur le feu, s’étirent,
baillent, se retirent. On aimerait bien
avoir le sentiment des chats sur toute
cette histoire, sur I'Etre-La-Au-Monde.
Mais les chats, il faut bien l'avouer,
sont peu communicatifs.

Zao Wou-Ki est chat, mais commu-
nique plus. On dit qu'il emploie pour
¢a des pinceaux, des plumes, des toiles,
des pierres a litho. C'est sfirement
vrai: je l'ai vu cent fois, dans son
atelier, une brosse a la main, ou un
crayon lithographique, bricoler avec
des couleurs sur une palette ou des
encres grasses. Mais, comme les chats,
Zao Wou-Ki cache son jeu. Les tubes
de couleurs, les pinceaux, les outils,
ce sont juste des appeaux.

Wou-Ki voit un nuage qui passe, une
vague qui vague au vent, une aigrette
d’écume qui s’en allait son bonhomme
de chemin. Il leur fait signe, les ap-
pelle, les convainc doucement (ou fer-
mement). Les érats d'dne des humains
sont rarement convenables: ficheuse
tendance qu'’ils ont, a étre trop mouil-
lés ou trop réches, indécemment sen-
timentaux ou agressifs. De sa bonne
éducation chinoise, Wou-Ki a gardé
cette recette de courtoisie et d’effica-
cité: les états de nature sont plus
décents et plus apprivoisables que les
états d’ame personnels. Ils disent la
méme chose que les larmes, les rires,
les cris, I'angoisse, le désir ou la per-
plexité des bipedes parleurs. Mais ils
le disent sans élever la voix, ni gesti-
culer. C'est-a-dire de fagon, somme
toute, plus élevée. Alors Wou-Ki pré-
fere, pour perdre la parole, la donner
au silence des choses vivantes, au mar-
monnement de la mer, au bredouillis
distrait des ruissellements, au frisson-
nis des branchages que le vent re-
brousse-lisse. Apprivoiseur de ciels,

d’eaux, de gerbes d’'élans, de mouve-
ments élémentaires. Dresseur (en toute
douceur, mais si forte douceur) de ces
forces de la nature qui sont la nature
de nos forces. Charmeur de ressacs,
de torrents, d'astragales de feu, d'é-
toiles affairées, de nuées le nez aux
vents. Zao Wou-Ki est dans la nature
comme un poisson dans l'eau, comme
un lézard dans le soleil. Comme un
homme dans sa peau, au moment ou
cet homme se «sent bien dans sa
peau »: c'est-a-dire n'y est pas enfer-
mé, mais se laisse traverser par la
grande traversée des courants vitaux.
Poreux comme une jarre de gres, mais
pas clos comme un sac de nylon. Ou-
vert, comme un esprit peut 1'étre,
comme le sont des yeux, comme l'est
une main — plutdt qu'ouvert comme
une huitre (la pauvre croit naivement
gu’étre ouvert, c’est bailler).

Clest cette démarche naturelle, dé-
marche de marée, de germinations, de
feu de bois, déruption de vie, qui
rend Zao Wou-Ki si incommode a dé-
finir, si rétif & rentrer dans les tiroirs-
a-classer de la peinture moderne. C'est
un figuratif dont on se figure mal ce
qu’il figure. Cest un abstrait qui est
tout a fait concret. C’est une peinture
d’action, mais dont l'acte serait d’é-
pouser, plutdét que de s’opposer. C'est
un paysagiste, mais comme il entre
dans le paysage plutdt qu’il ne le con-
traint a entrer de force dans son
ceuvre, il est paysage, plutdt qu'il ne
fait des paysages.

Cest un chat qui s’en va tout seul.
Mais il faut étre béte comme un
homme pour croire qu'un chat jamais
soit seul. Le chat est plus avec que
n’'importe qui: avec la terre, avec
I'herbe, avec le battement sans fin de
ce ceeur de la vie qui bat dans une
graminée et dans les galaxies. Zao
Wou-Ki habite la terre. Mais elle le
lui rend bien.

CLAuDE Roy

ZAO WOU-KI. Lithographie originale pour XX¢ Siécle.

(Mourlot Impr., Paris 1971).










Une lettre de
Dora Vallier

Cher Monsieur San Lazzaro,

je voudrais vous rappeler l'estime dans
laquelle je tiens votre revue ol j'ai
souvent eu loccasion et le plaisir d’é-
crire, avant de vous dire combien je
regrette de me trouver dans l'obliga-
tion de répondre, dans ces mémes co-
lonnes, 2 M. Pierre Courthion.

Si mon récent ouvrage sur Rousseau,
paru aux Editions Rizzoli et Flamma-
rion, a un but, c’est bien de placer
I’étude de ce peintre sur un plan ri-
goureusement scientifique grace a I'é-
tablissement du catalogue raisonné de
son ceuvre. A quel point cela était né-
cessaire et urgent, l'attagque méme de
M. Courthion et l'ambiguité de son
attitude nous en donnent la preuve.
Il est de notoriété publique que M.
Courthion annonce, depuis de longues
années, qu'il prépare le catalogue de
I';ccuvre de Rousseau. Dois-je croire
qu'il ait pris ombrage de la publica-
tion d'un autre catalogue «dit rai-
sonné »?

Le soin qu’il prend & le discréditer le
ferait croire de méme que la maniere
dont il passe sous silence l'essentiel,
notamment L’introduction a la chrono-
logie de lU'ceuvre de Rousseau sur la-
quelle repose ce travail et qui m'a
permis de dégager un réseau trés ser-
ré de données objectives a partir des-
quelles le classement des tableaux de
Rousseau est devenu scientifiquement
possible. Ai-je coupé l'herbe sous le
pied de M. Courthion?

M. Courthion désapprouve avec force
que dans 'Appendice au catalogue j’aie
réuni un certain nombre de tableaux
en laissant la responsabilité de l'attri-

A PROPOS DE L'(EUVRE
DU DOUANIER ROUSSEAU

bution a ceux qui les ont publiés. Quoi
de plus naturel? C'est la seule et
unique maniére d'ouvrir le débat au
sujet de ces tableaux qui, pour diffé-
rentes raisons, ne passent pas a tra-
vers la «grille » du catalogue. A ceux
qui les ont publiés d’exposer les argu-
ments qui plaident pour leur attribu-
tion. Mais c’est un point de vue qui
n'a pas lair de convenir a M. Cour-
thion. Que fait-il alors?

Il préleve dans l'Appendice les noms
de quelques éminentes personnalités
ayant occasionnellement publié des ta-
bleaux de Rousseau, les groupe sans
rien omettre de leurs titres et fonc-
tions, et cela pour s’abriter derriere
eux, car s’il est un nom qui revient
maintes fois dans cet Appendice, c’est
bien le sien. Mais cela il se garde bien
de le dire au lecteur. Quant aux noms
qu'il cite, il elit été moins ambigu de
préciser que le nom de Robert Delau-
nay figure sous la photographie d'un
tableau, un portrait de femme, incon-
nu de moi, que j'ai trouvée dans ses
archives et qui de ce fait prenait va-
leur de document a retenir, comime
I'indique d‘ailleurs la notice qui lac-
compagne, rédigée de maniére a4 ne
pas laisser de doute sur mon inten-
tion. Aussi auraitil di dire que ni
M. Rodolfo Pallucchini, ni Mlle Marie-
Thérése des Forges n’ont jamais eu
la prétention d’étre des connaisseurs
de Rousseau, que M. James Thrall So-
by est cité en tant que propriétaire
d’'un curieux tableau dont la compo-
sition tranche dans l'ccuvre de Rous-
seau et que M. Daniel Catton Rich a
publié sans lencadrer dans 1’étude
scientifique qu’il nécessite. Quant au
seul tableau douteux publié par le re-
gretté Zervos, M. Courthion a-til eu
T'occasion de discuter la question avec
Zervos? Je ne l'ai jamais vu aux Ca-
hiers d’Art, ou j'ai pourtant travaillé
pendant des années.. Enfin quant a
Wilhelm Uhde et Helmut Kolle, M.
Courthion aurait fait ceuvre utile en
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soutenant avec des arguments scienti-
fiques le choix de certaines illustra-
tions dans leurs livres aprés avoir
consulté les archives de Wilhelm Uhde,
comme j'ai pu le faire moi-méme (le
livre en porte mention) griace a l'obli-
geance de Mlle Anne-Marie Uhde.

Que des tableaux «relégués», comme
dit M. Courthion, dans 'Appendice, se
trouvent dans les musées, la raison en
est précisément la longue absence d’é-
tudes sérieuses sur Rousseau. Pour-
quoi me reprocher de vouloir mettre
en discussion leur authenticité, alors
qu’il ne fait pas l'ombre d'un doute
que ces tableaux ne seraient pas en-
trés si facilement dans les musées si
la génération a laquelle appartient M.
Courthion avait repris le travail si
valable de Uhde et consolidé les bases
qu'il avait données a 1'étude de Rous-
seau. Je ne suis d'ailleurs ni la seule
ni la premiére a formuler de pareilles
réserves. Il est de notoriété publique
qu'un grand nombre de musées dans
le monde entier, ainsi que des fonda-
tions privées, conservent des oeuvres
douteuses. (Cf. a ce propos, pour la
Fondation Barnes, le « Daumier. Cata-
logue raisonné» de K. E. Maison,
Londres, 1968; pour les musées de Bos-
ton et de Melbourne, le « Manet» de
Jamot-Wildenstein, Paris, 1932. Et je
ne cite que les premiers exemples qui
me viennent a l'esprit).

Dans le cas de Rousseau, il n'est guére
étonnant que la liste des attributions
a prouver soit particuliérement longue,
pour la bonne raison qu’étant auto-
didacte, il a une « main» trés dérou-
tante, si bien que n'importe quel ta-
bleau signé Rousseau a pu lui étre
attribué, d’autant plus facilement que
ces attributions, & une ou deux excep-
tions prés, ne comportent aucune ex-
plication. Ainsi les portes de la spé-
culation sur son nom ont-elles été
grand’ouvertes depuis plus d'un demi-
siécle.

Or, pour un catalogue raisonné il n’y




a qu'une loi: dans le doute s'abstenir.
C’est elle qui a dicté ma conduite, et
les trés rares fois ot un tableau at-
tribué 2 Rousseau avait fait 1'objet
d'une étude, j'ai exposé mes arguments
plaidant contre son attribution. « On
le voit, tout cela n’est pas trés sérieux,
et l'on peut s'étonner qu'un comité
consultatif se trouve patronner cette
publication », déclare néanmoins M.
Courthion. A mon tour de poser la
question: Qu'est-ce qui n'est pas sé-
rieux, mon attitude ou la sienne? Sa
compétence ou celle du comité con-
sultatif? Comité consultatif composé
d’historiens de l'art de tout premier
plan qui — je suis obligée de le dire
— n’ont pas 'habitude de cautionner
des travaux fantaisistes et qui com-
prend, entre autres, un connaisseur
trés averti de Rousseau, M. Douglas
Cooper, auteur d'un livre sur son
ceuvre et aussi d'un catalogue qui fait
autorité, celui de I'Institut Courtauld
de Londres.

Mais M. Courthion ne s’arréte pas la.
A propos d'un tableau de V'Appendice,
« Pont de Paris », naguére dans la col-
lection Militch, il écrit: « Mme Militch
m’affirme n’avoir jamais eu la visite
de Mme Vallier ». Dois-je préciser que
ce tableau a figuré a l'exposition de la
Galerie Charpentier en 1961 (n. 26 du
catalogue) ainsi qu'a lexposition des
Collections Suisses a ['Orangerie en
1967 (n. 207 du catalogue oli il est
indiqué comme appartenant a Carla
Militch-Fassbind, Lugano -— Ilégende
que j'ai reprise et qui Im’attire le
blame de M. Courthion, le tableau
étant aujourd’hui au Museo Civico de
Lugano!). J'aurais donc eu l'occasion
d’étudier a loisir ce tableau, méme si
je ne l'avais pas vu auparavant chez
Madame Militch qui m'a regue — je
ne saurais lui en vouloir d’avoir oublié
ma visite — dans son appartement
parisien oll je m’étais rendue aussitdt
aprés avoir vu la photographie de son
tableau dans les archives de Bignou,
mises a ma disposition-par M. Michel
Bignou (que je remercie, du reste, dans
mon livre). M. Courthion cependant
n’hésite pas & écrire que tous ces dé-
tails « montrent la faibifesse du travail
de Mme Vallier et l'extréme fragilité
de ses connaissances ».

Mais voici autre chose.

Un tableau signé Rousseau, un titre
pris dans les catalogues des Indépen-
dants parmi les envois de Rousseau
dont on a perdu la trace, les deux
réunis: voila acquise pour M. Cour-
thion la certitude de l'authenticité.
C'est le cas du tableau de la collec-
tion Mellon « Vue de I'ile Saint-Louis,
prise du port Saint-Nicolas. (Soir) »,
qui figure également dans I'Appendice.
M’ayant fait I'honneur de me lire, M.

Courthion convient que le titre (don-
né par lui-méme), ne correspond pas
A ce qu'on voit sur le tableau. Curieu-
sement, il ne s’'en est pas apergu,
lorsqu’il est allé sur les lieux « recon-
naitre le sujet du tableau». A qui la
faute? A Rousseau, bien siir, qui « dans
son étourderie (laquelle, soit dit en
passant, reste a prouver) aurait con-
fondu l'ile de la Cité avec l'ile Saint-
Louis ». Pourquoi au lieu de se lancer
dans de pareilles affirmations, M. Cour-
thion n'a-t-il pas saisi 'occasion de ré-
pondre a la question que je souléve
dans la notice qui accompagne ce ta-
bleau et qui demeure pour moi pri-
mordiale: Comment se faitil que sur
les bords de la toile toutes les parties
craquelées comportent les caracteres
de la facture de Rousseau, alors que
sur le reste de la surface, les crague-
lures disparaissent et en méme temps
la facture se durcit? N’est-on pas en
présence de deux mains distinctes que
le titre faux de tableau rend encore
plus troublante?

Enfin, toujours selon ce méme pro-
cédé, M. Courthion se livre & l'authen-
tification d'un tableau. Surpris de ne
pas le voir dans mon livre, il prend
soin de le publier lui-méme « pour
dévoiler l'incomplete énumération d'un
livre qui prétend donner “Tout 'ccuvre
peint de Henri Rousseau” ». Je n'aurais
pas loutrecuidance de penser qu'un
tel livre soit définitif: on voit souvent
des chefs-d’ceuvre réapparaitre — ain-
si le Poussin acquis par le Louvre en
1968 — et qui n’infirment pas pour
autant les catalogues raisonnés publiés
auparavant (dans le cas de Poussin,
celui de Blunt, paru en 1966).. Néan-
moins, dans mon cas, quant a «l'in-
compléte énumération », je suis déso-
lée d'accabler M. Courthion: s’il avait
bien regardé mon livre, il aurait vu
que le tableau en question porte le
numéro F.24 de 'Appendice, mais son
titre est celui sous lequel il est connu,
et ce titre est ni plus ni moins «La
Muse de Guillaume Apollinaire »! Du
meéme coup, M. Courthion qui a perdu
la trace de ce tableau aurait appris
qu'il est conservé au Phceenix Art Mu-
seum et qu’il a été exposé 2 New York
en 1963. Ceci dit examinons la rigueur
de sa méthode d’authentification: M.
Courthion prend le texte d'une légende
de Rousseau publiée dans « Soirées de
Paris » (Janvier 1913, p. 65 sans aucun
commentaire, donc nullement « citée »
par Apollinaire), texte que voici: « Ins-
cription pour un portrait dans un
paysage. Avec le portrait de Madame
Isard / Fait sur la petite photographie
/ On la voit I'année de son mariage /
Et 'ombrelle donnée par son gai ma-
ri ». Ce texte, tel quel, représente a lui
seul pour mon éminent confrére une
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preuve suffisante que le tableau en
question est le portrait de Madame
Isard. Suivant une logique qui, je
T'avoue, m’échappe, il écrit textuelle-
ment: «..le gris tres fin de 'ensemble,
la fraicheur du bouquet, la naiveté
dans la peinture des mains, le jaune-
ocre de I'ombrelle nous ont valu ce
commentaire de Rousseau» (c’est-a-
dire la légende ci-dessus!). Je suppose
que pour en étre si stir, M. Courthion
a da oublier qu’il existe dans l'ceuvre
de Rousseau plusieurs portraits de fem-
mes a l'ombrelle (dont, entre autres,
le splendide portrait entré au Jeu de
Paume avec la donation Gourgaud)...
Puis, soudain ce méme tableau qui
nous est présenté comme le portrait
de Madame Isard, devient, dans la 1é-
gende qui l'accompagne, celui de la
premiére femme de Rousseau. Serait-
ce un flottement de mémoire? Elle
s'appelait Boitard — ce qui fait rime
avec Isard.. Pour finir, M. Courthion
nous donne la date du tableau: 1895.
Comme celui-ci n’est pas daté, il y a
lieu de se demander sur quoi repose
cette date établie d'une facon si pré-
cise.
Est-ce ainsi qu'on publie un inéait?
Ol sont les précautions qu’un historien
de l'art doit prendre en pareil cas, les
garanties dont il doit s’entourer?
Je laisse aux lecteurs tirer leurs con-
clusions, tout en vous priant de croire,
cher Monsieur San Lazzaro, & mes
regrets les plus sinceres d'avoir été
contrainte d’étaler point par point
cette «querelle Rousseau» dans les
colonnes de votre revue qui a une
tout autre vocation.

Dora VALLIER

Réponse de
Pierre Courthion

Mon cher San Lazzaro,
J’ai lu la trés longue réponse de Mme
Dora Vallier &4 ma note sur son cata-
logue prétendument «raisonné» de
I'ccuvre d’Henri Rousseau le Douanier,
note qui a paru dans le n° 36 de XX*
Siécle. Tu me vois désolé de l'impor-
tuner avec cette petite polémique, et
navré, dans cette affaire, de n’avoir
pas pu faire plaisir &4 Mme Dora Val-
lier. Je laisse aux connaisseurs d’Henri
Rousseau le choix de juger.
Amicalement a toi,

P1ERRE COURTHION




ADAMLI. Paris, Galerie Maeght
(janvier-février).

ADO. Paris, Musée d’Art Mo-
derne de la Ville de Paris,
Section de l'Arc (juin a
septembre), Galerie Ar-
naud (septembre-octobre).

ALECHINSKY. Paris, Gale-
rie de France (23 mars au
22 mai).

ALTERNATIVE SUEDOISE.
Paris, Musée d'Art Mo-
derne de la Ville de Paris,
Section de l'Arc (22 jan-
vier au 21 février).

H. ANTES. Baden-Baden,
Kunsthalle (septembre).
Berne, Kunsthalle (octobre
-novembre).

APPEL. Paris, Galerie Ariel
(juin).

ARMAN. Geneve,
Bonnier (octobre).

ARP. Turin, Galleria Narciso
(17 avril au 17 mai).

ART AND TECHNOLOGY.
Los Angeles, County Mu-
seum (14 mai au 29 aoit).

ART OCEANIEN. New York,
Museum of Primitive Art
(juin-juillet).

Galerie

F. BACON. Paris, Musée du
Grand Palais (26 octobre
au 10 janvier 1972).

E. BAJ. Genéve, Musée de
1'Athénée (juin-juillet), Ve-
nise, Palais Grassi (juin-
juillet).

G. BALLA. Rome, Galleria
Nazionale d’Arte Moderna
(octobre-novembre).

A. BARROS. Lisbonne, Gale-
ria de Sido Francisco (juin).

LE BAUHAUS. Tokyo, Na-
tional Museum of Modern
Art (février-mars).

W. BAUMEISTER. Rome,
Galleria Nazionale d’Arte
Moderna (avril-mai).

G. BAUQUIER. Paris, Centre
d’Art International (25 mai
- 15 juillet).

BEN NICHOLSON. Marlbo-
rough Gallery, Londres
(octobre). Zurich (novem-
bre-décembre).

J. BEUYS. Paris, C.N.AC.
(23 octobre - 13 décembre).

M. BILL. Paris, Galerie De-
nise René (juin-juillet).

CH. BOLTANSKY. Cologne,
]Ga)lerie Thelen (juin-juil-
et).

BARROS. Tempera. 1971. 37 x 26 cm. Galeria de Sdo Francisco,

Lisbonne.
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ADAMI. The Royal Ballet. 1969-1970. Peinture acrylique sur
toile. 243 x 180 cm. Galerie Maeght, Paris.

BORDUAS ET LES AUTO-
MATISTES DE MONT-
REAL. Paris, Grand Palais
(octobre).

BOZZOLINI. Paris, Musée
d'Art Moderne de la Ville
de Paris, Section de I'Arc
(mai-juin).

C. BRYEN. Cannes, Galerie

" Cavalero (11 mai au 10
juin).

POL BURY. Houston, Insti-
tute for The Arts Rice Uni-
versity (25 janvier - 7
mars). New York, The So-
lomon R. Guggenheim Mu-
seum (avril-juin), Paris, Ga-
lerie Maeght (mars-avril).

M. CAHN. Strasbourg, Mu-
sée (14 mai - 15 septembre).

CALDER. Paris, Galerie
Maeght (février-mars). Mi-
lan, Studio Marconi (avril-
mai). Bale, Galerie M. S.
Feigel (avril-juin). Albi,
Musée Toulouse Lautrec
(juin a septembre).

P. CASCELLA. Paris, Musée
d’Art Moderne de la Ville
de Paris, Section de 1'Arc
(avril-mai).

CESAR. Hambourg, Kunst-
halle (juin-juillet). Paris,
Galerie Creuzevault (nov.-

CEZANNE. Boston, Museum
of Fine Arts (juin).

CHAGALL. Krefeld, Kaiser
Wilhelm Museum (20 juin
au § aoit).

RENE CHAR. Saint-Paul-de-
Vence, Fondation Maeght
(5 avril au 3 juin).

CHARCHOUNE. Paris, Mu-
sée National d’Art Mo-
derne (mai-juin).

CHILLIDA. Barcelone, Sala
Gaspar (juin).

CHRISTO. Amsterdam, Ste-
delijk Museum (6 mars au
8 avril).

A. CLAVE. Paris,
Nouvelle (mai-juin).

COBRA. Venise, Galleria del
Cavallino (18 mai au 7

juin).

LES CUBISTES. Los Ange-
les, County Museum of
Art (février).

SONIA DELAUNAY. Paris,
Galerie de Varenne (11
mars au 10 avril). Mul-
house, Musée de I'Impres-
sion sur Etoffe (juin 2 oc-
tobre). Carennac, Le Prieu-
octobre). Carennac, Le
Prieuré (10 juillet au 1«
octobre).

DEWASNE. Paris, Galerie
Creuzevault (12 mai au 30
juin). Antibes, Musée Pi-

Vision
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casso (juillet a septembre).

J. DEYROLLE. Antibes, Ga-
lerie Cavalero (juin-juillet).

JIM DINE. Rotterdam, Boy-
mans Museum (20 février
au 12 avril). Diisseldorf,
Kunsthalle (avril-mai). Ber-
ne, Kunsthalle (juin-juil-
let).

J. DUBUFFET. Paris, Galerie
Jeanne Bucher (octobre-
novembre).

MAX ERNST. Vence, Galerie
Alphonse Chave (13 février
- 12 mars). Paris, Musée
de 1'Orangerie (avril-mai).
Paris, Galerie Alexandre
Iolas (juin & septembre).
Marseille, Musée Cantini
(juillet a septembre).

GILIOLI. Bruxelles, Galerie

Veranneman  (avril-mai).
Paris, Galerie de Varenne
(juin-juillet).

JULIO GONZALEZ. Cologne,
Baukunst (18 mars au 9
mai).

JOAN, JULIO et ROBERTO
GONZALEZ. Paris, Galerie
de France (10 février au
14 mars).

W. GROPIUS. Zurich, Kunst-
gewerbermuseum (26 juin
au 22 aofit).

GUIMARD, HORTA, VAN DE
VELDE. Paris, Musée des
Arts Décoratifs (3 mars au
31 mai).

HANS HAACKE. New York,
The Solomon R. Guggen-

SAUQUIER,

GEORGES BAUQUIER. Nature morte aux fruits. Dessin.
1960. 49x 64 cm. Centre d’Art International, Paris.

R. FRANCKEN. Paris, Musée
d’Art Moderne de la Ville
de Paris, Section de l'Arc
(11 mai au 6 juin).

N. GABO. Hanovre, Kunst-
verein (juin-juillet). Paris,
Musée National d’Art Mo-
derne (novembre-décem-
bre). Grenoble, Musée (sep-
tembre-octobre).

GARGALLO. Madrid, Musée
d’Art Contemporain (oct.
nov.).

GAUDI. Paris, Musée des
Arts Décoratifs (juin a
septembre).

GIACOMETTI. San Francis-
co, Museum of Art (sep-
tembre-octobre).

heim Museum (30 avril au
6 juin).

E. HAJDU. Bruxelles, Galerie
Régence (28 avril au 15
juin).

HARTUNG. Barcelone, Gale-
rie René Metras (juin).
Saint-Paul-de-Vence, Fonda-
tion Maeght (juin-juillet).
Paris, Galerie de France
(nov.-déc.).

HELION. Paris, Musée du
Grand Palais (janvier-fé-
vrier). Cognac, Musée des
Beaux-Arts (15 juin au 13
septembre).

IPOUSTEGUY. Paris, Gale-
rie Claude Bernard (fé-
vrier-mars).
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MARCELLE CAHN. Elévation. 1957. Peinture-relief. 100x 73 cm.

Musée de Strasbourg.

SONIA DELAUNAY. Tissu simultané. 1924, Musée de Mul-

house.




ISTRATI. Paris, Galerie Da-
niel Gervis (rnal)

J. ITTEN. Berne, Kunsthalle
(septembre—octobre).

JASPER JOHNS. New York,
Museum of Modern Art
(mars-avril). Berne, Kunst-
halle (8 mai au 13 juin).

KANDINSKY. Minneapolis,
Institute of Art (17 mars
au 25 avril). Turin, Museo
Civico, Kandinsky «Der
Blaue Reiter » (10 mars au
5 mai). Wiesbaden, Stid-
tisches Museum (28 mars
au 30 mai). Berne, Kunst-
museum (mai a juillet).

KANDINSKY. KLEE. Loui-
siana Museum (oct -Jan
1972).

MORELLET, Sphére-Trame. 1966. D.:

KIENHOLZ. Zurich, Kunst-
haus (mars-avril). Londres,
I.C.A. (juin).

KIJNO. Paris, Galerie Geor-
ges Bongers (mai-juin).
Musée du Havre (juin 2
septembre).

E.-L. KIRCHNER. Paris, Goe-
the Institute (avril).

PAUL KLEE. Paris, Galerie
Berggruen (25 mai au 31
juillet).

Y. KLEIN. Berne, Kunsthalle
(aofit).

JIRI KOLAR. Paris, Musée

d’Art Moderne de la Ville
de Paris (11 mai au 6 juin).
Paris, La Hune (mai-juin).

N. KRUSHENICK. Bale, Ga-

lerie Beyeler (mal-_]um)

B. LARDERA. Hanovre,
Kunstverein (mai).

LATORRE. Grenoble, Maison
de la Culture (mars-avril).

H. LAURENS. Musée de
Metz (3 juillet au 19 sep-
tembre).

LE CORBUSIER. Bile, Ga-
lerie Beyeler (mars-avril).

FERNAND LEGER. Paris,
Musée du Grand Palais
(octobre a décembre).

NADIA LEGER. Paris, Cen-
tre d’Art International (10
mars au 10 mai).

LE PARC. Barcelone, Gale-
rie René Métras (avril-
mai).

MAGNELLI. Nantes, Musée.
Marseille, Musée Cantini.
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36 cm. CNAC, Paris.

Grenoble, Musée. Genéve,
Galerie Krugier (octobre-
novembre).

MAGRITTE. Knokke Le Zou-
te. Bruxelles, Galerie Isy
Brachot (mars-avril).

MALAVAL, RANCILLAC. Pa-
ris, CN.A.C. (16 septembre
au 10 octobre).

MAN RAY. Paris, Galerie
Suzanne Visat (mars-avril).
Milan, Galleria Schwarz
(juin a septembre). Rou-
terdam, Museum Boymans
(sept.-nov.).

P. MANZONI. Rome, Galle-
ria Nazionale d’Arte Mo-
derna (février-mars).

GERARD MARCKS. Paris,
Musée Rodin (mai).

Mme Nina Kandmsky au vernissage de l'exposition de dessins
de Kandmsky organisée par le Kunstmuseum de Berne, peu
aprés la cléture de la grande exposition du « Blaue Relter» au

Museo Civico de Turin.

BURY. Monument horizontal n° 8 dédié aux déplacements de
26 spheres. 1970. 60x 122 cm; 5x70 cm. Galerie Maeght, Paris.

DEWASNE. Magic-Circus. 1971. Galerie Creuzevault, Paris.
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GAUDI. Colonia Guéle, crypte. Musée des Arts Décoratifs, Paris.

STEINBERG. Lycée. 1967, Encre sur papier. 48 x61 cm. Ga-
lerie Maeght, Paris.
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ANDRE MASSON. Orléans,
Maison de la Culture (22
février au 4 avril).

MATISSE. Chicago, Art Ins-
titute (29 mai au 11 juil-
let). Zurich, Marlborough
Galerie (septembre-octo-

bre).

MILENA MILANI. Génes,
Galleria d’Arte 11 Salotto
(mai).

GJON MILI. Paris, Musée
des Arts Décoratifs (juin-
juillet).

MIRO. Paris, Vision Nou-
velle (mai-juin). Knokke
Heist, Casino Communal
(juin- juillet-aotit).  Paris,
Galerie Maeght (octobre-
novembre).

MONDRIAN. New York, The
Solomon R. Guggenheim
Museum (7 octobre au 12
décembre).

HENRY MOORE. Paris, Mu-
sée Rodin (24 mars au 26
avril).

G. MORANDI. Londres,
Royal Academy of Art
(janvier). Paris, Musée Na-
tional d’Art Moderne (9
février - 12 avril).

F. MORELLET. Milan, Gal-
leria Visualita (12 janvier
au 13 février). Eindhoven,
Van Abbemuseum (février).
Paris, C.N.A.C. (mars-avril).
Paris, Galerie Denise René
(avril).

RICHARD MORTENSEN.
Kiel, Kunsthalle (18 juin
au 17 juillet).

S. NOLAN. Darmstadt,
Kunsthalle (15 mai au 27
juin).

CHANA ORLOF. Paris, Mu-
sée Rodin (janvier-février).

MARTA PAN. Paris, Galerie
Arnaud (juin).

LA PEINTURE NON OB-
JECTIVE. Paris, Galerie
Jean Chauvelin (juin). Lon-
dres, Annely Juda Fine Art
(aolit-septembre).  Milan,
Galleria Milano (octobre-
novembre).

LUC PEIRE. Bruxeliles, La
Taille douce (6 mai au 3
juin). Milan, Galleria S.
Fedele (juin).

PENALBA. Lausanne, Gale-
rie Alice Pauli (22 avril
au 5 juin). Béale, Galerie
d’Art Moderne (juin a
aofit).

PERAHIM. Paris, Galerie An-
dré-Francgois Petit (juin-
juillet).

PICASSO. Paris, Galerie
Louise Leiris (mai-juin),
Galerie Knoedler (octo-
bre-novembre), Berggruen
(oct-nov.), Musée du Lou-
vre (oct.), Musée National
d’Art Moderne (oct.-déc.).

Barcelone, Sala Gaspar.
Genéve, Galerie Gérald
Cramer (oct-nov.). New

York, Saidenberg and Marl-
borough Galleries (oct.).
POLIAKOFF. Reims, Maison
de la Culture (18 mai au
4 juillet). Colmar, Musée
d’Unterlinden (juillet a
septembre).

J. POLLOK. Arizona, Phoenix
Art Museum (septembre-
octobre).

TINGUELY. Gismo. CNAC, Paris.

PONCET. Carennac, Le Prieu-
ré (10 juillet au 1* oc-
tobre).

RAUSCHENBERG. Paris, Ga-
}erie Sonnabend (juin-juil-
et).

REBEYROLLE. Limoges, Mu-
sée (juillet-ao(it).

H. RICHTER. Rhode Island,
The Museum of Art (sep-
tembre-octobre).

MARK ROTHKO. Zurich,
Kunsthaus (20 mars - 9
mai). Berlin, Nationalgale-
rie (21 mai au 19 juillet).

G. ROUAULT. Paris, Musée
National d’Art Moderne
(mai a septembre). Saint-
Paul-de-Vence, Fondation
Maeght (aolit-septembre).
Bale, Galerie Beyeler (sep-
tembre-novembre).

NIKI DE SAINT-PHALLE.
Amsterdam, Espace (juin).

SCHULTZE. Paris, C.N.A.C.
(février).

KURT SCHWITTERS. Diis-
seldorf, Kunsthalle (fé-
vrier). Berlin, Akademie
der Kunste (avril-mai).

G. SEGAL. Cologne, Galerie
Onnasch (23 avril - 21
juin). Paris, Galerie Dar-
thea Speyer (juin-juillet).
Zurich, Kunsthaus (sep-
tembre-octobre).

SEGUIL. Paris, Musée d’Art
Moderne de la Ville de
Paris, Section de I'Arc
(juin-septembre).

SOULAGES. New York, Ga-
lerie Knoedler (septembre-
octobre).

DANIEL SPOERI. Amster-
dam, Stedelijk Museum
(16 avril - 6 juin).

F. STAHLY. Paris, Galerie
Darthea Speyer (17 février
au 26 mars).

STEINBERG. Paris, Galerie
Maeght (juin-juillet).

A. SZENES. Exposition iti-
nérante: Rouen, Rennes,
Lille, Orléans, Dijon (sep-
tembre-décembre).

SOPHIE TAEUBER-ARP. Ge-
neve, Galerie Krugier (22

_avril au 12 juin).

Y. TAILLANDIER. Rotter-
dam, 105 Galerie Delta
(aofit).

DOROTHEA TANNING. Pa-
ris, Galerie Suzanne Visat
(7 mai au 4 juin).

TAPIES. Zurich,
Maeght (avril-mai).

TINGUELY. Paris, CN.A.C.
(18 mai au 5 juillet).

MARC TOBEY. Cologne, Bau-
kunst (18 mars au 9 mai).
Turin, Galleria Il Fauno
(octobre).

VASARELY. Paris, Galerie
Denise René Rive-Gauche
(juin - juillet). Cologne,
Kunsthalle (juillet a fin
septembre).

VIEIRA DA SILVA. New
York, Galerie Knoedler (4
mai au 5 juin). Montpel-
lier, Musée Fabre (16 juil-
let au 9 septembre).

Cl. VISEUX. Vence, Galerie
Alph. Chave (aofit).

ANDY WARHOL. New York,
Whitney Museum (27 avril
au 13 juin).

Galerie
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Calder between
heaven and earth

by Pierre Descargues

Nearly fourteen years of Calder’s
exhibitions have familiarized us with
his work but each time the sight
of his sculptures comes as a shock.
We may well ask what is the real
nature of these eternal forces that
Calder anchors into the earth. They
belong to the wind like the vanes
of a w ndmill. Marcel Duchamp
has given a neat definition of them:
“Calder’s art is the sublimation
of a tree in the wind.” But his
stabiles defy description.

He has two houses on the top of
a hill at Saché, one for his sculp-
tures, the other is his home. In
the second, only the bedrooms are
set apart for a specific purpose; the
rest of the vast space is used for the
daily business of eating and living.
The inhabitants can enjoy a spacious-
ness for their everyday occupations
such as only kings have so far com-
manded. The building for the sculp-
tures is just as huge. Calder keeps
the first enlargements of his works,
which are three or four times the
size of the original maquette, He
uses these to adjust and modify the
suggestions of the foundry foremen,
especially the stems in relation to
the sculpture’'s height, weight and
resistance to the wind.

Three of these enormous pieces are
set in front of the building, which
is on a promontory, jutting into the
vines like a dyke into the sea, or
an apron for helicopters in the
middle of fields. Their black iron
wings spread intc the air, poised
for flight, They are attached to the
back by an iron plate, bent by a
Hercules and as thick as a stran-
gler’s thumb. These birds have
the articulations of a swing-bridge
and must have needed the facilities
of a shipyard to construct their
claws or podium. In fact, they flew
from Touraine workshops as vast
as cathedrals, where one is deafen-
ed by the noise of iron shrieking
beneath the milling and folding ma-
chines. When there is an hour’s
break at midday, the sudden silence
seems strange to everyone except
the “sparrows who, flying through
an entrance known only to themsel-
ves, immediately settle on the
crumbs dropped by the workmen.
Artists’ studios are generally like
galleries, but Calder’'s is different.
The mobiles lie scattered in com-
plete disorder over the ground, while
the stabiles are dismantled, waiting
to be transported to some place of
culture. The studio is a transit

Hans Hartung

(p. 3-19)

point. Calder walks around it with
the eye of an automobile mechanic,
who is unperturbed at the sight of
an engine in pieces. He knows
how to set it up and everything
leaves his workshop in perfect runn-
ing order.
Calder does not work in the build-
ing for sculptures but in his real
studio, the first he had at Saché,
at the bottom of the valley. It
clamps a tangle of slender stems
and cut-out preserving cans against
the troglodytic hill. There he ma-
nipulates pieces of packing cases, or
bristol board, turning them into the
monumental presences that will be
sent all over the world. When, in
the beginning, he used to construct
the lightest of mobiles, he was like
a child, making a kite or a mill on
a Sunday and trying it out in a
stream, unhampered in his play,
in other words, with no serious
intentions of building something, but
merely supplying the wind or water
with a few reeds or bits of fabric.
Then, one day, the same man, was
invited to make a monumental work
larger than anything commissioned
from Rodin. The new dimensions
required of his sculpture did not
make any essential difference to his
art. With his usual sense of humor,
Calder tells the story of how he
called on the manager of the largest
foundry in the region and was
received with a hint of condescen-
sion (“I was dressed just like this,
without a tie”), The man did not
want to clutter his workshops with
the unpredictable oddments of an
artist; he could see no future in the
proposal and, in order to get rid
of him, suggested that Calder should
go to another establishment, which
now has a constant stream of work
as Calder sends them his Iittle
jokes to cast into shape. He does
not build his large sculptures him-
self; in the first place, because it
would be a waste of time and, se-
condly, because he can add and
detach far more freely on a small
model.
His work should give pause to
those who try to identify technology
and artistic invention, which would
subject the artist to the machine
and deprive him of his creative free-
dom. Calder has never depended
on industry in the creation of his
sculpture, but has used industry
to materialize his ideas. His atti-
tude should be an example to others.
PIERRE DESCARGUES

dazzles

at the Maeght Foundation

by André Verder

The exhibition of Hartung’'s works
at the Maeght Foundation at St-Paul-
de-Vence was not a retrospective
but a record of the last ten years.
It is a break with previous shows,
which have been either of great
artists from the first half of the
century, or the largely experimental
work of the post-war period. Har-
tung is one of the painters who
broke new ground after Cubism and
Expressionism. His work passed
the experimental phase long ago
and has now reached maturity, whi-
e still retaining a dynamism carry-
ing it far above other artists who
set off from the same experimental
point.

(p- 21-32)

It was in 1922 that Hartung threw
his first colored stain onto paper
and made an abstract water color
that was soon followed by others.
The impulse behind them was not
experimental, but the desire for
simple visual pleasure; the act had
no reference to nature and it had
no impressionist or expressionist
significance. Tachisme, or Action
Painting was born before it was
generally recognized as a movement.
If Hartung had realized the pri-
mary importance of his act, he
would not have hesitated to develop
this accidental departure. Instead,
in 1924 he began nearly six years
of conventional studies of painting,

its techniques, history and philo-
sophy. They were years spent in
libraries and museums, when he
came to admire Goya, Rembrandt
and El Greco above all other pain-
ters.

Only Hartung himself could say
whether they were well spent. He
would almost certainly maintain
that those long years of study and
the investigation of techniques were
far from lost; the culture was ab-
sorbed into his own work, enriching
and giving it a depth without which
it would never have achieved its pre-
sent visual and moral dimensions.
The water colors and ink drawings
of 1922 were not exhibited at the
Maeght Foundation because they had
become too fragile. There were
sixty-four large paintings and about
twenty color sketches, which were
like a traveler’s notebooks and were
a fascinating revelation of how the
finished works were gradually con-
ceived. The emphasis of the exhi-
bition was laid on his most recent
productions of 1970-1. There were
about twenty of these, a cogent
demonstration of how the painter
has brought fresh life to his work
in his implantation of space with
form, color and signs. In some
paintings, the space has a new
freedom and the colored masses are
permeated with a vaster flow of
air. They leave the impression of
sailing through a cosmes brilliant
with triumphal light.

In several of these recent paintings,
Hartung has returned to the premo-
nitory stain of 1922, but now trans-
formed through the weight of all
that the passing years, their expe-
riments and struggles have taught
him. The fear of stagnating in his
maturity, when he is acknowledged
as one of the formest of contempo-

Mir6 sculptor

by Julien Clay

Jacques Dupin has aptly described
how Miré collects “anything value-
less and useless, but repetitive, ca-
pable of metamorphosis and stimula-
ting associations” as materijal for
his sculpture. Almonds, pebbles,
glue tubes, snail shells, metal hooks,
tree stumps, broken jugs, leather
balls, spoons are some of the ele-
mentary, incongruous materials wel-
ded into a harmonious whole by
his creative imagination. It has
been described as a resurgence of
Surrealism but, although plastic
Surrealism has been amply discus-
sed, it has never been satisfactorily
defined. It can be safely said of
Mird’s sculptures that they are cer-
tainly not the products of André
Breton’s “pure, psychic automa-
tism”. Nor is discomfort, disquiet
or anxiety the purpose of his unu-
sual juxtaposition of apparently in-
congruous objects. It simply reveals
a sympathy and unexpected but inti-
mate relationships between them
that enable him to associate them
in a sculpture so that each element
acquires a sort of anonymity.

His approach to sculpture has been
the same as to painting: the maxi-
mum economy of means to achieve
a maximum intensity, which has led
to an increasing simplification.
Small and large works are governed
by identical considerations and the
foundation of both are the simplest
and most ordinary elements. The
economy and simplification that are
obtained in his paintings through
a restricted range of forms and co-
lors are paralleled by the choice of
the barest and poorest materials in
his sculptures. A powerfully effec-
tive work of art rises out of this
poverty through a surprising but
eminently necessary assemblage.
The basket, the broken vase and

flat stone are annihilated and, in .

their stead, there stands an awk-
ward, mocking figure endowed with
an astonishing vitality. Conjuring
trick or tour de force? Miré does

rary painters, has made him returmn
to his sources. His art has been
rejuvenated by natural means and
the return has not ossified but set
up a vitalizing ferment.

Tllyle new direction taken by his
work heralds further developments
in the future, The extraordinary
thing about Hartung, especially noti-
ceable in the recent works, is the
way he has preserved the vital sen-
sibility of heart and mind intact
in a manner of painting that de-
pends entirely on the immediate ge-
sture, which could, in consequence,
become a mechanical act. The ara-
besque line is vital with energy whe-
ther it is an enveloping form or a
whiplash, whether it is straight,
vertical, transversal or diagonal,
drawn, painted, or engraved. It is
high tension energy. It electrifies,
vibrates and makes all around it
vibrate. Through the sign and
the potential dynamism it contains,
the painter tries to assure his power
not only over the obscure forces
of the universe, but also to appre-
hend the existential anguish lying
within him through a feeling of the
unknown in the celestial abyss and
to dominate the torment of huma-
nity which he has experienced,
The plurality of his work is again
demonstrated in the 1970-1 paintings.
Some contain huge, curving masses,
which are striated like geological
strata, or like elliptical bodies
spread over the universe. In others,
Hartung’s colors have a simplicity
and purity that are taken to an
extreme, luminous tension, a raw
brightness. Again in contrast, other
masses are more geometric and an
ascetic line scores them from one
end to the other.

ANDRE VERDET
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not bring rabbits out of a hat or
swing dumb-bells, but his glance
pierces like an arrow, his imagina-
tion is always lying in wait and
his methods are free and unfettered;
he knows neither taboo nor prohi-
bition. This is enough to explain
why his creations are always so
unexpected and prodigious that they
seem produced by magic.

It would be a mistake to think that
all this is no more than a sophisti-
cated game. Like his paintings, the
fancifulness and nonchalant appeal
are only superficial; beneath there
lies a severe discipline. It has often
been said that Mirdé has preserved
the freshness of childhood vision.
While Picasso flashes a black, pier-
cing look over the world of men,
Mird opens his eyes wide with asto-
nishment. Some people have gaily
gone on to assume that he was
merely an optimistic creator of a
universe filled with harmless crea-
tures and charming monsters. They
should pause to read what Miré
told Yvon Taillandier: “My nature
has a tragic and tacitum cast. I
went through periods of deep melan-
choly in my youth. Now, I am
fairly well balanced but everything
disgusts me; life seems absurd to
me, It is not a rational train of
thought that leads e to this; I
feel like that because I am pessi-
mistic. I think that everything is
going to turn out badly.” And he
added, “If there is something humo-
rous in my painting, I have not
consciously sought for it. The hu-
morousness may come from the ne-
cessity I feel to try and escape from
the tragic side of my temperament,
It’s an involuntary reaction.”

These two aspects of Mird’s genius,
tragedy and humor, are characte-
ristic of his sculptures. There is
little need to emphasize the agressi-
veness of Lunar Bird in the Maeght
Foundation garden at St-Paul-de-
Vence, its white marble forms bri-
stling with horns and ambiguous




points, ready to turn in any direc-
tion. The horizontal movement of
Solar Bird, in spite of the crescent
mounted over it, suggests some sort
of shark making for its wvictim.
Miré almost seems to be defying
with his creations a world that he
feels is fundamentally hostile to
him.

Standing Woman, a large bronze
over 6ft high, towers above the
observer with her bestial and hie-
ratic nature. She has no forehead,
her eyes protrude, her nose is ag-
gressive, her mouth thick and cruel.
The breasts stick out from the oval
trunk and are brutal rather than
provocative. The arms are reduced
to stumps, pinions or fins. The
lower part of the body is a heavy,
truncated cone, slit from above the
breasts down to a monstrous, sexual
orifice below, all ready to subjugate
and engulf man, the whole of hu-
manity, and is the principle of this
ruthless, monumental, tragic mother-
goddess.

This tragic aspect reappears in seve-
ral of his small works like the lit-
tle bronze Head of 1969, which is
very slender and is pierced with
three holes, two for the eyes and
one for the mouth. It seems to
sink into a large, circular surface,
like the base of a lost, pottery vase,
which is placed on a huge cube.
Some of Mird’s favorite motifs are
engraved on its faces. The effect
is that of a figure, with only its
head visible, which is immobilized
within a series of containers, like
the heroes of Beckett inside their
dustbins: an image of solitude and
the impotence of the human being
faced by his fate.

The female body is treated with
supreme derision in Woman and
Bird of 1967. Here again the head
is a small, oval form on which a
bird is casually perching. The torso
is a sort of ignominious, empty ca-
rapace, concave in front, while the
legs are stiff, metal bars. Yet, the
humor breaks out. The right bar

Nadia Léger’s

is sunk into the mould of an extre-
mely elegant foot and the left arm,
which is very short, ends in a deli-
cate hand, with open fingers and
the index bent onto the thumb. The
humor is certainly corrosive but it
is a telling expression of a woman’s
grace as well as her worthlessness.
Other sculptures again, like the
incomparably light Acrobat, seem
born of an imaginative whim. Eve-
ry Miré sculpture is a different
figure and the expression of a dif-
ferent mood.

There is hardly any need to point
out the close affinity between his
sculptures and the pottery he made
with Artigas. He often livens the
surface of his sculptures with signs
that are similar to those he drew
over his vases. Their Land and
Fire series is really clay sculpture,
produced so Jacques Dupin said,
from sculpture-objects assembled by
Miré, It is tempting to compare
his fondness for the unpredictable
colors of fired clay with one of the
techniques he uses for bronze ca-
sting. He does not always cover
his bronzes with the regular patina
that gives figures a rather artificial
nobility, but leaves the gray, pink
and yellowish tints of casting, which
make them look more like “the na-
tural mineral.

There is no end to his experiments
of this kind and he sometimes
paints his sculptures with the most
vivid colors, like the yellow, blue
and red of the bronze Head and
Bird of 1957. Their brilliance is
in keeping with the elementary cha-
racter of the assemblage, a head
formed from the lid of a washing-
machine and a body from the re-
mains of a dead tree. They are
colors that blaze their brightest
under the sun of Provence and, in
the garden of the Maeght Founda-
tion, they vibrate on some of the
sculptures with the tones of hope
and defiance.

JULIEN CLAY

homage to her first master

by J.-]. Lévéque

One of the principal objects of
twentieth-century artists has been
the expression of speed, especially
since movement is so characteristic
of our century. Painting no longer
attemps to represent the object and
abstraction itself is carried away by
the movement that drives the artist
to break through the limitations of
the picture and use a process that
will really create movement. Nadia
Léger was one of the artists who
succeeded in doing this at the dawn
of abstraction, When she transpos-
ed the sketches made while she
was studying under her first master,
Malevich, she did not attempt to
use new materials, not even elec-
tricity; she used the simplest means
to express the most powerful of all
energies, the supersonic bang 6f the

Naum Gabo’s
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jet. Her work is a synthesis of
two opposite tendencies: the negation
of painting, represented by Male-
vich, and its rebirth with Léger.
The influence of Malevich, which
could have been fatal, drew her
to a point of no return, while the
works done under the influence of
Ozenfant and Fernand Léger showed
a readaptation of her reactions to
reality; in the Ozenfant phase, her
manner was schematic; her asso-
ciation with Léger, whom she mar-
ried, produced a monumental style.
She has profited from two attitudes:
Malevich’s philosophical conception
of art as a synthesis of all potential
energy; and the concern of Ozenfant
and Léger for the organization of
forms as an expression of life,
JEAN-TACQUES LEVEQUE

first spatial sculptures

by K.-G. Hultén

All contemporary sculpture has in
some way been derived from Ga-
bo’s concept, which he evolved in
1915 when he was living in Norway,
almost completely isolated from

(p. 65-73)

avant-garde trends. Its fundamental
principle was that volume can be
expressed as effectively by negative
as by positive form, by void as by
mass. Until then, sculptors had

created form in solid material; Gabo
used it to define the limits of vo-
lume only and the sculptor’s lines
of force in space. As he pointed out
himself, it was the kind of sculptu-
re that an engineer might have pro-
duced with his characteristically
functional approach to material.

The first sculpture Gabo constructed
on this new concept was a head
made of plywood. The edges define
the form rather than the plane sur-
faces, which are a decorative ele-
ment, areas for the interplay of
light and shadow. During the
winter of 1915-16, this was followed
by small models of figures and other
heads made of colored cardboard
glued together. The question ine-
vitably arises whether Gabo knew
about the Cubist sculpture that had
been produced in Paris in 1912-14.
He had not had a chance of seeing
them himself but his elder brother,
Antoine Pevsner, may have done so
on a visit there and told Gabo about
them. Picasso had made three-
dimensional Cubist collages of paper
and pieces of wood in 1912, 1513
and 1914, which Antoine would have
probably seen, although he was una-
ware of the reliefs and corner-con-
structions that Tatlin had been ma-
king in Moscow in 1914 and 1915,
These were derived from the Cubist
paintings and sculptures Tatlin had
seen in Paris in 1912, when he is
said to have visited Picasso’s studio,
but Tatlin’s work was architectural
in character and therefore different
from Gabo’s sculpture based on an
entirely original spatial concept. In
fact, it seems likely that Gabo evol-
ved his ideas independently of arti-
stic events in France and Russia.
Alexei and Antoine joined Gabo at
Christiania in Norway during the
war but, when the Revolution broke
out, they returned toc Russia and
became leading figures in the in-
tense artistic life of Moscow at the
time. Its ferment of revolutionary

ideas encouraged Gabo to issue his
Realist Manifesto on 5 August 1920,
which aroused enormous interest.
In 1917, he had already made dra-
wings for abstract space construc-
tions, which he intended to realize
in giant form and, like Tatlin, he
made corner-constructions. It is,
incidentally, interesting to speculate
whether these Russian corner-con-
structions were derived from the
traditional way of placing icons
across the corners of a room, In
1920, Gabo took a further step in
the development of his spatial sculp-
ture and began using transparent
materials such as glass and cellu-
loid, so that surfaces disappeared
and space was netted in translucent
lines. Later, he used plexiglas and
nylon, which were the media of
some of his most beautiful construc-
tions.

Gabo also designed architectural pro-
jects in  1919-20 which, like his
sculptures, would have been a ma-
terialization of a new, revolutionary
world. Tatlin and Malevich produ-
ced similar maquettes and sketches.
More important than these projects
were his kinetic sculptures, which
he first constructed in 1920. The
first consisted of a small steel blade,
set in motion by a motor and crea-
ting a virtual volume as it vibrated.
During the following two years, he
designed further projects for large
kinetic constructions, but, with the
sudden change in official art policy
in 1922 and the advent of Socialist
Realism, the brilliant revolutionary
phase of art in the USSR came to
an end and none of these projects
was ever realized. Almost all Ga-
bo's sculptures could be considered
as maquettes for large monuments
that would be features of the town-
scape. Unfortunately, few cities in
any country have had the courage
to commission and set them up.

K.-G. HULTEN

Music: Committed

Emotion
by Jacques Lassaigne

During the year he was imprisoned
at the Dachau concentration camp,
Music recorded the horror he saw
daily. He kept these sketches over
the intervening time until the terri-
ble memories forced themselves into
a series of paintings exhibited at the
Galerie de France in Paris. The
most painful subjects retain a sort
of purity beneath his brush and
the forms of death are transmuted
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into exotic flowers; the skeletal faces,
the hollow eye-sockets and grinning
mouths are filled with sensitive
shadows. The unfleshed bodies
take on an extraordinary dimension
in their degradation and over fa-
thomless black there play subtle
nuances of pink, blue and disquiet-
ing red. “O Death! where is thy

sting?”
JACQUES LASSAIGNE

Hosiasson and the struggle

with the elementary
by Pierre Courthion

The plastic image in Philippe Ho-
siasson’s painting, beaten, kneaded,
spread or folded back on itself,
takes the form of meanders, la-
byrinths and torrents that would
have been an adequate expression
for some cosmic ice age. He pro-
jects it into our vision exactly as
it took shape in the alembic of
his spirit. He has not forgotten
how moved he used to be as a
child by the crudely painted shop
signs in his native Odessa. This
intellectual, brought up on Petrarch,
Mallarmé and Pushkin, can again
take pleasure in counting-out rhy-
mes; this polyglot has returned to
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the ultimate simplicity of a universal
language of ex-votos and picture
puzzles.

After his recent exhibitions at Paris,
Milan and in Luxembourg, Hosias-
son’s painting has acquired a more
complex structure. Its usual falling
rhythm has become more open and
is projected upward. Gone is the
heated frenzy that used to mmake
it explode; it is now dominated
by a more reflective order. The
surfaces are more freely spread and
the colors have a more appealing
subtlety. The lines of the com-
position are more closely integrated
than before into the texture of the




picture, while the tactile values
have a greater visual attraction.
In this moment of repose, Hosias-
son’s ideas, emotions and expres-
sion have found another idiom to
project his vision of the life of
man; they have assumed a Iless
exacerbated form. The abandon,
the splatter and explosiveness are
dressed in a more discreet disquiet,
which is more intimate and’ less
torn with anxiety. His painting has
achieved a startling calm against
a ground of tourmaline, striped
with green and cerulean.

A few days ago I returned with
him to his large studio in the Paris
suburb of Vaugirard, where the
paintings propped on easels were
like people, each with a personal
drama. In these recent works of
Hosiasson’s, my eyes followed the

Agam:

upward movement of the verticals
that were now the essence of each
one. The metaphysical suffering,
which is so strangely structured
and is so luminous in his art, its
form derived both from rocks and
the entrails of our bodies, has lost
the swirling lines of a stormy ba-
roque; instead, his pictures have a
jetlike, ethereal wupsurge. He is
well aware that one of the funda-
mental principles of an art is eli-
mination, he knows that the artist
must prune and strip off the thorns
and, in a unity of will and intui-
tion, bring a quivering life to the
fluid, colored, hardening substance
he projects onto canvas, where
mind, hand and heart are, for a
brief moment, conquerors together
in the struggle of the spirit.
PIERRE COURTHION

Transformables sculptures

by Yvon Taillandier

Yaacov Agam exhibited his “trans-
formables” for the first time in
1953, when kinetic art was hardly
known and no ome had begun to
talk about the intervention of the
observer in the transformation, or
recreation of a work of art. The
transformables are metal sculptures
constituted of a number of mo-
veable components, which can be
adjusted to create a variety of dif-
ferents forms. Among those exhi-
bited in May 1971 at the Denise
René Gallery, New York, were
Moods 1969, consisting of nine,
double hoops, Double Triangle 1970
of nine losanges, and the Hundred
Gates Twice 1970, all of which could
be transformed into an unlimited
number of shapes.

Agam prefers to call his transfor-
mables “instruments capable of
creating an infinite number of
spaces” rather than sculptures. At
first sight, they might appear a
sort of fascinating toy to soothe
the inhibitions of adults. In fact,
behind them lies a conception of
the world similar to Heraclites’s
“Everything passes: nothing re-
mains”; or the Buddha's “Everything
changes except change”, Agam’s
fundamental belief is in a perma-
nent and wuniversal mobility on
which depend the five main func-
tions of the transformables.

First: they help to reconcile us
to our times by reminding us of
the importance of change and by
inculcating an adaptability that
would not require submission to
change but a creative attitude.
Second: they encourage us to
emerge from the sphere of inten-
tions, dreams and procrastination.
Since the transformable has no
motor, we are forced to use our
hands, which lifts us onto a plane
of tangible and immediate reality.
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Third: they teach us the nature of
movement.  Generally, the move-
ment of a transformable, which we
produce, is slow. This slowness
enables us to analyze each new
phase and realize that jt completely
or partially destroys the preceding
one, Agam has used the word
“perishable” in connection with
the forms created by transformables.
The perishable nature of the visible
impressed him so much that he
invented a machine for making soap
bubbles, which burst after a few
brief delightful moments of scintil-
lating brilliance.

Fourth: the transformable is a sort
of abstract narrative that the active
observer tells himself as he invents
the successive modifications in the
sculpture. This implies the flow
of time and prevents us from for-
getting that it is the place of our
existence. In other words, the
transformables are a protest against
the ignoring of time and its destruc-
tive power, which the intangibility
and inertia of traditional sculpture
tend to institute.

Fifth: they establish our relation-
ship with infinity, the conception
of which quickly impresses itself
on us through the simple manipu-
lation of forms that appear unli-
mited. At the same time, this
realization encourages a just valua-
tion of our real powers. We can
hardly escape the reflection that if
we spent the entire span of our
lives in mmanipulating a transfor-
mable, we should still not come to
an end of its potential transforma-
tions. The transformables are, in
consequence, like metaphysical toys
that deliver us in the first place
from the fear of weakness and then
teach us the limitations of our

powers.
YVON TAILLANDIER

Agam, or time redeemed

by J.-C. Meyer

Yaacov Agam has reinvented time;
time was absent from art before, or
rather, it only appeared in the past
tense as a still life. A number of
twentieth-century artists, like Marcel
Duchamp, Delaunay and Vasarely,
attempted to introduce the concep-
tion of time into their work, but
they only created an illusion of
time. Agam was the first to incor-
porate the fourth dimension into
a work of art. His first exhibition
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in 1953 at the Galerie Craven, Paris,
was a huge collection of paintings
“in movement”, illustrating this
new conception that broke with the
tradition of a static painting.

Eighteen years later, when Denise
René opened her magnificent new
gallery at New York in May 1971,
she inaugurated it with an exhibi-
tion of Agam’'s “transformables”,
an honor that distinguished him as
one of the leaders of modern art.

Their tubes of circular steel, with
potentially unlimited combinations,
can be manipulated as an object
in space-time in a permanent state
of becoming. They: are examples
of maximum simplicity attaining
maximum diversity.  While Mon-
drian reduced art to the vertical
and horizontal, Agam has reduced
sculpture to the single basic ele-
ment of time.

The art of the transformable is a
reflection of our times, their cons-
tant change and unexpectedness. It
has also brought back the delightful

sense of fantasy and play, which
had been lost in the adult world
of art. “Unidimensional man” has
been given the four-dimensional
faculty of acting instead of submit-
ting in a world that he can mani-
pulate, Agam’s sculptures are not
reserved for collectors. Some of
them have been enlarged so that
they can become a feature of the
townscape; for example, -at the last
exhibition of the Floralies at Paris
and in the President’s palace in

Israel.
JEAN-CLAUDE MEYER

HOMAGE TO
ALBERTO MAGNELLI

A young man like me

by Giuseppe Ungarerti

Ungaretti knew Magnelli before the
First World War, during the period
of the reviews Lacerba and La Voce.
He had always been a reserved,
sensitive man, who thought more
about his work than the success it
might bring him. In those early
days, he was a young man just
like Ungaretti, familiar with the
same Futurist circles. Even then
he realized that the business of the
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painter was not sensuous form, but
the inner, abstract forms that pro-
duced the sensuous forms. These
were the reality of our times that
he spent his life apprehending and

painting.
GIUSEPPE.- UNGARETTI
An extract from Claudio Savonnuz-

zi's film on Magnelli commissioned
by Italian television.

1914: 1 take the train
to Paris with Magnelli

by Aldo Palazzeschi

In early March, 1914, Palazzeschi
was huwrrying down the via Torna-
buoni in Florence to do some last
minute shopping before leaving for
Paris, when he met his old friend
Magnelli, who decided on the spur
of the moment to go with him and
catch the same train that afternoon.
Palazzeschi had arranged to meet
Papini, Soffici, Carrd and Boccioni
there so that they could swing
Italy into the mainstream of con-
temporary European art. The jour-
ney was uneventful but Palazzeschi
remembered how he was fascinated
by a lady who was evidently ob-
sessed by her clothes iron in the
luggage rack. He took a room in
the rue de la Grande-Chaumiére,
while Magnelli rented a studic and
set to work immediately.

It was their first visit to Paris
and, in different ways, it was a re-
velation of contemporary literary
and artistic life for both of them.
Palazzeschi, who had lived in an
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academic, provincial world, com-
pletely absorbed in the past and
antagonistic to the present, was
especially impressed by the freedom
of Paris, the respect for the indi-
vidual and the immense love of life
that they stimulated. Paris, for
Magnelli, was the city where he
fulfilled himself completely, realized
his powers and saw a new horizon
where they could stretch. It was
a fabulous period but unfortunately
the war broke its enchantment and
was followed by a phase of im-
mobility and reaction. Palazzeschi
lost sight of Magnelli for a time.
Later on, they often saw each
other again in Paris but never with
the spirit of confident youth that
had fired that first visit in 1914.
ALDO PALAZZESCHI

Extract from “La Passeggiata”. De
luxe edition with two colored lino-
cuts by Magnelli, Pub, M’Arte, Mi-
lan, 1971.

A field of exploration

by Nello Ponente

At the beginning of his career,
Magnelli realized that his vision
was different from Futurism, the
first genuinely avant-garde movement
he had met in Italy, because his
vision tended towards an extreme
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simplification of pictorial elements
beyond the abstract symbolism that
lay at its core. 1In Paris, he learnt
a clarity of conception and a con-
crete  idiom that vremained the
foundation of his successive stylistic




phascs.  This order and precision
governed the variations in his paint-
ing that occupied the years before
he finally settled at Paris in 1931.
His evolution towards abstraction
had an affinity with the experi-
ments of Mondrian and Kandinsky
as well as the painting and sculp-
ture of Paris, but two avant-garde
movements in France acted as a
catalyst for his own art: Cubism,
as an influence on his compeosition;
and the color of Fauvism. Even
at this stage, the characteristics of
the essential Magnelli could be
discerned: the ability to simplify,

1934

the locked forms and the solidifi-
cation of space. Magnelli was one
of the first European painters to
deliver painting from the weight of
descriptive representation, driven to
it through an inner necessity. He
learnt one fundamental principle
from the international avant-garde:
modern art is essentially experi-
mental. He assimilated it so com-
pletely that the return to represen-
tation between 1920 and 1930 was
not a return to tradition but a
further forage into the field of ex-

ploration.
NELLO PONENTE

First exhibition in Paris

by Anatole Jakovski

At first sight, Magnelli’s work seems
to be a revival of Pirapesi’s spirit,
but there is nothing nostalgic about
the ruins of this modern artist as
there were about the capricci at the
end of the Italian Renaissance.
Magnelli’s gigantic figures embody
the spirit of modern times and the
most archaic elements in his paint-
ings are a cogent proof of the
death of the past. The vigor of
our own age spurts out in the
energy of the predominant pure
colors, while the fissures in the
ruins are like vents for them to
breathe through. A new life can
only begin by destroying the old
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and this is happening in our age
of transition. His recent paintings
are an expression of the indestruc-
tibility of energy and its perpetual
revival in a ditferent form. They
are also characteristic of the way
Italian painting makes use of the
past in the service of the future.
The size of his works is gradually
pushing beyond the limits of easel
painting; Magnelli is already dream-
ing of frescoes on which he will
project enormous images that will
be a trumpet call to heroism.
ANATOLE JAKOVSKI

Cahiers d'Art, 5-8, 1934.
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The construction of a world

by Jean Arp

The spirit, form and color of
Magnelli’s paintings are like the
works of the first men who con-
templated and analyzed nature,
His constructions are not a denial
of the earth and its motley multi-
tudes; they are pure and compacted
of reality. Their serenity has an
affinity with the anonymous art of
%reat periods in the past; the black,
rown and blue in his paintings
are like the frescoes of early Crea-
tan murals and he might well have
produced the equivalent of Minoan
decorations. The geometry of his
paintings circles and bourgeons
round a nucleus, creating a world
that calls to mind the cosmic ex-
planations of some of the ancient
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Greeks: Anpaximander, who com-
pared the moon to a chariot wheel
with a hub_filled with fire, or Pe-
tronius of Himera, who postulated
183 worlds arranged round an equi-
lateral triangle. Magnelli’s abstract
pyramids are the ABC of the Gol-
den Age: wooden landscapes, where
a square is poised over a triangle
here and an oval grows old and
gray there. His fabulous worid
is always natural and rolls ef-
fortlessly through the tunnel of

matter,
JEAN ARP
From the preface to the catalogue

of Magnelli’s exhibition at the Ga-
lerie René Drouin, Paris, 1947.

1947: The advent of a great

painter
by Léon Degand

This is only Magnelli’s second
exhibition in Paris; his first was
in 1934. During the intervening
years, with an evident indifference
to public opinion, he has devoted
himself to his painting until he
can now be acknowledged as a very
great painter, with qualities wune-
qualled since the great creators of
the early decades of the century.
His first period of abstraction be-
gan in 1914 and lasted for two
years. He returned to it in 1933,
after a further experimental phase
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when he slowly developed his pre-
sent qualities of directness, clarity,
a complete lack of artistic affecta-
tion. et, his work is not without
humanity and his violent impact on
our feelings comes from a rare
integrity. Besides clarity of ex-
pression, he possesses a second
characteristic in common with his
friend Kandinsky, an apprehension
of abstract values that are almost
identical in visual terms with music.
He creates his own, autonomous
world out of its harmonies, dishar-

monies and rhythms. It is an un-
comfortable world that needs long
familiarity before it can be ap-
proached and penetrated, but the
reward is an extraordinary stimu-

lation to the mind and even the
body.

LEON DEGAND
“Le Soir”, Brussels, 18 Nov. 1947,

Restraint and pride

by Charles Estienne

Magnelli pin-pointed the essential
problem of abstract art and, at
the same time, his own achieve-
ment when he said that its linear
design was easy enough; the dif-
ficulty lay in making it expressive.
The closeness of its relationship
with the object, or nature, has
varied from one artist to another.
Magnelli’s is remote, which explains
the apparent coldness of his art,
owing largely to its complete de-
pendence for effect on its plastic
idiom. His individuality derives
from the duel strains of his deve-
lopment in the Ecole de Paris and
the initial influence of his native
Florence. Like his Florentine pre-
decessors, Magnelli's approach to
art is primarily intellectual, which
produces a fusion of anachronistic
originality and a brilliant mo-
dernity.

He is one of the first artists of
his period to claim the pre-emi-
nence of drawing over color: a
drawing, conceived in the artist’s
mind, is always the starting-point

The plastic
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of the largest painting; color and
finally the completed work spring
from it. His paintings have always
retained their modernity and spe-
cifically Italian spirit characterized
by flat color, mat finish and af-
finity with the mural. Magnelli's
development owes nothing to either
Cubism or Fauvism. In 1914, his
figurative work bore a superficial
resemblance to Gauguin and Ma-
tisse. In 1915, he produced his
first abstracts constructed with
geometric figures, but they were
decorative rather than expressive.
This first abstract phase was fol-
lowed by a return to representa-
tion, which was more atavistic than
realistic in character, notably the
rock forms in space of 1934, In
1935, the second phase of abstrac-
tion began with the remarkable
colored forms which ranged from
the most intense drama to the most
lyrical expression set in a diamond-
hard architecture.

CHARLES ESTIENNE
Art d’aujourd’hui, No. 2, 1949.

construction of Magnelli

by Guy Habasque

Magnelli was born in 1883 at Flo-
rence and taught himself painting
by studying the Quattrocento. His
earliest work showed the innate
sense of construction that was to
be one of the constants of his
development. In spite of his visits
to Paris in 1913 and 1914, Cubism
did not influence him; the object
remained a formal element, not a
visual image to be analyzed. His
first abstract experiments appeared
in the winter of 1914-15, born of
inner necessity since Magnelli was
isolated from the leading contem-
porary abstract artists. The Lyrical
Explosions of 1918 had a figurative
starting-point and were a reaction
against the austerity of the war.
In 1922, his painting showed a
more traditional view of the world,
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then in 1928 he gave up painting
for two years. -The progressive
simplification of forms, beginning
in 1931, was similar to the deve-
lopment seventeen years before. It
culminated in the pure composition
of 1937, which was his final mode
of expression, where not a single
element could be withdrawn without
destroying the tightly imbricated
whole. His finest work appeared
after the war; the ground became
an increasingly effective part of the
construction, the subtle nuances in
the outlines contributed to the
spatial values, the colors became
richer and the composition more

supple.
GUY HABASQUE
XXe Siécle, No. 19, 1962

Magnelli in a stroke

of the pen

by André Pieyre de Mandiargues

André Pieyre de Mandiargues first
met Magnelli in 1933 or 1934, when
he was one of a little group of
Italian artists living in Paris. He
was not only attracted to Magnelli’s
personality, but valued him as a
former friend of Apollinaire and
the Cubists, and loved to hear him
reminiscing about them. They used
to go for long walks together and
visit the Marché aux Puces to hunt
for African masks and ethnogra-
phical objects, which Magnelli col-
lected. At the time Magnelli's
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painting was rather “metaphysical”
under the influence of De Chirico,
but this element was completely
transformed by his typically Flo-
rentine spirit. Later, it turned
abstract, perhaps from the influence
of his old friend Jean Arp. When
the war was over and he left his
retirement at Grasse, he astonished
everyone with the large and bril-
liant collection of paintings he had
been quietly producin%.{ 0
ANDRE PIEYRE
DE MANDIARGUES




The song of silence

by Bernard Dorival

It would be wrong to say that
Magnelli’s painting was a synthesis
between lyrical and geometric ab-
straction; it is still less a compro-
mise. Nor is it eclectic. He has
evolved an individual mode of
expression with his own forms
that have no connection with ma-
thematical figures. No one would
deny the harmony and richness of
his color, but it is generally subor-
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dinated to line and form; Magnelli
is a draftsman and a constructor
rather than a colorist. Yet, be-
neath the severe forms, the com-
pact, almost organic unity of the
whole, there lies the strong, full
life of a creative imagination, the
song beneath the silence of a clas-
sical restraint,

BERNARD DORIVAL

Magnells, or the rejection
of ambiguity

by Maurice Besset

Ever since art critics have taken a
belated interest in Magnelli’s work,
they have tried to fit it into the
“isms” of modern art. This, like
the parallel game of “influences”,
was unsuccessful. The attempt to
explain his work through the Tuscan
Quattrocento was equally abortive.
The fact is that a Magnelli painting
is an example of what the fifties
called the pure plastic act. In
spite of the superficial resemblance
of his forms to geometric figures,
Magnelli rejected all reference to
philosophical systems or mathema-
tical formulas; his austere colors
and forms are the consequence of
his refusal to construct on ambi-
guity. The surest guide to his de-
velopment is the very original re-
lationship in it between line and
color. They seemed to act in op-
position to each other in the figu-
rative paintings of 1914, but the
following year, when the represen-
tational subject disappeared, they
were closely related in dynamic
rthythms, which became more pro-
nounced in the Lyrical Explosions
of 1918. Insofar as they were an
attempt to overcome the duality of
line and color, they anticipated the
colored linear forms of his final
return to abstraction, which were
the key factor of his plastic idiom.
This return to abstraction came
as an unexpected development from
the series of Stomes. The lines
broadened into ribbons of color
lying between two interlacings,
whose color varied in relation to
the adjacent surface. Subsequently,
linear and plane forms 'merged in
an increasingly complex interchange
and the modulations of the lines
became an essential colored element
in determining spatial values.
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Magnelli’s color harmonies, which
rose out of his graphic structures,
varied considerably during his ca-
reer. The pure, brilliant hues of
1914 had the same audacity as
Fauvism but their application in
flat areas with the perfect finish
of a cut-out showed how far remo-
ved his intentions were from any
expressionism. No comparable tech-
nique appeared in painting before
the fifties and it was the only indi-
cation he gave of a reaction against
Futurism. Shortly afterwards, the
colors were separated, but Parisian
dissonances seemed incongruous in
Italy between the wars and Magnel-
1i’s colors gradually became more
subdued till they were reduced to
the pale ochre, near monochromes
of his 1920 figurative painting. It
was an anticipation of the radical
change in color that came with the
first of the Stones series, which
was the final phase in the chroma-
tic development of his work. This
phase was characterized by domi-
nant earth hues and an increasing
reduction of the chromatic range as
a whole.
It has often been erroneously de-
scribed as typical of the Tuscan
frescoists, whom he studied care-
fully.  Their influence over him
was in other directions: first, in
the intimate bond between the pig-
ment and the background, a wall
for the Quattrocento, canvas and a
variety of unconventional materials
for Magnelli; secondly, in the vita-
lity he gave to his paint surfaces
through different means. This extre-
me concern for technique and paint
is a point he had in common with
exponents of concrete art like Albers,
Max Bill and Gabo,

MAURICE BESSET

“Bronze Writing”

by Giuseppe Marchiori

The essence of Magnelli’s style is
an incisive, natural discipline that
aims at a crystal clarity of expres-
sion. Léon Degand said that his
“form determined the color”. The
contrary is nearer the truth; the
proportions of color govern the form,
because a preconceived linear design
might lead to a disproportion in the
colors that would destroy the form.
He has taken a lifetime to reach
that indefinable goal of the true
creator in measure, restraint, the
equilibrium of combined forms in
space and a harmony of color like
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the austere dignity of some old ma-
sters. Magnelli stands apart from
the great Italian abstract painters,
like Licini, Soldati and Prampolini,
through his cultural background, his
relations with the European avant-
garde outside Italy and the intellec-
tual and social circles in which he
has lived. Jean Cassou said that
his style was like “bronze writing”
and, indeed, it has the severity of
a Florentine face sculptured by the
Quattrocento.

GIUSEPPE MARCHIORI

First retrospective

by Murillo Mendes

The recent exhibition at the Palais
des Beaux-Arts, Brussels, shows how
constant Magnelli has been to his
initial inspiration throughout the
successive phases of his develop-
ment from 1914 to the most recent
paintings of 1954. A classical ideal
gives unity to their diversity. The
geometric character of his work is
not the result of analyzing the out-

Homage from

by Jacques Lassaigne

Florence, his birthplace, has just
paid homage to her son on his sixty-
fifth birthday with a large retro-
spective of his work. It was held
in the Palazzo Strozzi, which was
skilifully arranged by a group of
young architects. Every aspect of
his varied work was represented.
It left a predominant impression of
coherent composition and a vigorous
mind that could discipline the emo-
tional reactions of a semsitive natu-
re. The reticence of his private life
was too often extended to his work
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ward appearance of the object but
of giving a geometric exression to
its essence. The weight and den-
sity of planes and volumes are inte-
grated into form with an often
dangerous manipulation of color,
especially in the very individual
harmonies of pinks and black. .
MURILLO MENDES
XXe Siécle, No. 5, June 1955

Florence
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and, while some of the leading ar-
tists of France recognized his genius,
it remained more or less unknown
to the public at large. The light
and architecture of Florence may
help to make it better understood,
because it was here, in the shadow
of Giotto’s campanile, that he was
born in 18838 and learnt to love his
great Florentine predecessors, espe-
cially Piero della Francesca.
JACQUES LASSAIGNE

XXe Siécle, No. 22, Xmas 1963

Summer at “La Ferrage”

by André Verdet

Magnelli loved inviting his friends
to his country house just below
Grasse, when he spent the summer
there. It was old and solidly built,
surrounded by a garden full of trees
and flowers. Lunch, with its stron-
gly flavored Provencal and Tuscan
dishes, was eaten in the spacious
kitchen. Coffee, served in the living
room, was followed by a siesta,
when Magnelli retired io his room
and the guests rested in the garden.
Very few people succeeded in pene-
trating the studio at “La Ferrage”;
even collectors and dealers had dif-
ficulty in crossing its threshold, It
was a huge granary with a high
timbered roof, overlooking the court-
yard and fields on one side, and
the garden on the other. Showing
his latest paintings was like the
ritual surrounding a sacred object.
It was placed slowly and carefully
in the best position and the visitor
was left to contemplate it in silence
for several minutes. One afternoon,
André Verdet and his comapnion
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Nadine spent a whole hour looking
at three pictures only. A movement
from Magnelli would break the si-
lence and indicate that the painting
could then be discussed and gque-
stions asked. He liked the gque-
stions.

He talked about his paintings with
a humility that was characteristic
of a man who had kept to his own
solitary path and refused to compro-
mise with the social and commer-
cial publicity of the art world. As
a result, he had failed to win the
fame that should have been his as
one of the great pioneers of the first
half of the century. To those who
did not know him, he sometimes
appeared brusque and even beorish,
but his friends "knew him as a
kindly, gay man, who could indeed
be merciless to the opportunists and
the mediocrities, while young pain-
ters received encouragement, advice
and even financial help from him.

ANDRE VERDET

Prelude and Finale

by Julien Clay

Magnelli asked that his tomb should
bear the inscription: “Alberto Ma-
gnelli Pittore Fiorentino”. His li-
near purity, economy of means and
dignified form are all in the tra-
dition of the great Florentine artists.
He liked to think of himself as a

classic and his methods were, in-
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fact, classical. Each painting was
preceded by several preliminary
drawings, while he visualized the
colors in his mind. In this way,
a picture existed before it was
painted and Magnelli was so con-
vinced of this that he often dated
the painting from the drawing.




Superficially, there appears a vast
difference between his early and last
works, but closer inspection shows
that their fundamental structure is
the same. Reality, indicated by the
title, was more a pretext than a
subject even in the first figurative
paintings, which are a more or less
complex whole of simple forms sur-
rounded by a well-defined line. The
main lines, as in the later abstracts,
were straight, circular or semi-
circular. In 1914, he applied color
in large, flat areas and the equili-
brium was quite independent of local
tone. Similarly, in the abstract pic-
tures a particular color is not con-
fined to one form and its distribu-
tion over the canvas is an element
of the imbrication of the forms.
The illusion that some colors ad-
vance while others recede gives the
whole a curious reversible effect.
On the whole, the creative process
for early and late works is the
same; Magnelli’s point of departure
was a definite drawing with a per-
fect linear equilibrium, But the
equilibrium of color is determined

by other laws, whence the necessity
of a skillful arrangement of colored
surfaces within the lines. It is
particularly instructive to compare
the colored linocuts of the Magna-
nerie de la Ferrage with the black
versions printed on Japan paper.
The color totally transforms these
powerful black drawings.
There are several other points in
common between the early and late
works: circumscribing lines, which
became increasingly important ele-
ments in the composition as a who-
le when he applied them in color;
the subtle interplay of adjacent
colors; and his humor. The Factory
Manager of 1914 in which the only
personal detail in the figure is an
absurdly misshapen top-hat, sugge-
sting a hateful and grotesque social
background, is an example of Ma-
guelli’'s humor. Something of the
same effect can be seen in one of
the Magnanerie linocuts, but Ma-
gnelli was not a particularly humo-
rous conversationalist and the point
should not be pressed too far.
JULIEN CLAY

Alberto Magnelli has left us

by Jean Dewasne

We are all heart-broken but our
sorrow brings us even closer to
Suzy in her loss. It is the privilege
of a great painter to leave his mark
on eternity. Each profound moment
of Magnelli’'s creative life, each
plastic thought he elaborated in the
silence of his studio, each brush
stroke vibrate unhindered through
the world. Their waves now undul-
ate with those of the Florentine
and Italian masters he admired so
much.

Magnelli’s work will be a witness
that our century could also be one
of the greatest purity, of serious
and essential experiment, and a
reaching beyond oneself for the
benefit of others.

(pe 1529

Children now unborn, whose parents
are unknown to each other, will
one day communicate, often for a
long while, with his most intimate
ideas and will be the better for
touching the sources of his creation.
They will read lines in Magnelli’s
message by the broad light of day
that are still dark for us. Magnelli
will then be completely fulfilled as
he wished to be, fulfilled in his
spirit. And we shall remain united
to his ideas as long as we live and,
after our death, countless others
will take our place.

JEAN DEWASNE

The grass-roots

of intelligence

by Franco Russoli

Magnelli’s paintings can best be
understood as the intelligence of a
genius profoundly rooted in his
native Tuscany. Roberto Longhi
once remarked that there was a
heraldic character in his pictures
and they are, in fact, a transposition
into emblematic terms of a historic
and heraldic continuity. Magnelli’s
pure mathematics of form are allied
to the colored marble designs of
the Florentine buildings, which are
a visual expression of an atavistic
sense, measured in physical space
and yet going beyond it. This is the
individual quality that distinguishes
his work from the immense body
of modern geometric abstraction.
He had a fundamental simplicity as
a man and as an artist, which ap-
peared in the paintings of footwar-
mers, markets and kitchen utensils,
which he did before going to Paris.
They showed, too, a synthetic quality
in his observation that was his way
of isolating things and approaching
painting. It is reminiscent of a
neo-primitive approach but it con-
tained another element; he extrac-
ted the everyday reality of things
and, at the same time, transformed
it into emblems in space, linked to
each other as his geometric paint-
ings were to be later on. After an
almost Orphic period in which Ma-
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gnelli’s work lay midway between
Matisse and Delaunay, there follo-
ed a figurative phase of seascapes
and Tuscan landscapes. The marble
blocks from Forte dei Marmi, which
he began painting, became abstract
forms modified by their affinity with
Tuscan architectfure.

The most striking characteristic in
Magnelli lay in a combination of his
profound appreciation of the ab-
stract, rational idiom of his times
and his subjective world made up
of the things he loved and had
slowly matured in his memory, Li-
ke his friend Palazzeschi, style and
language were never ends in them-
selves but the expression of deep
feeling. The most important factor
in Magnelli’s development was pro-
bably the shock of living in Paris.
Like that other thoroughly Tuscan
painter, Modigliani, the modern
idiom he learnt there strengthened
and brought out the Florentine tra-
dition in Magnelli. Yet, it was not
really till 1954, when a whole room
at the Venice Biennale was reserved
for his work, that he was duly
honored in Italy. It was long after
he had been recognized abroad and
the reflection caused him some bit-
terness.

FRANCO RUSSOLI

A great adventure
1s beginning

by Frangois Le Lionnais

Magnelli is identified with his work
for his closest friends. Like the
most finished of his paintings, his
physical appearance and statements
had a great assurance and an unu-
sual combination of controlled vio-
lence and dynamic serenity.

I can still see him in his studio at
the Villa Seurat, then at Bellevue,
placing a picture on the easel. He
said nothing, not a word to encou-
rage approval or pass judgment, but
his searching look would fall on me
to discover my honest reactions.
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His painting, which never lied, for-
bad any lie. Ome or twop minutes
would sometimes go by in silence.
I would then make a few comments
and ask questions, but the essen-
tial, unique artistic act had already
been accomplished before a word
had been uttered.
Magnelli will never show us his
works one by one again. They will
be scattered and confront men all
over the world. A great adventure
is beginning.

FRANCOIS LE LIONNAIS

Intensity, belief
and structure in Magnelli

by Daniel Abadie

Magnelli’s work is among the most
paradoxical of our time because it
has united the humanist tradition
of Mediterranean art with the vera-
city and violence of today. His
affinity is less with his immediate
contemporaries than with Masaccio,
Castagno and Piero della Francesca.
As a young artist, he reacted against
the pervasive influence of Cézanne’s
ainting and created his own idiom
?rom studying the art of the Quat-
trocento fresco painters. He learnt
from his favorite artist, Piero della
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Francesco, that painting was essen-
tially structural. A profound ana-
lﬁsis made him realize that beneath
the apparent subject of a picture
was a counterpoint of solid and
hollow forms creating the static
dynamism peculiar to painting.
DANIEL ABADIE

From the preface to the catalogue
published by the Centre National
d'Art Contemporain for the itinerant
exhibition of Magnelli’s works.
(Paris, 1970).

“CHRONIQUES

DU JOUR”
Chagall’s

“Biblical Message” at Nice

The building at Nice that will house
Marc Chagall’s donation to the state
has nearly been finished. The do-
nation comprises seventeen major
paintings, most of which measure
between six to ten feet on each side.
Twelve of them, depicting the most
important episodes in the Bible,
will be grouped in one large room.
The five others on the theme of the
Song of Songs, with their dominant
red, will hung in a smaller,
hexagonal room. Thirty-four goua-
ches, also on Biblical subjects,
works connected with them like
the Verve copperplates, and other
paintings, which Marc Chagall in-
tends to put in what he calls the
“room for modern times”, complete
the collection. Finally, there are
three stained-glass windows of the
Creation of the World, the mosaic
and the tapestry woven by the Go-
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belins, which Chagall designed spe-
cially for the building of the Mes-
sage.

It is unusual for a museum to be
built for works that already exist,
In fact, Chagall does not think of
it as an ordinary museum, but a
place of meditation and contempla-
tion, a retreat from the restlessness
of our times. The title, Biblical
Message, given by Chagall himself
to his donation, indicates his purpo-
se. It is not a religious building
in the strict sense of the term,
“neither synagogue, church nor
temple”, said Chagall, “but a place
where an indefinable spiritual pre-
sence will command respect”.
The Bible brings a message to all
those who have been affected by our
Mediterranean culture. The message
will probably be different for each
one but its various forms will ex-




press the millennial anxieties and
aspirations of mankind, Chagall has
embodied these visions, which have
reached us from remote ages, in
luminous images and has given
them a fresh interpretation. The
images are an acknowledgment by
our times of the perpetual youth-
fulness of a sphere of the spirit
where man reaches beyond himself
towards an Unknowable that justi-
fies his existence and protects it.
The interior and exterior of the
building, constructed to house Cha-
gall’s works, are imbued also by
the universal and eternal vision of
the Bible.

The architect designed it according
to his own ideas but his inspiration
was Chagall’s work and its multiple
significance. A variety of volumes
associate the peaceful rectangular
spaces with the “losanged” spaces,
which are more disturbing, and
harmonize the most traditional with
the most modern materials. The
main elements are of ashlar, the
same fine, hard stone from the
mountains behind Nice that was
used for the Trophée des Alpes at
Turbie. The abandoned quarry that
had produced ashlar was opened
up again and the quarrying of stone
with techniques that "had almost
been forgotten went on for more
than a year to provide material for
Chagall’s Message. Other elements
were made of alloys of aluminum
and silicon for contemporary designs
of roofs, part of the facades and the
window-frames. The perennial na-
ture of the Message is characterized
by this association of very different
materials extracted from the soil of
Provence.

In the large rcom and the room
of 'the Song of Songs, each painting
hangs on a separate wall. In the
other rooms, there are moveable
panels so that the works displayed
can be changed, especially ‘the
gouaches, which should only be
exposed for a limited time to light.
The natural and artificial light is
in conformity with the safety rules
laid down by museum experts.
Shaded mirrors in the glazed parts

offer a view onto the gardens from
the rooms without any dazzle from
the sun or excess of light. The
problem was to create enclosed
spaces, which would be sheltered
and protected from the brilliant
Provencal light and, at the same
time, assure a sort of continuity
between interior and exterior.

The beautiful grounds, given by the
City of Nice to the state, are shaded
by great trees. Further plantations
add to its character: an olive grove
to the north, with a wood of oaks
and a palm grove to the south. A
large terrace on the same level as
the foyer-gallery looks onto Nice
and the sea. Several fountains sur-
round the buildings with their fresh-
ness and the restful sound of runn-
ing water. The mosaic, made by
Mélano from a maquette by Chagall,
will be reflected into one of these
fountains. A large sculpture, which
Chagall is making at the moment,
will be placed on the terrace. He
is planning another for a shrubbery
in the garden.

The stained-glass windows will light
the concert or lecture hall that
Chagall wanted, The hall will seat
200 people and will be used for
chamber music concerts and film
shows. Offices and a residence for
the curator, who will be responsible
for the collections and the cultural
activities, and a residence for the
curator will complete the complex
built on several Ievels.

The situation of Chagall’s Message
near the center of Nice at the foot
of the hills of Cimiez will probably
encourage large numbers of visitors.
A car park for 70 vehicles beneath
the gardens and another small park
for motor coaches will be provided
for them.

The whole complex will be the result
of three years’ careful work and
study in close association between
the Direction des Musées de France,
the architect André Hermant and
Marc Chagall, who has personally
followed its development with 2
vigilant eye.

AB.

The genesis of space
in Névoa’s work

by Michel Tapié

Space is one of the basic axioms
of contemporary aesthetics, space
as an ensemble, of course.

I met Névoa in 1964, while he was
completing a strange huge mural
on the outside wall of the Stadium
del Cerro. I was quite impressed
by this vast, but perfectly integra-
ted work at radiated a quality
similar tc those found in pictures
by Antonio Tapies and Enrico Do-
nati. Having overcome all the “func-
tional” and “pragmatic” pitfalls and
other false problems of art as ap-
plied to architecture, Névoa had
succeeded in giving his mural a
perfectly homogeneous and myste-
rious monumentality.

During this same period, Névoa
created several other large-scale
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works with courageous architects
in South America and Spain.
Then, three years ago, we met
again in Paris where he has since
continued his pictorial experiments,
passing through two stages that
differ with respect to appearances
and the means of expression used,
but that, in fact, testify to a single-
minded concern with the exploration
of the pictorial “space” itself.
Névoa’s present works are com-
posed of monochromatic surfaces
that exploit light exclusively. Light
has become the determinant element
of these new high-power artistic
spaces that, having been freed of all
directly tactile charms, now glow
with a dizzying magic essence. 3
MICHEL TAPIE

Gilioli at Brussels

by Maiten Bouisser

In the spring of this year, the Ga-
lerie Veranneman at Brussels held
an exhibition of about forty of Gi-
lioli’s works, including sculptures,
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collages, cut-outs, drawings and
tapestries. Their quiet forms, dating
from 1945 to 1971, stretch without
any ostentation. They are simplified

into the sheerest geometry and con-
centrated into the deepest point of
recollection. An absolute austerity,
a patient search for perfection and
calm meditation have gone to their
making. Sometimes representations
of the human body (Victorine, 1945;
Magician, 1963; Babet, 1966), more
often pure abstractions (Small
Sphere, 1947; Warrior, 1954), Gilioli’s
sculptures always show a strong
attachment to reality, a reality
prompting sensations and ideas in
which feminine curves and the
angles of the male principle alterna-
te and there is a profound feeling
of an integrated world apprehended
and worked over till it achieves a
perfect geometric purification. Yet,
Gilioli once wrote, “If sculpture is
to be beautiful, it should go beyond
the object and forget geometry”.
Familiar subjects among the sculp-
tures exhibited are the Fisherman's

Boat (1949), Caravan (1955), Stella
Maris  (1962), Astral (1966) and
Jeanne (1969), a magnificent, polish-
ed bronze, one of the many examples
of Gilioli's religious works that are
acts of faith. “Cur hand”, he wrote,
“does not move towards creation
but towards God, so that our acts
are willed by a desire for spiritual
elevation.”

In the drawings, collages and cut-
outs, there are a similar density
and depth, which are a constant
search for the absolute through a
geometric abstraction, which is
never monotonous. In the large
surfaces of the tapestries, dyed
with a few, simple colors in keeping
with the warmth of the material,
Gilioli’s taste for the monumental
reappears in two dimensions without
losing any of the spontaneity of

graphic art. o
MAITEN BOUISSET

My last conversation

with Poliakoff

by Dora Vallier

The following is a summarized
transcription of notes taken after
Dora Vallier's last conversation with
Poliakoff at Paris in August 1969:
He explained his picture by descri-
bing the three separate levels and
their relationship, which was the
determining action in his work.
First, there was the geometric level,
because the physical space where the
painting would appear, the canvas
pulled over the stretcher, was geo-
metric. The form would fit into
this space and its first requirement
was to conform to the nature of
the space. Its reference was the
angle — the four angles of the
canvas. Its advent, however, im-
mediately challenged the geometric
principle, in other words, it was an
affirmation of life and the diffe-
rence between a wheel-pen and the
human hand. The second level ap-
pears in this distinction; it is the
organic level; and the relationship
between one level and the next, bet-
ween the geometric and the organic,
governs the conception of each form.
At the same time, the picture ma-
terializes and its emergence is on
the third level, the plastic level,
which immediately falls into line

Emile Marzé
by Henri David

Nothing today suggests that the
work of art will lose any of its
mystique in the future, although
the present crisis has led to an
increasing confusion in values.
Even the fundamentally technical
approach of our present society does
not iadicate that there will be a
complete reversal of these basic va-
lues. It is difficult to prophesy
what the art world of the future
may be like, but it is safe to wager
that an image whose inner secret
lies hidden, will thrill us as it
does now.

Marzé’s images give me the same
pleasure as a magic lantern. They
have a poetic charm and fluid im-
precision that halos them with
reverie. At the same time, they
are sufficiently disconcerting and
familiar for the observer to detect
everyday associations in them. It

(p. 166)

with the others. Poliakoff's method,
through this triple . convergence,
destroys the old antinomy of dra-
wing-color. Besides, the form is
defined in the the color, The ex-
panse of white canvas, which is the
first reference, the geometric refe-
rence, barely marked out with
charcoal, is instantly transmuted
into the organic and plastic by the
color, which by virtue of its content,
realizes one form after ancther.
The content of color for Poliakoff
was neither referential, symbolic
nor emotional. None of these ac-
cepted categories has any relevance
to this painting. It is a new con-
ception that has a constant value-
relationship with the whole of the
picture and is governed by it as a
whole, insofar as it asserts itself
until, eliminating the empty sur-
face of the canvas, it transforms
it into space. The space is the
picture.

Abstract art must surely contain a
fresh significance, which we shall
only grasp when the present crisis
of the changing image, caused by
its emergence into everyday life,

has ended.
DORA VALLIER

(p- 169-170)

is easy to explain this familiarity;
Marzé’s art is deeply rooted in
reality and he naturally makes use
of what is nearest to hand.

His pictures are not flattering, least
of all the most recent, and the thin
paint robs them of a facile appeal
that would make them saleable.
Yet, they have a quality derived
from pure wonderment. ~So many
young painters today are obsessed
with the desire to astonish and
they circle endlessly around their
own overstatements, although their
frenetic activity is almost always
concerned with technique, Con-
fronted by this phenomenon today,
Marzé’s determination to follow his
own vision and never lose his
freshness are tantamount to artistic
audacity.

5 HENRI DAVID




Prize-winners of
the Menton Biennale

by André Verdet

The prize-winners of the 1971 Bien-
nale, Zack, Scanavino, Tomasello,
Vernassa and David, exhibited their
work at the Palais de I'Europe at
Menton. The quality was excellent
and there was not a false note. In
spite of the stylistic variety, the
collection left the visitor wih an im-
pression of strength and harmony.
The future reputation of the ve-
teran, Léon Zack, would be assured
by paintings of an almost religious
silence and contemplation. His
abstraction is a perpetual quest
for light.

Emilio Scanavino is the great re-
velation for France in this compe-
tition. The Italian painter, who
is now considered among the first
five of Italy today, lives in Milan.
His world is one of disquiet and
anxiety, which are remarkably con-
trolled by a powerful manner. He
has given a new significance to ac-
tion painting and has humanized
it in a way that sometimes has
tragic overtones. It has acquired
a universal rhythm, transforming
his painting into a drama in which
we are actors. In a world that
is bound and lashed together, the
lines, like narrow bands, run, in-
tersect and tangle in an obsessional
movement.

Subtlety and unusual nuances, which
are both tender and austere, are

Zao Wou-Ki
by Claude Roy

Cats know more about it than we
do, but they generally keep what
they know to themselves. Velvet
paws or a flash of steel, closed
eyes, or they absentmindedly put a
purr on the boil, stretch, yawn and
vanish. It would be fascinating to
find out the feelings of cats about
all the business of Being-in-the-
World. But cats, one has to admit,
are not very communicative.

Zao WouKi is a cat but he is
rather more communicative. He is
furtive like a cat. When he sees
a passing cloud, a wave wandering
under the wind, or a wisp of
foam blown on its way, he beckons
to it, calls and gently, or firmly
persuades it. The moods of human
beings are seldom suitable material;
they have an irritating tendency
to be too wet or rough, indecently
sentimental or aggressive. Wou-Ki
has remembered a recipe for cour-
tesy and efficacy from his good
Chinese education: the moods of
nature are more decent and trac-
table than personal moods. They
say the same thing as the tears,
laughter, cries, anguish, desire and
perplexity of biped talkers but they
say it without raising their voices
or gesticulating, in other words,
in a more refined manner. When

(p. 171-173)

the visual qualities of his compa-
triot Tomasello. His works are
constructed of plaques of white
wood in squares, cubes, cylinders
or hzvagons. A soft, colored light
plays over them from behind the
rinques.

fhe young Henri David has pro-
duced pure compositions of an im-
maculate and glacial whiteness. The
folds made by the incurving relief
cast no shadows, The light is
whole. His most successful work
is made by plaster moulds of cor-
rugated paper. In spite of his
youthfulness, his art already has a
mature individuality and a versa-
tility that can express itself equally
well in collage, graphic art and
prints, An apparent’ serenity con-
ceals both heroism and refusal.
Vernassa is an excellent represen-
tative of the kinetic and op-kinetic
art of the School of Nice. His
kineticism has modulations that are
both powerful and subtle, which
are a way of protesting lyrically
against a publicity culture. His
metal sculpture, ~Voracious Sun,
has a meticulous ingenuity: a
monster in circling movement, with
mandibles that fold and unfold
together, which has a sort of dis-
turbing beauty.

ANDRE VERDET

lithographer

(p. 176)

Wou-Ki wants to say something, he
says it through the silence of living
things, the murmur of the sea, the
absent-minded babbling of brooks,
and the soughing of the wind
through branches. Tamer of the
sky, waters, sheaves of uprushes
and elementary movements. A trai-
ner, gently but very firmly, of the
forces of nature that are the nature
of our forces. Charmer of breakers,
torrents, astragals of fire, busy stars
and clouds with their nose in the
wind. Zao Wou-Ki in the midst of
nature is like a fish in water, or
a lizard in"the sun.
It is this natural way that is the
way of tides, germination, wood-
fire and erupting life, which makes
Zao Wou-Ki so difficult to define
and so awkward to pigeon-hole into
modern painting. He is a repre-
sentational artist, though it is not
easy to imagine what he is repre-
senting. He is an abstract who is
completely concrete. He is an ac-
tion painter whose act is to adopt
rather than to oppose. He is a
landscapist but, as he enters the
landscape rather than forces it to
enter his work, it is truer to say
that he is the landscape rather than
that he makes landscapes.
CLAUDE ROY

A propos of

Douanier Rousseau’s work

A letter from
Dora Vallier

In her closely reasoned answer to
Pierre Courthion, Dora Vallier
begins by wondering what reasons
might have prompted his attack on
her rigorously sciemtific approach
to Rousseau's work, much needed,
as Courthion’s own ambiguous stand
amply proves: might it not be on
mere personal grounds, as he has
been announcing for quite a while
that he is preparing a similar
catalogue? Hence the urge to
discredit Mme Vallier's work, while
deliberately omitting discussion of
its core — namely its chronological
ordering of Rousseau’s output, set-
ting the classification of his work
on a scientific basis. Is Courthion’s
negative attitude affected by the
expectation that such an approach
may cut the ground from under
his feet?

He strongly resents the fact that
the responsibility for the attribution
of some debatable works listed in
the “Appendix” is left by Mme
Vallier with those authors who
have put such suggestions forward.
Though it is obvious that this is
the fairest attitude, Courthion at-
tempts to dispute it by sheltering
behind the prestige of well-known
personalities and museums while
omitting to declare his own vested
interest in the matter — for, if
there is a name which recurs time
and again in this Appendix, it is
his own — a fact with which he
never acquaints the reader. As for
the “authorities” he invokes: some
owners who, however well known
in other fields of art history, have
never presumed to be experts on
Rousseau; an editor who once publi-
shed a disputed work has not been
approached by Courthion with a view
to verifying his opinion on the
matter, and, finally, Rousseau’s
first exegete, Uhde, is mentioned by
Courthion without any previous
study of his archives comparable
to that carried out by Mme Vallier.
On the other hand, the inclusion
of doubtful canvases in public
collections only shows the perni-
cious effects of the absence of au-
thoritative studies on the subject
by critics of Courthion’s generation.
Unlike them, Mme Vallier has
stated in detail her reasons in all
cases of uncertain authorship and
they have all been accepted by the
Editorial Board composed of emi-
nent art historians whose autho-
rity Courthion is hardly in a pusi-
tion to question.

The trump card in his attack seems
to be the allegation that Mme
Vallier disputes a painting — “Pont
de Paris” — without having seen it
— a completely incorrect statement,
as Mme Vallier proves conclusively,
by recalling that this canvas was
shown at the Galerie Charpentier

(p. 177-178)

in 1961 (No. 26 of the Catalogue),
and at the Orangerie in 1967 (No.
207 of the Catalogue). Further-
more, Mme Vallier had, as_ a
result of her previous examination
of Bignou’s archives recording its
existence, studied the painting in
the home of its owner at the time,
Mme Milich,
In conclusion, Courthion endea-
vours to give an example of how
such matters should be dealt with
— and it turns out that for him a
mere signature and a title picked at
random from the catalogues of the
Independants are sufficient proof
of authenticity. Small wonder then
if this “method” leads to confu-
sions, as in the case of the canvas
which he claims to be “Ile Saint
Louis” even if it does not tally
at all with the topographical fea-
tures of that sight and bears the
blatant marks of two distinct and
contradictory painterly touches.
Yet another evidence of the un-
reliability of Courthion’s own “me-
thod” is provided by his approach
to the alleged “Portrait of Mme
Isard” which he publishes with his
article on the slender evidence of
a text by Rousseau of 1913, omitting
to mention that it could apply to
several other works by the same
artist, including the portrait in the
Jeu de Paume collection. The date
of the newly discovered work is
given by Courthion without a word
of evidence and, last but not least,
the text of the article describes it
as “Portrait of Mme Isard” while
the caption under the illustration
asserts that it represents the ar-
tist’s first wife, whose name was
Boitard — which goes to prove
that rhymes can play havoc with
authors whose memory flutters
without any serious check.
Can this be held as an example
of how to present a hitherto un-
known work? Where are the pre-
cautions which any responsible art
historian must take and the gua-
rantees he is bound to give?

DORA VALLIER

Reply from
Pierre Courthion

My dear San Lazzaro,
have read Mrs Dora Vallier's
very long reply to my note in the
XXe Siécle No. 36 on her catalogue
of the work of Henri Rousseau le
Douanier, which claims to be a ca-
talogue raisonné. 1 am sorry to
bother her with this little contro-
versy and grieved that I am unable
to give satisfaction to Mrs Dora
Vallier in the matter. I leave
connoisseurs of Henri Rousseau to
judge for themselves.
Yours, with best wishes,
PIERRE COURTHION













