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Abstrait - Concret

pat André Pieyre de Mandiargues

Abstraction, dit-on communément, et non 1oins
souvent l'on parle d’art abstrait, et chacun, de
quelque facon, sait de quoi il s'agit, sans que nul
soit tout a fait d’accord avec tous les autres pour-
tant ... Un jour peut-étre il se trouvera de la pein-
ture abstraite une définition précise et qui aura
dans les esprits une valeur unanime. Peut-étre
se trouve-t-elle formulée déja dans ce volume, non
loin de mes pages. J'en serais heureux, pour ma
part, moi qui depuis longtemps ai renoncé a la
fournir. Mais il n’est pas inutile de S’interroger
sur un sujet si malaisément définissable, dans l'in-
tention de Uéclairer un peu.

Derriere nous, quand dans le temps notre regard
s’attache a la peinture, c’est surtout celle de ['ére
des Poissons que je crois que nous regardons.
N’y a-t-il pas, dans cette période, deux mille ans
de vision extérieure, sauf quelques exceptions,
généralement dues a des interdits religieux, parmi
lesquelies l'une des plus notoires est constituée
par Uart arabe? Picasso (qui de toute évidence est
I'artiste capital de son époque) nous apparait au-
jourd’hui comme le dernier trés grand peintre
de cette ére des Poissouns, peintre vraiment déme-
suré par rapport a Uensemble des ses contempo-
rains, peintre dont l'ceuvre magistrale reprend,
résume, prolonge, souligne, corrige, exalte ou met
a mort a peu prés tout ce qui pendant ces deux
mille ans s’est peint de beau sous langle de la
vision extérieure.

Oui. Mais il semble bien que depuis quelque
temps déja le passage soit en train de s'effectuer
des Poissons au Verseau, et les artistes, les peintres
en particulier, qui sont des mutants et qui sont
des voyants sans en avoir conscience, ont com-
mencé de produire des ceuvres en lesquelles la
nouvelle ére s'affirme ou au moins se manifeste.
Par un véritable renversement de signe, la vision
intérieure a remplacé la vision extérieure. Malgré
quelques tentatives réactionnaires, payées de suc-
cés parfois, que 'on a pu récemment observer, ce
renversement et ce remplacement ne nous parais-
sent pas susceptibles d'étre remis en cause.

Au lieu d’'images ou de mirages (imparfaitement
véridiques) du monde extérieur, ce qu'aujourd hui
les peintres peignent est un autre monde qui se
forme et qui cristallise a Uintérieur de la petite
planéte osseuse que les artistes ont au-dessus de




la pomme d’'Adam point différemment du commun
des hommes. Il vy a séparation d'avec les repré-
sentations du monde extérieur telles que les sens
a l'état normal les fournissent, et, en prenant le
mot dans son plus large sens, on pourrait parler
d’abstraction, méme si la cristallisation intérieure
se produit a partir de formes empruntées a la
réalité extérieure, comme c'est généralement le
cas aussi bien chez les surréalistes que chez les
inspirés de '« art brut » et cheg tous les peintres
qui ont pris Uhabitude de regarder sous leur
calotte crdnienne plutdt que devant eux. En outre,
au début de ce siécle, une révolution supplémen-
taire eut lieu comme on sait, plus ambitieuse et
plus radicale et curieusement liée au pays oil
devait venir quelques années plus tard la grande
révolution politique de la nouvelle ére. Indiscu-
tablement le principal initiateur de cette révolution
artistique est Kandinsky, qu’'en bonne justice on
peut considérer comme le peintre le plus intelli-
gent de son époque, comme une sorte de Léonard
de Vinci des temps modernes. Trés conscient de
la révélation qu'il apporte et de son importance,
il inaugure la nouvelle vision avec presque autant
de splendeur que son cadet d'une quinzaine d’an-
nées, Picasso, clot l'ancienne.

Ce dont il s'agissait était de peindre des formes
et des couleurs imposées au peintre par la néces-
sité intérieure, aprés s'étre libéré, comme par pu-
rification mystique, de tout ce que les yeux per-
coivent ou de ce que la mémoire évoque. A la
représentation de ce monde de la nécessité inté-
rieure, a cet art que Kandinsky d’ailleurs préférait
appeler concret, on a donné le nom de peinture
abstraite, puis, la multitude ayant fini par se jeter
dans la porte ouverte (regardée d’abord avec mé-
fiance) et la confusion s'étant établie, on peine,
aujourd’hui, & trouver une formule ou des lois
qui vaillent pour tous et a wmesurer les con-
quétes.

Qu'il s'agisse de la peinture dite abstraite en
général, ou non-figurative, ou informelle, ou d’'ab-
straction géométrique, ou d’abstraction lyrique, ou
de tachisme, lessentiel est d’abord de voir si la
nécessité intérieure a vraiment détaché le peintre
de toute substance préexistante a son tableau, et
s’il a su tirer de sa nuit spirituelle un spectacle
absolument inoui, privé de toute source, dénué
de tout lien ou rapport avec quoi que ce fit
d'antérieur. Le peintre serait Dieu si la réponse
était « oui », et 'ambition de Kandinsky au wmoins,
semble-t-il, allait en ce sens. Or il faut reconnaitre
que la géométrie d’abord est une science dont les
figures existent depuis trés longtemps, et que la
oil elles interviennent il est un peu vain de parler
d’'abstraction. En dehors des figures de celle-la,
nous retrouvons dans les tableaux de Kandinsky
des planétes et des microbes, des vibrions, des
poires, des échelles, des fers de cheval et tant
d’objets venus du dehors que le thédtre de la
nécessité intérieure se repeuple et grouille de
vieilles connaissances. Point différenunent il va de

la peinture informelle de Fautrier, qui ne se cache
pas d’évoquer des matiéres charnelles allant de la
substance de Uhuitre et de celle de la rose a
celle de la femme, ou des texturologies de Dubuf-
fet, qui se rattachent a des amas infinis de sable, de
boue et de poussiére, ou des tableaux de Nicolas
de Staél, qui ne cessent pas de proposer a lceil
des plages, des routes, des murs magonnés comme
ceux de Poliakoff. Ailleurs ce sont des caractéres
d'écriture que le spectateur croit lire, et quand,
du cété de chez Vasarely, nous assistons a des
jeux optiques qui créent des illusions de volume
ou de mouvement, nous sommes assurément bien
loin du total affranchissement auquel par enthou-
siasme nous songions. Quant aux wionochromies,
elles wont évidemment d'autre ambition que de
présenter un plat (ou un aplat) de couleur pure,
ce qui n'est qu'une vieille farce d’atelier... Di-
rions-nous donc de lart abstrait qu'il est l'échec
d'une tentative héroique, la chute d'un réve su-
blime?

Tout au contraire, et, a condition de ne pas
exiger de la formule un absolu que je ne crois pas
dans les capacités actuelles de lhomume, nous
constatons que c'est sur le chemin ouvert par
Kandinsky que depuis Picasso les peintres se sont
avancés le plus loin et qu’ils ont fait les plus
splendides découvertes. Une grande part, et non
pas la moins originale, de la peinture surréaliste,
suit de pres, dans le temps comine dans la ma-
niére, la tentative de Kandinsky. Jean Arp (qui
lui aussi préfére nomumer « art concret » ce qu’il
veut produire en se refusant a toute reproduction)
écrivait au début de la premiére guerre mondiale:
« Ces ceuvres sont construites avec des lignes, des
surfaces, des formes et des couleurs qui cherchent
a atteindre, par-dela U'humain, Uinfini et l'éternel. »
Abolir la raison « qui déracine Uhomme et lui fait
mener une existence tragique » est le but wmoral
de son essai de création anonyme et spontanée.
L’humour avec lui gardant toujours ses droits, il
ajoutera délicieusement que « Ou entre l'art con-
cret, sort la mélancolie, trainant ses valises grises
remplies de soupirs noirs. »

Aujourd’hui, un demi-siécle aprés ['éblouisse-
ment primordial, I'art abstrait, ou concret (selon
qu'on le regarde), parait en déclin provisoire,
encombré qu'il fut récemment d'imitateurs, et
c’est vers une sorte de nouvelle figuration inté-
rieure que s’orientent la plupart des artistes qui
nous intéressent. Cependant les résultats acquis
sont présents, et ils sont exemplaires. Par le fait
méme qu’ils sont restés un peu en deca, comme
je disais, de la virginité absolue qui était visée et
qui si elle avait été atteinte aurait mis prodigieu-
sement haut leurs auteurs, ils devraient servir de
bases de départ a de nouveaux chercheurs, dans
un avenir plus ou moins proche. Les arts, la poésie
et les sciences vont un peu du méme pas dans
Iére oit Uhonmume est arrivé; les plus audacieux
espoirs sont permis pour demain.

ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES.




U.S. A: Nouvelles

explorations de l'espace

par Dore Ashton

Depuis des années je m'intéresse a la peinture
abstraite; jamais, cependant, je n’ai apporté a cette
étude la précision dogmatique des nouveaux cri-
tiques, qui ont, semble-t-il, une idée trés claire de
ce qu’est la peinture et de ce qu'elle doit étre. Ces
pieéges de la critique contre lesquels Baudelaire
mettait en garde ses contemporains paraissent
avoir échappé aux nouveaux pontifes qui, sans
vergogne, nous imposent des formules.

Parmi ces formules, I'une des plus irritantes est
une tautologie: la « color painting ». Je n'ai pas
encore trouvé la définition exacte qui pourrait lui
convenir, mais ceux qui emploient ce terme pa-
raissent toujours se référer a Kenneth Noland,
Morris Louis et Barnett Newman, ce dernier ayant
été récemment désigné comme le précurseur du
mouvement.

Newman, cependant, s’est manifesté par une
série de peintures en noir et blanc qui, a premiere
vue, peuvent étre difficilement baptisées « color
painting ». Ces peintures sont groupées sous le
titre extravagant de « Chemin de Croix » et portent
en sous-titre les paroles de I'Evangile « Lamma
sabachtani » qui signifient, je crois, en araméen:
« Pourquoi m’'as-tu abandonné? »

Inutile de dire que les défenseurs de Newman
se sont livrés a de prodigicuses prouesses verbales
pour expliquer ses tableaux par liconographie,
mais bien que les moulins a paroles continuent de
moudre des formules de plus en plus édifiantes,
ces formules ne parviendront jamais a cacher le
caractére essentiellement amateuriste des pein-
tures de Newman. Les quatorze toiles en noir et
blanc sont toutes de méme format, toutes sont
traversées de bandes verticales de différentes lar-
geurs, probablement destinées a diviser la surface
picturale 4 deux dimensions, sans en suggérer
une troisieme. C'est un procédé fréquent de New-
man mais utilisé sans bonheur. De plus, si New-
man s’est en effet intéressé au « fond » du tableau
en tant qu’espace latéral défini, cette invraisem-
blable manie qu'il a de signer ses toiles en grosses
cursives annule 'effet qu'il recherche. Cependant,
la propagande va son train et veut nous convaincre
que Newman est 'inventeur d'un nouveau langage
de la peinture abstraite.

Sans doute faut-il admettre que ses idées ont
fécondé l'ceuvre de différents peintres qui tentent
d’éliminer le dessin et la troisiéme dimension et

JOSEPH ALBERS. Composition (Ascension). Litho. 1942.

Coll. Rosenwald.

ne comptent plus, pour s’exprimer, que sur les
surfaces colorées. Un peintre comme Noland a
certainement subi cette influence. Mais je me
refuse a croire que l'influence de Newman ait été
plus profonde que celle de Pollock, Rothko et
Kline.

Il est certain que toute peinture, quelle qu’elle
soit, bénéficie aujourd’hui d'une attention spé-
ciale, pourvu qu’elle refuse catégoriquement le
passé immédiat. En d’autres termes, toute pein-
ture faisant appel aux lignes droites, aux surfaces
planes et a la couleur non modulée — toutes tech-
niques qui vont a I'encontre de l'esthétique expres-
sionniste abstraite — est bien accueillie. C'est ce
qui explique I'immense succés obtenu récemment
par Vasarely et celui que connaissent nombre de
ses épigones, peintres de second ordre.

st
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FRANK STELLA. Conway 1. 1966. Coll. Mrs. Christopher Thurman.

STEPHEN GREENE. One + One = Three, 1965. Staempfli Gallery, N.Y.

Dans ce domaine, quelques peintres ont soumis
a de multiples expériences la forme matérielle
méme du tableau, soutenant que le chassis est
un objet a trois dimensions et doit étre sans
réserve accepté comme tel. Avec une obstination
infernale, ils cherchent a éviter toutes les illusions
picturales traditionnelles. Mais ils essaient d’en
créer d'autres. Parmi ces peintres, le plus intéres-
sant est incontestablement Frank Stella, qui a
commencé par dharmonieux encastrements de
rectangles traités au fusain gris, a ensuite adopté
les carrés et les bandes de couleurs vives, et
méme acides, puis a donné au contour de ses toiles
des formes plus ou moins géométriques. Tout der-
nierement, Stella s’est engagé dans une aventure
dont l'intention est encore assez ambigué: il a
construit des toiles couvertes de boursouflures a
tendance triangulaire ou rectangulaire qui repre-
naient des formes déja peintes sur la toile. Il n'a
rien fait pour détruire certaines ambiguités (par
exemple, la superposition de deux bandes recti-
lignes qui créent l'illusion de profondeur). Ici, il
brise avec les regles des peintres de la « color
painting », mais ne les remplace par aucune autre
syntaxe déchiffrable. Cependant, malgré les arran-
gements désinvoltes des couleurs, ses peintures
ont l'accent de la vérité.

Cette maniére de suggérer l'échelonnement de
différents plans est également adoptée par un autre
jeune peintre, au talent dynamique, Larry Zox,
dont les grandes toiles, peintes avec soin, sont
toujours plus audacieuses et plus riches que celles
de quantité d’autres peintres qui travaillent dans
la méme voie.

La pratique des formes insolites conduit plus
loin encore dans le sens d’une rupture décisive
avec la peinture de chevalet. On assiste ainsi a
I'éclosion de toute une gamme d’ceuvres hybrides
dont on ne peut dire si elles sont peintures ou
sculptures, mais qui participent de ces deux
modes d’expression. Dans 'ensemble, ce mélange
de modes ne donne, a mon avis, qu'un résultat
bien incertain et dépourvu de rigueur. Je connais,
toutefois, parmi les plus jeunes, un artiste qui
excelle a créer, suivant ces méthodes, des ceuvres
qui échappent a toute définition. Son nom est Sven
Lukin.

Lukin fut 'un des promoteurs de la toile « fa-
gonnée » et de « l'ceuvre-sur-l’ceuvre », ou la struc-
ture s’affirme nettement. Depuis lors, il a évolué
vers la technique qu'il pratique actuellement et
qui lui permet de construire son tableau a partir
du fond, a l'aide de formes congues en volumes,
créant ainsi par les seuls moyens de la peinture
une illusion d’optique. Lukin complique les choses
en laissant croire que les formes qui se détachent
sur le fond — retombant parfois comme des ru-
bans, parfois nettement dessinées en motifs curvi-
lignes — sont coupées du tableau. La couleur, qui
est habituellement traitée dans des tons assez
lumineux et d’'un heureux effet, rend plus com-
plexe encore le probléme des dimensions, d’autant







TOBEY. Messengers. Tempera. 105 x 69 cm. 1961. Galerie J. Bucher, Paris.




SVEN LUKIN. Gallery installation. 1966. (Photo Howard Harrison, New York).

qu’il lui arrive de peindre une surface continue,
comme si, atténuée par un effet de trompe-l'ceil,
la forme n’arrivait pas a rompre cette continuité.

Les artistes qui travaillent dans cette veine sont
de plus en plus nombreux, et il est a prévoir que
— pour un certain temps du moins — le respect
dans lequel étaient tenues les méthodes tradition-
nelles de la peinture sera quelque peu ébranlé.

On n’a jamais accordé aux ceuvres d'un artiste
en plein maturité, Philip Guston, toute l'attention
gu’elles méritent lorsqu’elles se trouvent réunies
pour une exposition importante. L'exposition de
ce peintre au Jewish Museum n’a pas été commen-
tée d'une maniere approfondie, et 'aboutissement
de certaines de ses recherches, qui sont du plus
haut intérét, est pratiquement passé inapergu. Ce-
pendant Guston exposait la les peintures les plus
riches et les plus insolites qu’il ait jamais exécu-
tées. Elles n’étaient certes pas faciles a déchiffrer
et leurs tonalités d’acier pur semblaient bien choi-
sies pour dérouter le spectateur indifférent. Ce que
ce peintre exprime dans son ceuvre sur les situa-
tions, les situations plastiques de la peinture elle-
méme, est de la plus grande importance, et je ne
parviens pas a comprendre qu’on n'en ait pas fait
mention.

Un autre peintre traditionnel intéressant est
Stephen Greene, qui fut autrefois l'éleve de Gu-
ston. Il découvre lui aussi des valeurs nouvelles.
Il n'y a pas eu de rupture dans son ceuvre, mais
son art d’aujourd’hui s'impose des regles plus
rigoureuses. Greene reste fidele aux mémes sym-
boles, mais il les insére dans des situations dif-
férentes. Il explore I'espace pictural a I'aide d’une
peinture légeére, dans des tonalités sourdes, et
aboutit & des allégories — c’est-a-dire qu’avec la
forme seule il dit déja beaucoup, et plus encore
avec les harmoniques des symboles.

Parmi les artistes de la plus jeune génération,

qui obédissent a des inspirations trés personnelles,
je voudrais signaler un jeune peintre de moins de
trente ans, Frank Roth. Roth a déja une assez
longue carriére derriere lui, puisqu’il a commencé
a exposer ses ceuvres a l'dge de vingt-deux ans, a
une époque ou on le considérait comme une sorte
de prodige.

Roth a su conserver son indépendance avec une
remarquable ténacité. Ses peintures évoquent tou-

LARRY ZOX. Fast time. 1965. (Photo Pollitzer, N.Y.).




FRANK ROTH. Untitled painting. 1966.

jours un espace en profondeur, bien qu’il laisse
« monter » a la surface plusieurs de ses couleurs
synthétiques. Il compte beaucoup sur le dessin et
sur des juxtapositions inhabituelles de perspecti-
ves. Il a réussi a assimiler les meilleurs principes
du mouvement expressionniste abstrait — et, avant
tout, I'organisation ambigué de 'espace — tout en
conservant un sens aigu des impératifs d’aujour-
d’hui.

Ses plus récentes peintures sont des ceuvres
abstraites, ou il utilise des couleurs vives pour
mettre en valeur, avec une certaine insistance,
les formes étranges et les espaces originaux qui
lui sont chers. La peinture figurative s’y trouve
impliquée et, d'un certain point de vue, elles
évoquent le climat mystérieusement émouvant
que Magritte crée par des procédés figuratifs et
qu'il obtient, lui, par des procédés abstraits. Tout
comme Magritte, il utilise non seulement les lignes
nettes, mais il propose aussi des formes géomé-
triques flottantes, de vastes horizons, des formes
curieusement alignées et disproportionnées et des
ensembles saisissants qui restent dans un esprit
tres proche de celui de Magritte.

Je pourrais m’étendre bien davantage sur le
genre de propos qui ont cours aujourd’hui, sur le
déplorable esprit commercial qui envahit méme
les comptes rendus les plus sérieux, sur le malaise
général qui sans aucun doute provient, au moins
en partie, de la révoltante guerre du Vietnam,
et sur les durs et inévitables contrecoups qu'elle
ne manque pas d’avoir sur tous les aspects de la
vie américaine, mais je crains d’avoir déja dé-
passé les limites de l'espace qui m’est imparti.
J'espere pouvoir m’étendre plus longuement sur
ce sujet et 'approfondir dans un proche avenir.

DoRE ASHTON.

PHILIP GUSTON. Position . 1965.




ALFRED PELLAN. Les carnivores. 66 x 46,5 cm. 1966.

[ art abstrait
au Canada

par Jean Cathelin

Depuis vingt ans que j'essaie de faire connaitre
mieux en Europe les écrivains et les peintres du
Canada, parce qu’ils sont ressortissants des deux
cultures essentielles de 1'Occident, la frangaise et
I’anglaise, le plus grand mal que j'éprouve consiste
a faire comprendre aux Francgais la multiplicité
des tendances qu’engendre en ce pays un fédéra-
lisme trés large.

Il y a dix Etats-provinces au Canada, et donc a
peu pres dix écoles différentes de peinture. Pour
la commodité on peut les ramener ci-apres a cing,
dans une vue bréve et schématique.

Depuis la fin du XVIII® siecle, 'influence anglaise
et américaine s’y est mélée a l'influence frangaise
et, plus récemment, l'art indien puis esquimau ont
marqué les artistes tant anglo-saxons que franco-
phones.

11 reste de ce jeu historique, qui vaudrait une
longue analyse, que 'art abstrait actuel au Canada
peut se diviser en deux grandes tendances: 1'école
du Québec (dite souvent avec raison école de
Montréal), c’est-a-dire du Canada francais, et
I’école anglo-canadienne — qui se divise en école
de Toronto (Ontario), école des Maritimes (Nou-
veau Brunswick, Nouvelle Ecosse, Terre Neuve,
Ile du Prince Edouard), Ecole de 1'Ouest (Mani-
toba, Saskatchewan, Alberta), école du Pacifique
ou école de Vancouver (Colombie Britannique).

Sans remonter aux origines, ni expliciter toute
I’évolution historique passionnante de cet art qui
releve dialectiquement a la fois de Paris et de
Londres, de New York et des rémanences autoch-
tones, on doit cependant souligner que la nais-
sance de 'art moderne canadien francais remonte
a Ozias Leduc, le Cézanne du lieu, et canadien an-
glais & James Wilson Morrice, ami et disciple de
Matisse, et au fameux Groupe des Sept de Toronto
(fauviste et néo-impressionniste).

Ces approximations hétives auxquelles je suis
contraint faute de place pour m’étendre, nous
ameénent a 'actualité qui est notre sujet propre.

La révolution picturale du Québec est de loin
la plus importante. Deux hommes s’en partagent
inégalement les aspects divers et la responsabilité,
Alfred Pellan et Paul Emile Borduas. Vie des Arts
et Canadian Art, les deux grandes revues locales
discutent encore dprement de la primauté de I'un
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P.V. BEAULIEU. Massif de I’Estérel. 116 x 89 cm. 1964. (Photo Michaélidés).

ou de l'autre. Quant & moi, j'ai depuis longtemps
osé dire au cours d'une conférence au Musée de
Montréal qu’il était historiquement indiscutable
que Pellan avait amené au Canada le mouvement
de l'art moderne en 1940, en rentrant de Paris, et
qu'il avait ensuite préché d’exemple par son
ceuvre immense et diverse, qui fait de lui, en plus
jeune et plus moderne, plus abstractisant aussi,
le Picasso de I'Amérique du Nord. Borduas qui,
comme l'a écrit mon ami Jacques Folch, est
« moins une ceuvre qu'un homme », fut-ensuite le
ferment d'une interprétation trés automatiste et
tachiste du surréalisme.

En fin de compte, Borduas est mort en 1960 en
inscrivant sur la toile une poétique spatiale qui
pourrait cousiner avec celle de Tal Coat, tandis
que Pellan nous donne aujourd’hui des icones
inouies qui sont comme le dépassement ineffable
des plus beaux édifices de la symbolique kandin-
skienne.

Dans la foulée de Borduas s’est manifesté un
mouvement d’abstraction lyrique extrémement di-
versifié dont Riopelle est le maitre incontesté, avec
la rigueur, la force et la violence qu'on lui con-
nait. Il a donné toute sa mesure dans sa grande
exposition chez Maeght en 1966 avec notamment
des polyptyques qui pour la qualité poétique, le
sens de l'espace organisé et la reconquéte des
véritables valeurs plastiques le placent trés loin
en avant des peintres américains de sa génération;
d’autre part, ses derniéres gouaches chez Dubourg
manifestaient la permanence chez lui d’'une finesse,
d’'un sens de l'immédiateté que peu d’entre eux
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partagent. J'ai trop écrit d’essais sur lui (cf. Ci-
maise) pour le vanter davantage, mais je crois que
méme sous le déguisement du précieux ou méme
dans ses crises d’ascétisme, il reste le maitre ex-
ceptionnel du meilleur dépassement du gestuel.

Je place immeédiatement a co6té de lui Jean
McEwen, qui s’accommode différemment de la géo-
métrie et de la tache ordonnée, et dont l'ccuvre
est plus intériorisée: Jean-Paul est du cété de
Van Gogh, Jean est du c6té de Gauguin, si l'on
veut. J'ai vu I'été dernier 2 Montréal ses derniéres
grandes ceuvres et j'eus la surprise de le voir inté-
grer les réves de paravents dans des structures
séveres d'une grande qualité murale.

Cette évolution de McEwen vers un retour a la
construction essentielle, on le pergoit aussi chez
Marcelle Maltais qui esquisse d'immenses espaces
durs sous la lumiere du Grand Nord ou au con-
traire sous le soleil méditerranéen, fascinée qu'elle
est de lumiere. Au contraire, Marcelle Ferron est
restée fidele & un certain automatisme, mais
qu’elle surveille plus dans ses toiles ou ses verrie-
res que Bellefleur.

Dans la jeune génération, si 'on exclut les ma-
niaques du pop et du op, on découvrira la finesse
de l'impressionnisme abstrait de Germain Perron,
que j'ai présenté chez Facchetti, ou encore la luci-
dité un peu glacée de Charles Gagnon. L'un et
P'autre doivent beaucoup a des ainés notables qu’'on
a pu voir récemment a la Galerie Arnaud ou dans
les deux ou trois expositions collectives que j'ai
présentées en France pour le compte de "Ambas-
sade du Canada: Dumouchel (trés Corneille),




LUC JACQUE. Le signe de midi. 97 x 130 cm. 1966.

Tonnancour (un peu Burri), Beaulieu (staelien),
Jacque (science-fiction), Beaulieu étant 4 mon gott,
dans ses abstractions paysagantes de Provence, le
plus plastique de tous ceux-la.

Reste le coté anglo-saxon. Harold Town est le
grand homme, 1’égal de Riopelle dans l'autre
groupe linguistique: avec lui les rythmes de la
ville, I'abstraction, le pop, tout, deviennent des él¢é-
ments de composition, qu'il agence souveraine-
ment avec une furie contrélée et un peu trop de
savoir-faire. Mais dans la fresque pour aéroport,
il est sans pareil: il vibre au diapason de 1'époque.
L’école de Toronto nous offre aussi un nippo-
canadien, Nakamura, au contraire un raffiné de
I'abstraction surréalisante.

C’est & I'Ouest que se trouve, a mon goit, le
cceur de la peinture canadienne-anglaise. Les deux
foyers en sont Régina (Saskatchewan) ol s’est
créé et, malheureusement dissous, en raison de la
dispersion par les postes d’enseignants ol ont été
envoyés ses membres, le proupe des Cing: Ronald MORTON. Diagonale blue. 145x 205 cm. 1964.
Bloore (toiles gravées dans I'esprit Zen), Kenneth
Locchead (un solitaire de la géométrie transposée
dans lirréel et la métaphysique), Arthur McKay
(un lyrique pur) étant les principaux, mais Ted
Godwin et Douglas Morton les suivant avec un
esprit excellent.

L’autre grand foyer anglo-canadien c’est Van-
couver, a ceci prés que les meilleurs peintres de
cette merveilleuse terre de Colombie Britannique
m’ont paru, sous le climat du Pacifique, étre ou
des Anglais venus d’Angleterre ou des fils d’émi-
grants japonais, ainsi Shadbolt et Smith d'un c6té,
Bau-Xi et Tanabe de l'autre. Chose curieuse, ce
sont les Occidentaux qui pratiquent l’abstraction
lyrique et les Orientaux qui donnent dans le géo-
métrisme. A mi-chemin, un vieux routier au métier
admirable, disciple et ami de Miré, Binning, au-
jourd’hui trés « japonisant », par un juste retour
des choses. Maxwell Bates, le pape, donne dans
un géométrisme décoratif.

A lautomne dernier, j'ai pu constater que le
désordre popiste et opiste et les toiles cirées froi-
des des néo-mondrianistes étaient la coqueluche

nouvelle de Montréal. Heureusement le sens
Iyrique des grands espaces demeure présent aux
cimaises canadiennes avec des peintres musclés
comme Bernard Vanier ou Réal Arsenault, qui
totémisent la nature gigantesque du Québec, ou
de vigoureux expressionnistes torontois comme
Graham Coughtry ou William Ronald qui opposent
peut-étre plus que personne les structures menta-
les aux mécanismes envahissants du monde amé-
ricain. C'est sans doute la la manifestation d'un
état d'esprit plus européaniste que 1'Europe et
grace auquel Québéquois (Canadiens francais) et
Canadiens anglais se sont montrés particulierement
rétifs aux astuces mécaniques de la nouvelle
« avant-garde » new-yorkaise et parisienne.

Jean CATHELIN.

1.L. CROSTHWAIT. Peinture. 1965.




['art abstrait

en Amérique Latine

Au cours de ces vingt derniéres années, '’Amérique
Latine a vécu l'aventure de l'art abstrait en étroite
relation avec d'autres parties du monde. Dissémi-
nés, surtout a partir de la fin des années 40, le
constructivisme, la géométrie lyrique, et plus tard
I'expressionnisme abstrait, ont représenté dans
divers pays, avec plus d'amplitude et d’intensité
que d’autres renouvellements antérieurs, une étape
d’ouverture aux problémes universaux et par con-
séquent une rupture avec des langages plus ou
moins régionalistes et parfois stratifiés. Mais en
contrepartie ils ont apporté le mal de l'imitation
et d'une subordination aux styles internationaux
qui souvent ne firent que substituer un provincia-
lisme & un autre. Cependant, dans cette constel-
lation de pays qui s’étend du golfe de Californie

Couverture du Manifiesto blanco de Fontana. Buenos Aires, 1946.

Huif

par Walter Zanini

a la Terre de Feu, un certain nombre d’artistes
ont su adapter ces influences a leur propre per-
sonnalité, a la réalité vécue, ainsi qu'a une spiri-
tualité qui affirme une condition proprement amé-
ricaine, Cela ne suffit pourtant pas a constituer
un ensemble assez original ni assez cohérent pour
pouvoir produire une impression notable en de-
hors de sa sphere d’origine. Mais cela constitue
une étape importante pour la culture d’'une vaste
communauté de peuples, par la maturité atteinte
et grace a ce que l'art peut exprimer de leur dyna-
misme social.

L’abstraction en Amérique du Sud représente la
phase récente d'une évolution culturelle déja
ancienne et complexe. La « Semaine de I'’Art Mo-
derne a Sao Paulo » (1932), le « pionniérisme » de

TORRES GARCIA. Forme abstraite. 1938,




Pettoruti, qui introduisit en 1924 le cubisme dans
une Argentine apathique, et, 2 Montevideo, & partir
de 1934, Yexemple et l'influence du peintre et théo-
ricien urugayen Torrés Garcia, l'une des figures
qui exprime le mieux la symbiose entre les valeurs
indigénes et la culture plastique internationale, en
sont les faits les plus marquants.

Au Mexique, depuis le début des années 20, se
manifestait la peinture indo-américaniste, férue
de son « genius loci » et opposée a tout compromis
plus intime avec les Européens, état d’esprit évi-
dent par exemple dans la campagne de 1953 contre
les initiatives de Mathias Goeritz. Ce n’est guére
dans ce pays que le mouvement abstrait pouvait
trouver un terrain favorable, et aujourd’hui en-
core, ce sont les tendances figuratives qui four-
nissent les valeurs les plus significatives. On peut
observer une attitude tout a fait opposée au Chili,
ou linitiative officielle elle-méme a favorisé aussi
bien moralement que matériellement les contacts
avec 'étranger, en fermant temporairement I’Ecole
des Beaux-Arts (1928) et en envoyant a l'étranger
avec des bourses d'étude de nombreux artistes.
L'assimilation des tendances internationales est
plus récente en Equateur, au Vénézuela, en Co-
lombie (a partir de 1945) et au Guatémala.

L’adhésion au modernisme de divers petits pays,
surtout aux Caraibes, a été plus tardive. Il faut
faire exception pour Cuba, ol l'art a trouvé dans
I'imagination exubérante de Victor Manuel, & par-
tir de 1925 environ, une nouvelle vigueur. Panama
et la République Dominicaine ont accueilli des
influences extérieures seulement depuis 1942, et
Haiti depuis 1950. Quant au Salvador, l'attention
s'y est attachée jusqu'en 1947 aux solutions loca-
les. La Bolivie est sortie de son repliement en
1950/51, et l'isolement dans lequel avait vécu une
autre nation privée d'ouverture sur 1'Océan, le
Paraguay, a pris fin a la méme époque.

Les idéaux de l'abstraction constructiviste qui
s'étaient prolongés et diversifiés au long des an-
nées 30 dans le groupe «Cercle et Carré» et dans le
mouvement « Abstraction-Création », et qui furent
repris a Paris aprés la guerre, eurent une certaine
répercussion en Amérique Latine. D’abord avec la
notable participation théorique et pratique de
Torrés Garcia. Plusieurs jeunes Argentins com-
mencerent a se manifester des 1944, ce qui eut
pour conséquence la fondation du groupe « Art
Concret-Invention » en 1945 et du groupe « Madi »
en 1946. Parmi leurs membres les plus actifs il faut
citer Tomdas Maldonado, qui devait plus tard diri-
ger la « Hochschule fiir Gestaltung» a Ulm.
C’était le début d'une période de lutte sans tréve
contre la morphologie néo-cubiste, le néo-expres-
sionnisme et aussi contre le courant social-natio-
naliste mexicain répandu dans une bonne partie
des deux Amériques. A Buenos Aires, 1946 fut
également 'année du « Manifeste Blanc » de Lucio
Fontana et de ses disciples. En 1948, la tendance
constructiviste se manifestait au Vénézuela avec
Soto, qui devait se fixer a Paris, Otero, Manaure,
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MARIO PUCCIARELLI. (Argentine), Composition baroque. 1965,

et quelques autres jeunes. Ce courant de rationa-
lisme devait apparaitre peu aprés au Brésil avec
de nombreux adeptes encouragés par la I"* Bien--
nale de Sao Paulo (1951) et par la présence et
I'exemple de Max Bill. Le Chili assimilait 4 son
tour le formalisme, avec la création du groupe
«Rectangle» (1955); a Cuba, en Colombie, au Pérou
ainsi que dans divers autres pays, on enregistrait
une efficace contribution a ce style qui marqua
aussi architectes et urbanistes, et qui reparut
transfiguré au cours des deux ou trois derniéres
années sous le nom d’«art visuel », sans gagner
cependant autant de partisans que les diverses
modalités de la figuration actuelle. Grace a Yab-
straction géométrico-intuitive qui utilise certaines
stimulations du milieu ambiant et interpréte les
motifs de la civilisation pré-colombienne en les
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ﬁ" - g y . YOLANDA MOHALYI. (Brésil). Formes en transition. 1965.

réintégrant dans un nouvel ordre formel, et sur-
tout grace a l'expressionnisme abstrait, la fusion
des valeurs natives et du caractére international
se réalise plus heureusement. L’expressionnisme
abstrait n'a acquis toute sa force qu'a partir de
1957/58, transformant en hérétiques de nombreux
fideles du « géométrisme froid », et hatant l'affir-
mation d'une nouvelle génération d’artistes. Parmi
les personnalités les plus authentiques que nous
puissions mentionner dans ce mouvement, il faut
citer les Argentins Clorindo Testa, Mario Puccia-
relli, et Kazuya Sakai, le Péruvien Fernando de
Szyslo, les Brésiliens Manabu Mabé (membre du
groupe bien connu d’artistes nippo-brésiliens de
Sao Paulo) et Yolanda Mohalyi. Les composants
Iyriques apparaissent aussi dans les espaces géo-
métrisés, aux profonds échos telluriques du Nica-
raguayen Armando Morales, des Chiliens Ricardo
Yrarrazaval et Nemésio Antunez, du Cubain Mar-
tinez Pedro, tous indubitablement latino-améri-
cains par la sensualité de la couleur, la vigueur
plutdt que le raffinement de la ligne ou de la com-
position, par le «gusto» pour l'efficacité discréte
des résultats. Le Brésilien Alfredo Volpi constitue
un cas & part: peintre de souche urbaine et popu-

MANABU MABE. (Brésil). Peinture, 200 x 240 cm. 1966.
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SOTO. Vibrations. Collage. 1967.







PIZA. Relief. Paris, 1965.

laire, il conserve une saveur quasi primitiviste,
ayant su préserver dans son incursion a travers
I'art conceptualiste la chaleur de l'intuition.
Quelques sculpteurs isolés — parfois excellents
— participent de l'expérience commune qui a ob-
tenu dans les arts graphiques des résultats qui
soutiennent la comparaison avec la production in-
ternationale dans ce domaine. Cest le cas, par
exemple, de la gravure au Brésil (Maria Bonomi).
Nombreux sont les Sud-Américains qui travail-
lent aujourd’hui a Paris, a New York, ou dans
d’autres centres, certains d’entre eux déja com-
plétement déracinés et jouissant d’'une position de
prestige. Comme de nombreux savants qui ont
quitté leur pays a la recherche de meilleures pos-
sibilités de travail et d'une formation plus rapide,
ces artistes laissent un vide dans les cadres na-
tionaux. Nous ne voulons pas discuter le poids de
leurs raisons personnelles pour agir de cette ma-
niére. Mais il est impossible d’admettre certains
arguments, tels que celui-ci, de certain peintre
argentin qui déclara un jour qu’il ne lui restait
qu'une alternative: ou rester a New York, ou
s’établir en Espagne dans un village de pécheurs.
Dans le domaine de l'art aussi I'’Amérique latine
est un champ de bataille, un terrain ou l'affirma-
tion est difficile; et pour cette raison justement
son évolution revét les aspects caractéristiques et
particuliers aux nations jeunes out l'histoire est

en marche vers l’avenir. WALTER ZANINI.

SOTO. Vibrations horizontales rouges et noires. 152 x 76 cm.
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MARIA BONOMI. (Brésil). Xylographie 2 couleurs. 1963.




TOSHINOBU ONOSATO. Peinture. 1961,
Solomon R. Guggenheim Museum, N.Y.

¢ Les trois
vagues de
['art abstrait
au Japon

par Shinichi Segui

Ce n'est qu’apres la seconde guerre mondiale que
I'art japonais contemporain a commencé d’exister
sur le plan international. Notre situation artistique
d’alors est comparable, dans une certaine mesure,
a celle des Etats-Unis & la méme époque. Tout
comme l’Amérique, le Japon a dii attendre la fin
de la guerre pour élaborer un style qui lui fit
personnel, aprés un contact de plusieurs années
avec les mouvements artistiques venus d'Europe
depuis le cubisme. La différence essentielle, toute-
fois, est que le Japon avait d’abord a se remettre
de ses blessures: un certain temps devait s’écouler
avant qu'il ne recouvre son équilibre. On peut
attribuer une valeur de symbole au fait que I'an-
née méme oll nous reprenions notre place dans le
monde artistique, eut lieu le Salon de Mai orga-
nisé a Tokyo par les soins de la Commission
francaise, événement qui devait avoir sur nos sen-
sibilités un retentissement considérable; c’était en
1951, et 'Amérique se trouvait alors au sommet
de son évolution, grace a des peintres comme
Jackson Pollock et Willem de Kooning.

A la fin de 'année 1956, toutefois, nombreux
furent les artistes japonais qui prirent enfin con-
science de leur propre valeur et surmontérent les
épreuves qui avaient entravé leurs premiers pas.
L’année out Pollock se tua dans un accident, & New
York, une manifestation qui devait faire date,
I'« Exposition internationale d’Art moderne », fut
organisée a Tokyo; cinquante-neuf artistes japo-
nais y participaient aux c6tés de quarante-sept ar-
tistes occidentaux de tout premier ordre, parmi
lesquels Atlan, Dubuffet, Fautrier, Hartung, Ma-
thieu, Riopelle, Schneider, Vasarely, Tobey, de
Kooning, Sam Francis, etc. A la faveur de cette
manifestation, nos artistes comprirent qu’il leur
fallait maintenant affirmer leur originalité propre
face a leurs rivaux étrangers. Ce fut le point de
départ d’'un mouvement passionnant. C'est en

TAKEO YAMAGUSHI. Ho. 1965. Minami Gallery, Tokyo.
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SADAMASA MOTONAGA. Peinture. 1960.

1957, 'année qui suivit cette révélation apportée
par l'exposition internationale, que peut se situer
le commencement de I'Age d'or de l'art japonais
d’apres-guerre.

A cette époque, quand nous primes conscience
de l'urgence d'un renouvellement artistique, 1'Oc-
cident avait déja élaboré deux nouveaux styles
importants: en Europe, 'abstraction géométrique
faisait place & l'abstraction informelle; aux Etats-
Unis, l'art non figuratif cédait le pas a l'« action
painting ». Il est a noter que les premiers de nos
artistes abstraits, dont l’activité remontait aux
années trente, avaient tous été, sans exception,
bien que dans des genres différents, des artistes
purement figuratifs. Mais la critique les rapprocha
spontanément des peintres européens informels et
des artistes américains de '« action painting ».
Nous préciserons ici qu'a cette étape déja bien

avancée de l'art mondial d’aujourd’hui, les plus
grands de nos artistes japonais n’étaient plus de
simples imitateurs ni des adeptes des mouvements
d'avant-garde existant a létranger. Je citerai,
parmi les représentants, au Japon, de la premiere
génération d’abstraits: Taro Okamoto, Takeo
Yamaguchi, Yoshishige Saito, Jiro Yoshihara,
Toshinobu Onosato et quelques autres. A ces pré-
curseurs, j'ajouterai également des artistes d'une
grande originalité, tels que Kumi Sugai, Yasse Ta-
buchi, Key Sato et Hisao Domoto a Paris, Kenzo
Okada et Minoru Kawabata a4 New York, ainsi
que trois sculpteurs qui sont restés dans le pays:
Ryokichi Mukai, Kakuzo Tatehata et Kentaro
Kimura.

L'art abstrait qui s’est développé depuis 1957
a, bien entendu, suscité de nouveaux talents parmi
les artistes plus jeunes et contribué a la formation
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KAZUO SHIRAGA. Peinture. 19537.

SHUSAKU ARAKAWA. Peinture. 1964. Minami Gallery, Tokyo.
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de tout un éventail de nouveaux styles. Ce foison-
nement rend absclument impossible une quelcon-
que classification des artistes dans des genres
précis, tant sont multiples leurs personnalités et
différentes leurs recherches. Au moyen de l'ab-
straction pure, sans exemple dans la génération
précédente, ces nouveaux créateurs é€laborent un
langage tout abstrait, dont le vocabulaire est assez
riche et assez complet pour représenter a lui
seul tout le réel. Cette génération est en train de
perfectionner l'art abstrait antérieur et s'ils sont
abstraits, c’est par inclination naturelle. Nous ne
sommes donc pas surpris de trouver groupés, dans
ce grand courant de l'art d’aujourd’hui, la majeure
partie des peintres, artistes graphiques et sculp-
teurs les plus importants. Parmi les peintres, je
peux mentionner: Sadamasa Motonaga, Kazuo Shi-
raga, Taizo Yoshinaka, Shigeo Okabe, Josaku
Maeda et Kimuko Emi; au nombre des graveurs:
Mitsuo Kano et Masuo Ikeda, et des sculpteurs
comme Morio Shinoda, Seiji Shimizu, Bukichi
Inoue; il faut encore ajouter a cette liste Kenjiro
Azuma et Tomonori Toyofuku, qui se sont établis
a Milan.

Nous avons eu l'occasion récemment, en 1965,
et cela pour la premiere fois depuis 1956, de voir
rassemblés, au Musée d’Art municipal de Yoko-




hama, la plupart des peintres et sculpteurs japo-
nais les plus éminents de notre époque. Cette
exposition, « ’Art mondial, aujourd’hui», avait
convié quarante-six artistes japonais aux cOtés
d’artistes occidentaux. L’exposition avait, pour
centre d'intérét, les ceuvres occidentales et japo-
naises de la génération nouvelle et de celle qui la
précéde immédiatement. On put alors constater
que seize seulement de ces artistes avaient déja
participé a lexposition de 1956. Les bouleverse-
ments intervenus durant ce court laps de temps
avaient éliminé de nombreux artistes douteux, et
en revanche provoqué l'apparition d'un nombre
identique de nouveaux artistes et méme d’« anti-
artistes » jusqu'alors tout a fait inconnus. Les pre-
miers de cette récente génération se sont mani-
festés en 1962-63, a I'’époque ol 'art non formel et
I’art d’action, ces ultimes sursauts de l'esthétique
abstraite, touchaient & leur fin, et ces artistes,
parmi lesquels se trouvent Shusaku Arakawa, Ta-
dasky et Yukihisa Isobe, établis & New York, ainsi
que Keiji Usami et Tomio Miki, étaient déja suivis
par de plus jeunes. Ceux qui n'ont jamais fait d’art
abstrait au cours des années passées comprennent
maintenant l'opportunité de créer leurs propres
systémes. C’est par simple coincidence, ou par né-
cessité historique, disons, qu'ils ont surgi au mo-
ment méme ou s’élaboraient, a Paris, le « Nouveau
Réalisme » et, a New York, le Pop et I'Op Art.
Comment, a 1'échelle nationale, opérer une distinc-

YUKISISA ISOBE. Relief. 1964
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tion entre leurs ceuvres, tout en tenant compte de
quelques différences tangibles? Toute classifica-
tion préterait a l'ironie, ces artistes n’étant que
les enfants naturels de leur temps. Ce qui les
intéresse, ce sont moins les résultats qu’ils obtien-
nent que les techniques qu’ils emploient, en pein-
ture comme en sculpture. Et toutes ces techni-
ques, découvertes et transformées par les artistes
anonymes, peuvent étre mises a profit par quel-
ques-uns. L’objet, c’est le réel, et leur art, ainsi que
I'a fort justement défini Sidney Janis, est un art
du réel. On a l'impression d'une contre-attaque
délibérément portée sur le terrain de l'art abstrait
officiel. Le « réel » comporte en soi une attitude
explicitement belliqueuse a 1'égard de l'abstrac-
tion et rend inévitable le conflit entre deux mé-
thodes de pensée totalement opposées, mais ses
aspirations sont plus profondes que celles de l'art
abstrait connu. Cet antagonisme interne peut faire
surgir trés prochainement de nouveaux créateurs;
déja il stimule considérablement quelques-uns
des meilleurs artistes d’aujourdhui. Je suis
convaincu que leurs facultés créatrices trouveront
dans le présent de puissantes motivations. Aucun
passé ne peut, en effet, devenir la tradition s’il
n'est constamment renouvelé par le présent, et
c’est dans cette corrélation méme que la tradition
peut s'imposer comme une force créatrice authen-
tique.
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Influences

européennes
el

américaines
en Angleterre

par J. P. Hodin

Aujourd’hui, on ne peut affirmer qu'il existe a
proprement parler un art spécifiquement anglais,
bien qu'un spécialiste étranger ait pu consacrer
une étude a « I'’Anglicité de l'art anglais » (1). Le
fait, auquel la conscience des artistes anglais a
toujours €té sensible, est que non seulement les
débuts de la peinture anglaise ont été trés tardifs
(ce n'est qu'au XVIII® siecle que l'’Angleterre a
produit les premiers de ses grands maitres, les
peintres « anglais » Holbein, Van Dyck, Lely et
Zoffany étant respectivement allemand, hollan-
dais, francais et hongrois), mais encore qu’elle
n’a fait que suivre 1'évolution artistique du con-

(1) Nikolaus Pevsner, Londres, 1955.

tinent, aussi bien dans le passé qu’au cours de la
période abstraite, a une seule exception cepen-
dant: tout récemment, l'influence des Etats-Unis
s’est fait sentir plus fortement, & la fois dans l'art
figuratif (Pop, « happenings») et dans les ten-
dances abstraites. Ce furent, en réalité, les pein-
tres anglais de la moyenne génération qui, vers
le milieu des années cinquante, saluérent pour la
premiére fois '’Amérique comme source d’inspi-
ration et d'intérét (Alan Davie, Patrick Heron,
etc.).

L'art abstrait pénétra en Angleterre en trois
vagues successives. Le vrai départ en fut amorcé
au cours des années trente. Ben Nicholson et Bar-
bara Hepworth furent les premiers & introduire en
Angleterre les valeurs artistiques incarnées par
Mondrian et Arp. Au romantisme si puissant en
Angleterre (auquel peut étre rattaché Henry
Moore, de par son affiliation au surréalisme et ses
tendances marquées, en sculpture, pour les for-
mes organiques et les paysages) ils opposaient un
contre-courant, en exaltant la ligne classique de
I’héritage culturel de la Grande-Bretagne. Ils voya-
geérent ensemble a travers le continent, en quéte
de nouvelles expérience artistiques, et établirent
des contacts personnels avec les plus grands artis-
tes de leur temps: Picasso, Braque, Miré, Bran-
cusi, Arp et Sophie Taeuber-Arp, avec Gabo,
Calder, etc. Barbara Hepworth suivait aussi avec
intérét l'ccuvre du jeune Giacometti et de Lip-
chitz. Ce fut pendant ces années (entre 1932 et
1935), Ben Nicholson servant d'intermédiaire entre
Paris et Londres, qu'un nouvel esprit souffla sur
I'art anglais. Il nous suffit de comparer les ceuvres
produites a cette époque par ces deux artistes
pour comprendre la puissance que pouvaient avoir
alors leurs nouvelles idées créatrices sur leurs
contemporains anglais.

Cette évolution devait aboutir finalement & une
rupture entre les artistes qui avaient constitué le
groupe Unit One. Publié en 1934 (2), Unit One doit
étre considéré comme un effort collectif visant a
la formation d'un style moderne en Angleterre. Ce
fut la premiere tentative faite pour rassembler
sous un méme toit les recherches architecturales
et artistiques. Peu de temps apres la parution du
programme, deux principales tendances se mani-
festerent au sein de ce mouvement d’unification,
selon les intéréts des arts en présence: le surréa-
lisme et l'art constructiviste non figuratif. Quand
le « Circle » prit forme en 1935, Ben Nicholson et
Barbara Hepworth y participérent, avec le con-
cours de Naum Gabo et Leslie Martin. « Circle »
se présentait comme une manifestation de I'archi-
tecture moderne et du groupe non figuratif et
constructiviste. Publié sous forme d’ouvrage en
1937 (3), il dépassait, sur plus d'un point, les buts
que se proposait Unit One. Les adhésions de Lewis

(2) Unit One: The Modern Movement in English Architecture, Paini-
ig§4 and Sculpture, publié par Herbert Read, Cassell, Londres,

(3) Circle: International Survey of Constructive Art, publié par J.L.
i\gg_;tin, Ben Nicholson, Naum Gabo, Faber & Faber. Londres,

BEN NICHOLSON. Cercles d’argent. 1965.




BARBARA HEPWORTH. Wave form. 1965.

Mumford et J.D. Bernal prouvaient un désir de
collaboration idéologique commun aux arts et aux
sciences, et traduisaient un souci de responsabilité
intellectuelle et de culture moderne. Cette entre-
prise rapprochait les idées sous-jacentes de « Cir-
cle » du programme que le Bauhaus mettait en
ceuvre avec un si grand succes en Allemagne.

Naum Gabo et Piet Mondrian vinrent s’établir
en Angleterre. Dans les années qui précéderent la
déclaration de la seconde guerre mondiale, Lon-
dres prit l'aspect d'un important centre interna-
tional de I'art et de l'architecture modernes. Wal-
ter Gropius, Moholy-Nagy, Marcel Breuer et Erich
Mendelsohn arrivérent aussi, mais seul Gabo de-
vait demeurer a4 Londres jusqu’a la fin de la
guerre, quand il partit & son tour pour les Etats-
Unis. Les artistes anglais virent avec tristesse
leurs amis de marque quitter I’Europe l'un aprés
I'autre, au moment des événements de Munich et
de la guerre civile espagnole. Une fois de plus, ils
se trouvaient seuls pour affronter, non seulement
les dangers de la guerre, mais aussi leurs difficiles
problemes personnels.

Il y a une exception a faire, en ce qui concerne
la dépendance de l'art anglais & 'égard du conti-
nent: Turner est le seul peintre de génie qu’ait eu
I'’Angleterre — de méme que la Norvége eut Ed-
vard Munch. Cependant, tandis que Munch, grace
aux expositions de ses ceuvres en Allemagne, a
exercé une influence décisive sur l'évolution de
I’art expressionniste allemand, dont il fut, avec
Van Gogh, le précurseur, l'audience de Turner
s’est toujours limitée & I'Angleterre. Le fait que les
maitres de l'impressionnisme francais, Pissarro,
Monet, aient pu voir des peintures de Turner du-
rant leur bref séjour & Londres, comme émigrés,
en 1870, ne suffit pas & prouver « l'influence » que
l'on préte a Turner sur le mouvement impres-
sionniste (4).

Par 'un de ses aspects, au moins, Turner est
pourtant un artiste révolutionnaire. Je veux par-

(4) Voir: Herbert Read, Henry Moore, Londres, 1965,

ler de la valeur « abstraite» de ses derniéres
ceuvres. Dés 1840, Turner a laissé prévoir les bou-
leversements a venir dans l'univers artistique (5).

Victor Pasmore, chef de la seconde vague de
I'abstraction formelle (« géométrique » et architec-
tonique) en Angleterre, déplore, dans son étude,
non seulement les circonstances historiques qui
amenérent la premiere vague abstraite dans l'art
moderne anglais, mais aussi sa propre contribu-
tion, qui le reliait directement &2 Mondrian (bien
que trente-cinq années plus tard) et & Ben Nichol-
son. C'est que Pasmore avait conscience, plus
qu'aucun de ses prédécesseurs, du rapport essen-
tiel qui existe entre ’art moderne et l'architecture,
vérifiant ainsi le vieil adage: que l'architecture est
la meére de tous les arts. Son ceuvre elle-méme
prouve clairement que ni l'art abstrait ni l'archi-
tecture moderne n’ont de caractére « national » et,

(5) Victor Pasmore: Abstract Painting and Sculpture in England.
In The World of Abstract Art, par les Artistes abstraits amé-
ricains. Ed. George Wittenborn, New York, 1957.

VICTOR PASMORE. Développement bleu. Malta. 121,9 x 124,8 cm. 1966. Marlborough Gallery, Londres.




WILLIAM SCOTT. Gouache verte. 1966.

par conséquent, qu’il n’existe pas d’art abstrait
anglais, mais seulement une version anglaise de
I’art abstrait du continent, en tant qu'expression
d'un mouvement historique international, actif a
New York aussi bien qu'a Tokyo, &2 Rotterdam
comme a Diisseldorf, & Londres comme a Turin.
C'est 'expression artistique et architecturale d’'une
civilisation technologique a l’¢ére atomique. Les
principaux artistes de la seconde vague du mouve-
ment abstrait anglais sont, outre Pasmore, les
sculpteurs Robert Adams, Kenneth et Mary Mar-
tin et les peintres Alan Davie, William Scott, Terry
Frost, Adrian Heath, Alan Reynolds, etc. Alan Rey-
nolds partage avec Pasmore l'expérience unique
d’avoir été accueilli comme un peintre post-im-
pressionniste de premier ordre, avant de se lancer
dans des recherches abstraites sur les pas de
Mondrian.

Ces artistes passérent, au cours de leur évolu-
tion, par différentes étapes de l'abstraction, con-
formément aux idées et aux tendances provenant
du continent et des Etats-Unis: l’abstraction ly-
rique, l'informel, le tachisme, '« action painting »,
I'expressionnisme et l'impressionnisme abstraits,
le « Hard-Edge » et 1'« Op-Art ». Ces faits sont
bien connus. Les artistes abstraits anglais de la
moyenne génération sont les héritiers directs de
la génération de « Circle » (6). A propos de Wil-

(6) Voir: Lawrence Alloway, Nine Abstract Artists, their Work and
Theory, Tivanti, Londres, 1954,

PETER LANYON. Peinture. 1964,




ALAN REYNOLDS. Structure. 1966.

liam Scott, il faut aussi mentionner l'effet capital
que l'exposition consacrée a de Staél par la Ma-
thiessen Gallery, a Londres, en 1952, exerca sur la
peinture moderne anglaise. Patrick Heron, de son
coté, adopta, apres sa « période de Sta€l», les
conceptions stylistiques des Ameéricains, Rothko
et Gottlieb.

En 1957, eut lieu a la Galerie O’'Hana l'exposi-
tion: « Dimensions. Art abstrait britannique, 1948-
1957 », qui couvrait les dix premieres années de
sa production. Elle était organisée par Lawrence
Alloway, avec la collaboration de l'Institut des
arts contemporains. Le catalogue contenait une
chronologie détaillée des arts abstraits « géométri-
ques » (depuis le premier papier collé de Pas-
more, 1948) et de l'art abstrait a tendance « pic-
turale » (commengant avec Gear, Cooper, Peter
Lanyon, etc.) et rappelait aussi, sous le titre « Am-
biance et influences », les révélations qui furent
déterminantes pour les artistes anglais, par exem-
ple: la premiere rencontre d'Alan Davie avec
'ceuvre de Jackson Pollock, a Venise, en 1948; les
expositions, & Londres, de Hartung, en 1949, et de
Schwitters en 1950; une action indirecte par l'in-
termédiaire d’écrits sur l'art est aussi a retenir,
celle, par exemple, qu'eut sur Pasmore, en 1951,
I'ouvrage de Charles Biederman, « Art as the Evo-
lution of Visual Knowledge », etc.

Avec la troisieme vague de l'art abstrait anglais,
qui débute aux environs de 1956, la primauté des
Etats-Unis est définitivement assurée. Robyn
Denny, I'un de ses principaux représentants, nous
révéle les mobiles des expositions Place et Situa-
tion.

« Situation ne visait pas a encourager un certain
genre de peinture ni a décider de l'avenir. C'était
la manifestation de certaines attitudes partagées
a 1'époque par un assez grand nombre d’artistes;
une réaction, aussi, contre la récente tradition de
la peinture anglaise; un désir de rompre avec elle
et de trouver une orientation nouvelle; enfin, une
certaine conception fonctionnelle du tableau, ten-
dant a assurer un rapport plus dynamique entre
la peinture, son milieu et son public.

L’exposition Place illustrait quelques-unes de ces
idées: les tableaux, de grandes dimensions, étaient
disposés de telle sorte que les mouvements du pu-
blic étaient limités et, dans une certaine mesure,
controlés, suivant certaines regles déchiffrables
qui assuraient un lien entre les ceuvres présentées
et faisaient de l'exposition tout autant une chose
gu'une série de toiles. Les idées génératrices de ce
qu'il est convenu d’appeler le Pop Art commen-
gaient a se répandre, au méme moment, hors du
College. Elles n’appartenaient pas a une spheére
indépendante, puisqu’elles s’étendaient aussi aux
rapports entre la peinture et son public, comme
I'attestent un certain souci d'orientation cultu-
relle, discernable a maints signes, et le cadre per-
ceptif adopté. On cherchait par la méme a ali-
menter une mythologie qui semblait exister

BARRY HIRST. Composition. 1965.




quelque part dans le monde de la culture popu-
laire, supposé commun a tous » (7).

Sans les nommer, Denny se référe ici, en fait,
aux écoles américaines du « Hard Edge » et du
« Pacific ». Il faut reconnaitre que les peintres an-
glais ont affirmé et développé, a partir de 1a, une
tendance plus «lyrique » et qu'ils ont réussi a
donner une variante anglaise de ce style. Outre
Denny, les plus représentatifs de cette tendance
sont Tess Yaray, Marc Vaux et N. Giorgiadis.

L’esprit de ces manifestations «a court terme »
explique les titres des expositions: « Peinture bri-
tannique des années soixante » (Contemporary
Art Society, Tate Gallery et Whitechapel Art Gal-
lery, Londres, juin 1963), « La nouvelle génération:
1966 » (Whitechapel Gallery, juin-juillet 1966). Le
conservateur de la Whitechapel Gallery, Bryan Ro-
bertson, est pour une large part responsable de
Vaccroissement de Uinfluence américaine en Angle-
terre. On peut se demander si cette « braderie »
est profitable a l'art anglais (8), ou, en d’autres

(7) « Isis reviews developments in Abstract Painting », Isis, Oxford,

Juin 1
(8) Le peintre Pop américain, Kitaj, %ui vient de passer huit ans a
Londres, déclarait récemment: « Je constate que de trés bons
artistes européens se contentent de reprendre des thémes améri-
cains, et il est peut-étre fort regrettable que de jeunes artistes
d’ici s’efforcent de reproduire des th2mes et une idéologie typi-
quement américains, Cette sorte de dépendance me semble tout
‘;a%fglit navrante. » (The Observer, Colour Supplement, 28 aofit

).
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BRYAN WINTER. Spate III. 1965. Waddington Galleries.

termes, si le peintre anglais gagnera un jour son
indépendance, s’il ajoutera sa participation per-
sonnelle, et non plus seulement des variantes, aux
tendances contemporaines de l'art international.
Que nous soyons encore loin du but, il suffit, pour
s'en convaincre, de se rappeler l'exposition John
Moore a Liverpool (novembre 1965 - janvier 1966),
ou les membres anglais du jury (le peintre Patrick
Heron et le critique John Russell) ont entiére-
ment succombé a linfluence partisane du prési-
dent, le critique américain Clement Greenberg. Le
résultat fut — américain.

Au nombre des artistes abstraits de 'exposition
« Peinture anglaise des années soixante » nous ci-
terons: Frank Auerbach, Sandra Blow, Alan Davie,
Merlyn Evans, Paul Feiler, Terry Frost, Anthony
Fry, Derrick Greaves, Adrian Heath, Patrick He-
ron, Roger Hilton, Ivor Hichens (semi-abstrait),
Henry Inlander, Peter Kinley, Stefan Knapp, Peter
Lanyon, Louis le Brocquy, Robert Medley, Edward
Middleditch, Rodrigo Moynihan, Henry Mundy,
Ben Nicholson, Victor Pasmore, John Piper, Ceri
Richards, William Scott, Jack Smith, Philip Sut-
ton, Keith Vaughan, Bryan Wynter, Gillian Ayres,
Trevor Bell, Bernard Cohen, Harold Cohen, Robyn
Denny, Michael Fussell, Derek Hirst, John Hoy-
land, John Hubbard, Gwyther Irwin, Allen Jones,
Peter Phillips, John Plump, Richard Smith, Ian
Stephenson, Brett Whiteley, Brian Young.

Ce ne fut pas seulement I'élite, reconnue comme
telle, qui fut admise, en 1965, a affronter le public
de New York a l'exposition « L'(Eil anglais » (Marl-
borough-Gerson Gallery), mais aussi les jeunes
imitateurs du style américain, susceptibles, pour
cette raison, d'intéresser les acheteurs d’Outre-
Atlantique. Au nombre des sculpteurs abstraits
figuraient: Kenneth Armitage, Barbara Hepworth,
Phillip King, Bryan Kneale, Henry Moore.

La peinture abstraite était représentée par:
Merlyn Evans, Thelma Hulbert, Ben Nicholson,
Victor Pasmore, Ceri Richards; parmi les peintres
plus jeunes: Bridget Riley (le chef de file de I'Op
Art d’Angleterre), Frank Auerbach, Roger Clark,
John Hoyland, Paul Huxley, John Knowles.

Jamais époque n’a autant produit d’« artistes »
que la notre, pas méme le XVII° siecle hollandais.
Jamais époque n’a été aussi éloignée que la nétre
du concept d’'une culture humaniste, pas méme
I’Europe de la Guerre de Trente ans. En dépit du
mercantilisme actuel de Y'art, de sa soumission a
la vitesse, 2 la nouveauté, a la publicité, une vérité
demeure: de tout temps, il n’y a jamais eu qu'un
trés petit nombre d’artistes de talent, rarement
un génie, et ceci est aussi vrai des époques de
I'art anonyme, tels que l'art roman et l'art go-
thique, que des générations modernes d’artistes
frangais, de Manet aux impressionnistes, aux post-
impressionnistes et aux cubistes. Tous les autres,
aprés avoir rempli les colonnes des périodiques
et les histoires de l'art moderne, seront restitués
au néant, synonyme aujourd’hui de contempora-
néité.

J. P. Hopixn.




L 'art abstrait en Scandinavie

par Eugen Wretholm

Apreés la deuxiéme guerre mondiale les artistes
constructivistes groupés autour de la Galerie De-
nise René ont joué un tres grand réle dans le dé-
veloppement de l'art abstrait dans les Pays Scan-
dinaves. Deux Danois fameux, le sculpteur Robert
Jacobsen (né en 1912) et le peintre Richard Mor-
tensen (né en 1910), ont rejoint ce mouvement
aussitét apres la création de la jeune galerie et
ils sont restés des artistes parisiens. Un troisieme
artiste d’importance est le Suédois Olle Baertling
(né en 1911), disciple d’Auguste Herbin et qui a
rejoint la Galerie Denise René peu de temps apres
les Danois déja mentionnés. Comme il réside a
Stockholm il est resté un peu moins connu que
les autres, aussi nous parait-il utile de donner une
courte description de sa peinture vigoureuse et
singuliere.

Une des caractéristiques de Baertling est la ré-
duction des formes a son plus haut degré. La sur-
face se raméne 2 quelques plans strictement déli-
mités, au prix d'une sévere discipline. Dans cette
peinture si completement dépouillée, une variation
infime peut faire vivre l'image ou l'anéantir. Il y
a une grande mélancolie dans ses premieres toiles
noires, mais, avec le temps, il a enrichi sa palette
et maintenant il joue avec toute la gamme. Avec
des droites, des obliques, des diagonales qui vont
dans toutes les directions il s’emploie & créer un
.espace illimité.

Il faut rappeler que l'art abstrait en Scandi-
navie a eu des pionniers d'un incontestable for-
mat. Le Suédois Otto Carlsund (1897-1948) fut en
rapports étroits avec Fernand Léger, puis avec
Theo van Doesburg et le groupe d’Art Concret de
1930. Il s’est exprimé en des ceuvres calmes,
sobres, d’'une grande pureté dans I'agencement des
formes. Au Danemark, c’est Franciska Clausen
(née en 1899) qui a introduit l'art abstrait.

Une position & part est occupée par Viking
Eggeling (né en 1881 a Lund, Sueéde, et mort a
Berlin en 1925). Aprés avoir participé au mouve-
ment Dada en 1918, il travailla en collaboration
étroite avec Hans Richter et réalisa en 1920 avec
la UFA le film Symphonie diagonale, premicre ap-
plication de l'art abstrait au cinéma.

La sculpture suédoise des années 30 a eu un
novateur en Christian Berg (né en 1893). Son art
combine des éléments organiques et constructi-
vistes, et ses marbres sont des cristallisations
d'une pureté classique.

ARNE JONES. Construction. Aluminium.
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Au lendemain de la guerre l’art abstrait a connu
un renouvellement dans le monde entier. En
Suéde, la réaction vint, en 1947, d'un groupe de
jeunes peintres, dont les ceuvres, réunies dans une
exposition remarquable a Stockholm, apportaient
la preuve que des tendances constructivistes
étaient en marche. Parmi eux l'un s’affirmait
comme le plus conscient de son but: Lennart
Rodhe. Ses toiles, ot il épuise la gamme totale
des couleurs, le montrent aux prises avec les pro-
blémes actuels du moment — mouvement dans la
composition et dans la perspective, formes spatia-
les complexes et ambigués. C'est, aprés tout, la
grammaire cubiste dont il a fait usage.

Autour de lui se sont rangés des peintres de tem-
péraments bien différents. Olle Bonnier avait subi
I'influence de Mondrian mais ses peintures des

OLLE BAERTLING. Composition. 1951.

années 40 témoignent d’'une souplesse lyrique qui
contredit la rigidité de la composition. Aussi ses
recherches, au cours des derniéres années, pro-
gressent-elles vers l'art informel.

Olofsson, au contraire, est resté un néo-plasticien
acharné. Il a exécuté d'importants travaux pour
la grande société mini¢re Luossavaara-Kirunavaara
A/B dans le Malmberget, au nord de la Suéde.

Karl-Axel Pehrson, enfin, parti lui aussi de l'in-
tuition, avait su adapter les principes géométri-
ques a son tempérament lyrique. Il a fait preuve
aussi d’'une maniere exquise de traiter la matiére
dans ses ceuvres récentes oti, inspiré du monde
entomologique, il a donné vie a des créations
bizarres et d'une grande fascination.

A coté de ces peintres, le sculpteur Arne Jones
est venu a la forme pure pour ne plus s’en éloi-




gner. Chez lui, des armatures de lignes dessinent
des volumes sous-entendus, articulés autour d’axes
imaginaires. Tourbillons, girations engendrent un
espace intérieur.

En 1952, la Galerie Denise René avait organisé
a Stockholm une grande exposition de « 20 (Euvres
de 20 Artistes ». Il n’est pas sans intérét de con-
stater que cet événement a fait croire a tout le
public suédois que l'abstraction géométrique était
le seul art d’avant-garde et qu’il n’existait pas
«un art autre ». On ne considérait guere l'ceuvre
de Dubuffet, Fautrier, Mathieu et Wols. Cet état
des choses a duré jusqu’a 1954, année ou quelques
peintres doués, entre autres Bengt Lindstrém, qui
vit a Paris, se sont plongés dans 'aventure de l'art
informel.

On ne peut parler d'une seconde génération,
dans cet aprés-guerre, de constructivistes suédois.
Cependant, je voudrais attirer l'attention sur Lars
Englund (né en 1933), qui, inspiré par l'architec-
ture moderne et baroque, crée des reliefs aux
rythmes horizontaux bien ordonnés et d'une sub-
tilité surprenante. Ce sont des maquettes pour
des réalisations en béton armé.

La tendance qui domine actuellement en Suéde
et au Danemark est un expressionnisme roman-
tique voisinant avec un néo-surréalisme qui ne
manque pas d’intérét. Outre cela, il existe, bien

LARS ENGLUND. Relief. Zinc,

LENNART RODHE. Seston. Décor a l'entrée d’une institution & Upsala, Suéde.
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LARS ENGLUND. Relief. 1961.

str, des manifestations diverses de tendance pop’.
Au Danemark, on peut parler d’une période
« d’'aprés Cobra », dominée par le génie d’Asger
Jorn.

En Norvege, enfin, le pays du grand expression-
niste Edvard Munch, la puissance d’une nature
majestueuse pése lourdement sur I'imagination
des artistes. Seules, deux femmes possédant des
relations avec le monde de l'art international et
une inclination pour la vie urbaine, se sont tour-
nées vers l'art abstrait. Anna-Eva Bergman (née
en 1909 et mariée avec Hans Hartung) compose
avec des formes massives et monochromes. Inger
Sitter (née en 1929) a réalisé une peinture souvent
presque monochrome mais trés nuancée,

L'intégration des arts est un probleme tres
actuel dans les pays nordiques, spécialement en
Suede, ot Ia loi prescrit qu'un pour cent des frais
pour I'édification des bAtiments officiels doit étre
réservé a la décoration extérieure et intérieure.
Dans cette période expressionniste, les résultats ne
sont pas en général trés heureux. On attend tou-
jours une nouvelle génération d’artistes ayant la
volonté de pénétrer profondément dans les pro-
blémes de l'architecture et de l'urbanisme mo-
dernes.

EUGEN WRETHOLM.

A.E. BERGMANN, Peinture n° 39, 1965.




La peinture
abstraite dans
I Allemagne

d’aujourd hui

par Will Grohmann

La Russie fut le berceau de l'art abstrait. Grace
a Wassily Kandinsky, qui, né a Moscou en 1866,
se fixa en 1896 & Munich, I'’Allemagne eut 'hon-
neur d'étre réputée comme le pays qui a vu
naitre des tableaux abstraits dés 1910. Effective-
ment, a partir de 1910 on s’est intensément occupé
en Allemagne du probléme de l'art non figuratif,
que les toiles et les écrits de Kandinsky remet-
taient sans cesse en discussion. Lorsque celui-ci
quitta 'Allemagne pour émigrer a Paris, en 1933,
il emportait en quelque sorte le probléme de l'art
abstrait dans ses bagages, mais, en Allemagne, il
était désormais interdit d’étre abstrait puisque les
nazis fixaient aussi les directives dans le domaine
de T'art et proscrivaient ce qu'ils ne comprenaient
pas. A Paris, Kandinsky ne fut nullement accueilli
a bras ouverts: il eut peu d’expositions et ne
trouva que de rares collectionneurs. Ce fut seule-
ment apres sa mort, en décembre 1944, donc apreés
la deuxiéme guerre mondiale, que la question de
I'art abstrait devint actuelle pour les Francgais,
et 'un des champions de cette cause, un de ceux
dont le réle fut décisif, fut I'Allemand Hans Har-
tung qui avait émigré en 1935 & Paris. Etudiant, il
avait un jour entendu une conférence de Kandin-
sky et avait été intéressé par ses idées, mais il
avait refusé d’étudier au Bauhaus. Il avait com-
mencé de peindre abstrait dés 1922, encore lycéen,
sans y avoir €té incité par personne.

E.W. NAY. Aux points blancs. Peinture. 1954. Galerie Springer, Berlin.
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THEODOR WERNER. Peinture murale. 255 x 628 cm. Détail. 1954,

Hartung est né en 1904; les peintres abstraits de
sa génération en Allemagne sont trés exactement
ses contemporains: E. W. Nay, né en 1902, et Fritz
Winter, en 1905. En dehors d’eux, quelques ainés
ont de linfluence: Julius Bissier (1893), Willi
Baumeister (1889) et Theodor Werner (1886). Ceux
d’entre eux qui s’'étaient fait connaitre du public
avant la guerre (pendant la période nazie il n'y
eut pas d’expositions de peintres non-figuratifs)
étaient entre-temps tombés en oubli, et seul Bau-
meister avait atteint avant 1933 une certaine noto-
riété. Ses Murs (1919-1922) avaient frappé Fer-
nand Léger et Le Corbusier, et il eut une exposi-

tion & Paris en 1927. En 1945 il était un exemple
pour ses cadets, car malgré toutes les difficultés il
avait tenu bon et s’était montré compréhensif pour
les épreuves de la génération la plus durement
touchée.

Tout d’abord la génération d’aprés guerre pei-

FRITZ WINTER. Aktiv. Peinture. 115 x 220 cm. 1952,

gnit dans toutes les manieres de la figuration, du
réalisme au surréalisme. Peu & peu on vit s’affir-
mer le courage et 'esprit d’aventure, et les plus
doués expérimenterent dans la direction de l'art
abstrait. Les expositions de Baumeister, Nay,
Werner, Winter eurent une grande influence, ainsi
que le souvenir et l'exemple du Bauhaus, sup-
primé en 1933, dont les maitres: Kandinsky, Klee
et Schlemmer étaient morts pendant la guerre.
Deux possibilités se dessinaient: le géométrisme
et la dissolution compléte de la forme, telle qu’elle
est réalisée dans le tachisme. On aurait pu penser
que la gloire de Kandinsky séduirait les plus
jeunes, mais ce ne fut pas le cas. L'influence de
Kandinsky fut beaucoup plus grande en Suisse,
oti Max Bill, qui avait étudi¢ au Bauhaus, fut
son porte-parole et parvint & réunir les abstraits
— lui disait: les concrets. Les rares artistes qui
s'étaient orientés d’aprés Kandinsky eurent peu de




JULIUS BISSIER. Encre de chine. 21.3.1958.

succes; le peintre Giinther Friitrunk abandonna
Munich pour Paris et Gerhard Wind, a Diisseldorf,
n’a qu'un petit public de fideles.

La grande percée des non-figuratifs eut lieu en
1952, avec l'exposition a Francfort-sur-le-Main, a
la « Zimmer-Galerie Franck », de quatre peintres:
Bernard Schultze, Karl Otto Gotz, Otto Greis et
Heinz Kreutz. Schultze (1915) est passé aux laby-
rinthiques Migofs abstraits, Gétz (1914) a de plus
précises images de tourbillons, de remous et d’on-
des, comme les physiciens en produisent parfois
dans leurs laboratoires. Les tachistes organisaient
leurs toiles avec des structures colorées, utilisaient
l'automatisme, l'improvisation, ’expression spon-
tanée. Le schéma, qui remonte au New-Yorkais
Pollock et au Parisien Wols, séduisit beaucoup
d’artistes, et durant un temps la moitié des pein-
tres, en Allemagne comme dans les autres pays,
furent tachistes. Comme il était tentant de par-

WILLI BAUMEISTER. Jour heureux. 1947,




BERNARD SCHULTZE. Dessin. 29,5x 65 cm. 1962.
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venir au but dans 'acte méme de peindre et, ce
faisant, de se découvrir des analogies avec des
maitres anciens et modernes! Les tachistes étaient
les seuls que 'on pouvait rassembler en un groupe
car les autres non-figuratifs de l'apres-guerre sont
presque tous indépendants les uns des autres, des
apparitions isolées, méme si pour plus de commo-
dité nous tentons sans cesse de les grouper autour
des personnalité les plus fortes. Apres 1945 on
n'a pas vu de mouvements comparables a I'Expres-
sionnisme, & la « Nouvelle Réalité » ou au Sur-
réalisme, a2 moins de vouloir considérer op’ et
pop’ comme des mouvements.

Des peintres tels que Hann Trier (1915) et Fred
Thieler (1916), Gerhard Hoehme (1920) et Emil
Schumacher (1912) ont tous eu, un certain temps,
quelque chose en commun avec le tachisme et
aussi avec l'action painting; ils étaient tous repré-
sentés a 'exposition que René Drouin organisa en
1955 a Paris, au Cercle Volney, afin de montrer ce
qui se faisait en Allemagne. L'image d'ensemble
qui s’en dégageait était bien allemande, mais aussi
morcelée que I'était, en général, la vie politique
et intellectuelle de I’Allemagne. Les peintres cités
plus haut n'offrent guere, eux non plus, de traits
communs. Schumacher est l'un des plus intenses;
ce qui est caractéristique, c’est que ni chez lui ni
chez les autres on ne trouve de tendances aux
archaismes, c’est un phénomene dépassé. Leurs
peintures nous font bien plutét penser a la nature
et 2 ses structures, telles que nous les trouvons
dans la croissance des plantes, dans la faune océa-

KARL OTTO GOTZ. Gouache. 100 x 75 cm. 1965.




EMIL SCHUMACHER. Peinture. 87 x 62 cm. 1966.

nique ou dans l'univers des roches. Chacun d’eux
posséde son schéma; Trier: celui de la maille ou
des ensembles plus complexes en alvéoles, Thieler:
les centres de gravité explosifs, Hoehme: les chif-
fres qui font méditer. Ce dernier est le plus riche
en métamorphoses et en secrets. D’ailleurs, a l'ex-
ception de Schultze et de Schumacher, tous ces
peintres enseignent & l'une ou a l'autre des nom-
breuses écoles d’art allemandes: un destin alle-
mand, dont soufifrent souvent 'ambition et I'esprit
d’audace.

Tout a fait & part se tient K.R.H. Sonderborg
(1923). Action painting, serait-on tenté de dire, si
sa sensibilité pouvait étre contenue sous cette
étiquette. C'est un maitre sorcier du tempo et de
la technique, ses dessins sont des sténogramimes
qui se limitent & de rapides indications.

A l'écart aussi on trouve un talent aussi dyna-
mique que Markus Prachensky, né en 1923 en
Autriche, mais fixé en Allemagne. Ses tableaux
ressemblent a de puissants hiéroglyphes. Un isolé
aussi: Heinz Trokes (1913), naguére surréaliste,
qui s’est rapproché pas a pas de l'abstraction,
mais qui se tient encore plus prés de Klee que de
Kandinsky. Le cas de Carlfriedrich Claus est ana-
logue, lui dont I'«Etude de l'activité intellectuelle»
fait penser, par le titre, aux « Limites de Uintelli-
gence » de Klee, et qui est aussi un « abstrait avec
la mémoire ». Ou situer Klaus Jiirgen-Fischer? Il
est occupé presque autant par l'écriture que par
la peinture; disons que son schéma est la tres.
intelligente intuition de ce qui s’annonce.

La situation de A.J. Baschlakow (1936) et d’Ar-
nold Leissler (1939) se définit aisément: ils appar-
tiennent & la plus jeune génération et ont dans
leur bagage un peu d’art op’ et pop’, mais ils sui-
vent leur propre chemin, un peu folkloristique, et
qui s'oriente plus vers 'est que vers l'ouest.

Winfred Gaul (1928) et Georg Karl Pfahler
(1926) ont fait un pas de plus du codté pop’: Gaul
avec ses Signaux de circulation et autres toiles
analogues, Pfahler avec ses Spirits of Reality, qui
tiennent un peu de l'affiche mais en méme temps
de l'état de transe. Je disais: pop’, mais j’aurais
tout aussi bien pu dire: op’, car l'essentiel, chez
tous les deux, ce sont les cris lancés par les
couleurs pures et les formes simples.

Op’ est sans conteste le Suisse Karl Gerstner
(1930), dans ses variations sur un theéme mathé-
matique. Il invoque le mathématicien Andrea
Speiser qui a dit: « L'artiste non plus n’est pas le
créateur de ses ceuvres, mais il les découvre, com-
me le mathématicien, dans un monde spirituel,
crée par Dieu, le seul qui soit véritable. » Le pro-
fane s'en tient aux impressions visuelles, sans
guére se rendre compte des pensées profondes.

Rupprecht Geiger (1908) est-il & rapprocher de
lui? Mis a part le fait qu’il est plus vieux d'une
génération, il appartient bien plutét aux Supré-
matistes: devant ses toiles on songe tantdt a Male-
vitch, et tantét a4 ce que nous connaissons des
voyages interplanétaires.

SONDERBORG. Dessin, 1965. Lefebre Gallery, N.Y.
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MARKUS PRACHENSKY. Solitude II. 200 x 100 cm. 1964.

Il resterait encore a dire un mot de Giinter
Uecker (1930), Otto Piene (1928), et Heinz Mack
(1931). 11 s’agit, chez eux, d'une combinaison de
différents matériaux, tels qu'aluminium, verre in-
dustriel et noir de fumée, et de variations de la
lumiére. Uecker nous parle des structures blan-
ches d'un monde blanc, ol1 nous commencons a
méditer. Du verre et de métaux réfléchissant la
lumiére Mack tire des effets cinétiques inconnus
jusque-la (avec Piene il publie la revue « Zéro »).
Les tableaux de Piene rappellent parfois la « man-
dorle » des chrétiens et des bouddhistes.

Partout aujourd’hui l'art abstrait est sur la
défensive; passant par le souvenir de Dada et le
Surréalisme, le néo-réalisme gagne du terrain. Et
méme quelques peintres non-figuratifs affirmés,
non sans justifications « philosophiques », lente-
ment sont passés a la figuration, sous l'une ou
I'autre forme. Cela ne doit pas signifier un retour
en arriére, car le réalisme, qui est mort, ne peut
étre rappelé a la vie et, comme toujours, la mé-
diocrité et la réaction n’occupent que les terres
basses de l'art. De la substance de l'art abstrait
une bonne part est passée dans le néo-réalisme et,
en tant que conception autonome, il continuera
encore de jouer un roéle de guide dans l'art alle-
mand.

WiLL GROHMANN.

GERNOT BUBENIK. L'Histoire naturelle. Réalisation II. 1966. Galerie Thomas, Munich.




VANTONGERLOO. Composition avec orange 58.
59 x 60 cm. 1929. Solomon R. Guggenheim Museum, N.Y

Les nouvelles
tendances

en Belgique
et aux
Pays-Bas

par Jean Dypréau

Il n'est pas sans intérét d'établir un bref parallele
entre les premieres manifestations de I'abstraction
dans ces deux pays voisins qui par suite de la
guerre de 1914-1918 connaitront des destins poli-
tiques différents. Si la Belgique fut envahie dés le
4 aolit 1914, la Hollande se maintiendra a 'écart
du conflit mondial, partageant un sort analogue
a celui de la Confédération Helvétique.

Avant cette date, la Belgique semble étre restée
presque imperméable aux courants abstraits. On
peut tout au plus faire état de certaines études
sur la texture du monde minéral exécutées par
un jeune apprenti carrier nommé Lacasse, qui ne
dénotent cependant aucune prise de conscience
de la problématique abstraite, et de tel pastel a
motif décoratif d’'Henri van de Velde exécuté en
1893 et appelé « abstraction ».

En Belgique comme en Hollande, l'esprit d’ab-
straction et les prémisses de la peinture concep-
tuelle peuvent se détecter bien avant le cubisme,
chez des peintres qui dépassérent les soucis de
I'anecdote et du réalisme pour donner la primauté
a la structure de I'ceuvre. Ensor comme Van Gogh
préfigurent les efforts des premiers abstraits pour
remplacer les prestiges de la représentation par
ceux de l'agencement des formes et des couleurs
suivant une grammaire personnelle, un vocabulaire
dont on découvre d’abord le sens dans le monde
intérieur, celui de la conscience et de la sub-
conscience. L'itinéraire spirituel et plastique de
Mondrian, qui ne fut pas insensible dans sa jeu-
nesse a la lecon de Van Gogh comme a celle du
divisionnisme, s’écarte cependant brusquement de
toute la tradition expressionniste ou impression-
niste lorsqu’il découvre le cubisme. Si dés 1911 on
peut déja entrevoir dans telle toile intitulée « Pay-
sage » une optique nettement abstraite, c’est de

V. SERVRANCKX. Opus 38. 22 x 28 cm. 1921.
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BRAM VAN VELDE. Gouache. 1957, Galerie Krugier, Genéve.

1912 & 1917 que vont s’élaborer dans un long
travail et une lente méditation les théories du
« Stijl » (« Le Style »), synthese de 'anti-nature,
auxquelles Theo van Doesburg et Bart van der
Leck apporteront plus tard leur adhésion. Alors
que ce dernier revient deés 1918 a la figuration, Van
Doesburg en 1925 renonce au néo-plasticisme et
publie le manifeste de I'Elémentarisme (« De
Stijl», n° 75-76). Entre-temps d'ailleurs c’est 1'esprit
de Dada qui anime cet agitateur-né qui parcourt
I’Europe pour la convertir & la non-figuration et
aux idées subversives venues de New York et de
Zurich. C’est lui notamment qui, avant un long
voyage en Europe Centrale, viendra donner en 1921
a Anvers et a Bruxelles deux conférences reten-
tissantes — puisque, selon le témoignage de Michel
Seuphor, celles-ci furent a l'origine d’une nouvelle
orientation de sa revue « Het Overzicht », a la-
quelle il invita le peintre abstrait Joseph Peeters
a collaborer.

Il faut relever également l'influence que les
théories du futurisme exercérent en Belgique. De
trés nombreux peintres d’avant-garde et des criti-
ques avaient une correspondance suivie avec le
poéte Marinetti (Peeters, J.J. Gaillard, Julius
Schmalzigaug, mort prématurément en 1917,
Prosper De Troyer, etc.). On est loin, ici comme
ailleurs, d’avoir dressé le bilan des apports de ce
mouvement dont les positions contre le « pas-
séisme » et « tous les retours en peinture » furent
reprises par Dada.

N’oublions pas que René Magritte lui-méme,
avant de découvrir le surréalisme et d'inventer le
sien (qui est précisément une préfiguration d'un
des aspects les plus valables du pop’ art), avait
peint plusieurs toiles d’inspiration futuriste sou-
vent trés proches de l'abstraction, dans lesquelles
on découvre d’ailleurs des qualités techniques rare-
ment mises en valeur. Joseph Peeters trouva lui
aussi dans les théories du groupe milanais ses
premiers thémes d'inspiration, et il lui arrivera
méme d’opérer parfois une heureuse synthese
entre le futurisme et les théories du « Stijl » qui
finiront cependant par l’emporter. Malheureuse-
ment, comme la plupart des premiers abstraits de
Belgique (Marthe Donas, Paul Joostens, Pierre-
Louis Flouquet, Prosper De Troyer, J.J. Gaillard,
Karel Maes, etc.), son ceuvre créatrice dans cette
discipline ne s’étend vraiment que sur quelques
années. Deés 1926, il cessa de peindre et ne revint
a ses anciennes préoccupations que peu de temps
avant sa mort.

Parmi ceux qui restérent en Belgique, celui dont
la carriere fut finalement la plus fructueuse dans
le domaine abstrait, et cela malgré ses recherches
dans des secteurs trés divers, est Victor Ser-
vranckx. Plus particulier est le cas de Félix De
Boeck qui choisit l'alternance entre la figuration
et 'abstraction, une abstraction qui se situe d’ail-
leurs toujours pour lui & ce point critique ou les
formes naturelles deviennent formes pures, sans
perdre cependant un dernier contact avec l'uni-

J. PEETERS. Composition sur miroir. Gouache sur verre. 1921,




MICHEL SEUPHOR. San Giorgio maggiore. Dessin et collage.

63 x 51 cm. 1956.

vers concret, une nature a la fois lisible ou illi-
sible selon I'humeur ou lintelligence, selon I'ceil
plutdt ‘du « regardeur ».

Le seul artiste belge qui resta indéfectiblement
fidele a l’abstraction est Georges Vantongerloo,
mort récemment a Paris dans le dénuement et
I'incompréhension.

Si par contre le groupe du « Stijl » eut une in-
fluence si profonde et si durable, c’'est en grande
partie a cause de la puissante personnalité de
Mondrian et de sa foi inébranlable dans les prin-
cipes du néo-plasticisme, Mondrian dont on peut
dire qu’il est (Kandinsky étant l'autre) un des
pbles de l'abstraction naissante. D’autres précur-
seurs en effet, aussi importants par exemple que
Malevitch, n'offriront pas les mémes ouvertures
aux tendances contemporaines. Il est a peine be-
soin de rappeler combien les principes du néo-
plasticisme influenceront le Bauhaus de Dessau
et auront une grande répercussion a New York ou
Katherine Dreyer notamment les fit connaitre.

C’est l'intransigeance de Mondrian (qui se sépare
du groupe du « Stijl » en 1924) et I'ampleur de son
ceuvre qui donnerent & son pays une place de
choix dans l'abstraction géométrique, mais il faut
reconnaitre aussi que c’est dans le cadre de I'Ecole
de Paris (ou il vécut de décembre 1911 a 1914 et
de 1919 a 1938), grace a laquelle il rencontra les
encouragements de quelques-uns de ses confreres
et vit ses enseignements influencer le plus grands,
que son génie découvrit un terrain favorable a son
développement.

Aprés avoir passé deux ans a Londres, c'est a
New York cependant (ou il séjourne de 1940 a
1944, année de sa mort) qu’il connut un triomphe,
hélas de trop courte durée, mais qui trouve encore
aujourd’hui dans le hard edge et le op’ art d'im-
prévisibles rebondissements.

Seul parmi les premiers abstraits belges, Geor-
ges Vantongerloo connut un destin parallele, bien
moins éclatant assurément, mais identique dans
son intransigeance et sa fidélité a ses recherches
initiales. Une blessure de guerre motiva son trans-
fert en Hollande ou des 1916 il rencontra Theo
van Doesburg et fonda avec Mondrian en 1917 sa
revue « De Stijl ».

Il serait temps de rendre justice a un peintre
abstrait ou de tendance abstraite, d’origine belge
mais établi en France depuis 1918, Henri Closon,
dont les recherches trés personnelles dans le
domaine de la couleur mériteraient d'étre mises
en valeur.

Si en Belgique comme en Hollande la premiere
génération abstraite resta dans sa quasi-totalité
fidele a 'abstraction géométrique, et si pratique-
ment les seuls peintres qui firent le lien entre elle
et ceux qui prirent la reléve séjournerent a Paris,
nous constatons qu’au contraire a partir de 1945
des situations trés dissemblables se présenteront
dans ces deux pays qui connurent pourtant durant
le dernier conflit mondial un sort analogue. Tandis
qu’en Belgique c’est principalement la nouvelle

LUC PEIRE. Marcinelle. 1954

peinture frangaise qui conditionnera d'abord le
développement de la seconde génération abstraite
en l'orientant vers une abstraction dite froide ou
du moins « construite », en Hollande c’est I'expres-
sionnisme nordique qui donnera initialement le
branle aux diverses formes du lyrisme abstrait
allant de Cobra, qui voulut nier l'antithése abs-
traction-figuration, aux ceuvres singuliéres de deux
peintres de grande envergure mais venus assez
tard a l'abstraction puisqu’ils se rattachent par
leur age a la premiére génération abstraite. Bram
van Velde, venu a Paris en 1925, ne rejoignit le
courant abstrait qu'aprés 1936, et Willem de
Kooning, installé depuis 1926 aux Etats-Unis,
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ANTOINE MORTIER. Le bandit, 162 x 114 cm. 1960.

n'adopta lui aussi un style d'expressionnisme abs-
trait qu'en 1934 avec des récurrences dune figu-
ration expressionniste assez libre et assez person-
nelle, puisque méme par cet aspect de sa peinture

HENRI CLOSON. N issance. Peinture. 193 il peut aujourd'hui encore — tout comme son ami

Pollock — étre considéré comme un précurseur
d’une figuration post-abstraite qui a repris certains
objectifs essentiels de 12 peinture conceptuelle.

Deux peintres en Belgique feront exception a
la regle: Pierre Alechinsky, un des plus brillants
représentants du groupe Cobra, et Antoine Mortier,
qui, prenant la releve de l'expressionnisme fla-
mand, libéra lui aussi progressivement ses formes
jusqu’a Pabstraction dite « informelle ».

11 est temps de conclure. Non sans regretter
d’abord de navoir pu faire place a Peeuvre de
quelques jeunes peintres dont plusieurs ont dé-
passé le stade des promesses, mais qu'il est peut-
étre prématuré de situer ici sans attendre que leur
gvolution s€ précise ou s€ confirme. Je crois gue
nombreux seront ceux pour lesquels labstrac-
tion n'aura ¢té qu'une faute ou une vertu de
jeunesse.

Assurément P’abstraction aujourd’hui n'est ni
morte, ni moribonde. Mais pour survivre, quelles
métamorphoses n’a-t-elle pas d subir et comment
reconnaitre aujourd’hui ses attributs et ses fron-
tieres? Ce qui p’est pas moins certain, par contre,
c'est qu'elle 2 perdu son long monopole de mou-
vement d’avant-garde. Depuis peu en tout cas,
elle a pris pour 1a nouvelle génération un petit air
fané, sinon désuet, et déja Yon g’'interroge sur le
souvenir que J'avenir gardera de cette dame vieil-
lissante mais toujours coquette.

JeaN DYPREAU.

BRAM BOGART. Witloopbruin. 122% 103 cm. 1966.




OSVALDO LICINI. Peinture. 1930,

Vers une
peinture
«totale»
en Italie

par Maurizio Fagiolo

Qui tenterait aujourd’hui de retrouver un courant
de «l'abstraction pure» en Italie risquerait de
reconstruire par fragments une histoire qui, ob-
jectivement, n’'existe pas. Les peintres les plus
fideles a une idée de l'abstraction (ou du moins, a
cette idée selon Kandinsky), ont poursuivi leur
chemin dans des directions différentes et parfois
opposées. Cette situation «en progres », nous la
rencontrons dans quelques courant bien précis:
I'art total, la recherche du signe, la technique de
la vision.

Deux générations d’artistes ont instauré le lan-
gage de l'art abstrait en Italie, un langage qui,
tout en n’étant parfois que simple vulgarisation,
signifiait: moderne. La génération des années
trente (le groupe de Milan avec Reggiani, Soldati,
Licini, Ghiringhelli; le groupe de Come avec Ra-
dice, Rho, Badiali). Et la génération de l'apres-
guerre qui, a I'enseigne du « concret », tente d’unir
Milan (le groupe « MAC » formé par Soldati, Mu-
nari, Monnet, Dorfles) 2 Rome (le groupe « Forme »
avec Accardi, Consagra, Dorazio, Perilli, Sanfilippo,
Turcato) et a Florence (I'« Abstraction classique »
avec Berti, Brunetti, Monnini, Nativi). C’'est a part
qu’il faut situer les recherches indépendantes de
Scanavino et de Assetto.

Parmi les artistes toujours productifs de ces
générations nous placerons au premier plan
Alberto Magnelli, depuis longtemps élément agis-
sant de 'Ecole de Paris, qui semble avoir oublié la
géométrie ancienne pour l'univers des formes d'un
nouveau systéme spatio-temporel. Mauro Reggiani
enrichit sa culture néo-plastique d'un sens de la
géométrie monumentale: sa peinture n’est pas
peinture abstraite mais correspond au « rationa-
lisme » en architecture de l’entre-deux-guerres.

REGGIANI. Composition n° 15. 89 x 130 cm. 1964.
Gal. La Polena, Génes.
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AFRO, Toile découverte.
Peinture. 90 x 100 cm. 1965.
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SANTOMASO. Hommage & la Crucifixion de Cimabue.
96 x 70 cm. 1966.

FONTANA. Concetto spaziale. Musée de Sio Paulo, Brésil.




ANTONIO CORPORA. Peinture. 130 x 160 cm. Coll. Ulrico Bracci, Rome.

Mauro Radice construit des espaces obliques,
cherchant a réaliser un accord entre Kandinsky et
Van Doesburg. A part, se tiennent Veronesi, Ko-
rompay, Munari, Luigi Veronesi a ajouté a ses
expériences faites sur la voie du Bauhaus celles
de sa carriére de designer et de photographe. Parti
du second futurisme, Korompay est arrivé a une
abstraction « morandienne ». Quant a Munari,
aprés des essais picturaux assez incertains, il est
passé brillamment au « design ».

On trouve encore le groupe d’artistes rassem-
blés par Lionello Venturi sous la banniére de
V'« abstrait concret ». Parmi eux, travaillant dans
une direction trés voisine encore de '« abstrac-
tion »: Afro, qui renouvelle a larges coups de sabre
un tonalisme trés sensible; Antonio Corpora qui
a abouti a une subtile peinture de la mémoire;
Giulio Turcato, imprévisible et génial, un « pein-
tre » au sens vrai du mot, qui s’abandonne a l'in-
spiration violente dans une exaltation de la cou-
leur digne des grands Vénitiens. Santomaso opere
sur une ligne toujours plus dépouillée, «chinoise»
pourrait-on dire. Emilio Vedova s’est éloigné de
I'abstraction dans ses peintures de « Sturm und
Drang », dans ses « Opéras de 4 sous ».

Mais venons-en aux peintres appartenant aux
tendances que nous jugeons les plus décisives dans
la situation actuelle: l'art total, la recherche du
signe, la technique de la vision.

ASSETTO. Shibuya. 1961. Galerie Stadler, Paris.




L’art total. C'est-a-dire une peinture qui n’ac-
cepte plus les catégories absolues, qui refuse le
« tableau » dans sa quéte de dimension nouvelles,
et aboutit & la construction d’objets nouveaux.
Depuis des années déja Lucio Fontana poursuit
son chemin d’expérimentateur: il est cent en réus-
sissant a étre un. Le spatialisme fondé par lui (un
mouvement qui malheureusement se limite au
chef de I'école) est vraiment 'ouverture d'un age
nouveau, une fagon nouvelle de comprendre le
tableau, un tournant copernicien. Vrai démiurge,
Fontana accepte lirrationnel et le rationalisme:
les trous et les entailles entament aussi l’espace
temporel des Cubistes, la toile est une matiere a
modeler, elle n’est plus le support d’une représen-
tation mais représentation totale. Le geste de Fon-
tana (qui griffe, lacére) se complique cependant
d'une subtile ironie rythmique, d’'un instinct rai-
sonné de la composition: la vie ne peut se conten-
ter du geste, elle exige le sceau d'un schéma men-
tal. Suivant la méme voie que Fontana, mais ceu-
vrant dans une direction plus technique et « pro-
grammée », Enrico Castellani, avec ses surfaces
monochromes en relief, propose un mouvement
nouveau: la toile se module en suggérant un espace
tridimensionnel et les structures en relief sous-
entendent le dynamisme du spectateur. La lumiére
intervient dans un sens positif ou négatif, elle est

TURCATO. Peinture. 130 x 110 cm. Marlborough Gallery, Rome. le véritable coefficient qui valorise le rythme mys-
térieux mais trés rationnel de ces surfaces: ainsi
que dans la pensée pythagoricienne, Castellani
fond et confond musique et mathématique. Paolo
Scheggi et Agostino Bonalumi pensent eux aussi a
une abstraction charnelle et tactile (définie par
Dorfles « peinture-objet »), et nous donnent des
structures orchestrées pour capturer la lumiére,
peinture-sculpture-design tout a la fois.

La recherche du signe. Kandinsky fut un des
premiers a enseigner que tout élément géomé-
trique a sa personnalité, que s’il est un signe
capable d’exprimer une chose quelconque il vaut
plus quand il n’exprime et signifie que lui-méme.
La peinture de Giuseppe Capogrossi, rangée par-
fois dans '« informel », est née aussi de prémisses
« optiques », car Capogrossi fut parmi les premiers
4 proposer une peinture sémantique, & poser le
probléme structurel. Comme Mondrian, il part de
la nature (les nus, les fenétres, le bois, les sapins,
les toits, et ensuite, les signes typographiques)
pour trouver le signe: il n'est pas du tout vrai
« qu'au début fut le signe », parce que c'est un
point d’arrivée auquel conduit la logique mais
aussi la souffrance. Son signe spatial s’unit ensuite
4 d'autres signes, et chaque tableau devient une
image du temps, avec la compénétration finale:
espace-temps — Capogrossi pense l'espace en
termes de temps, il pense le temps en termes d’es-
pace. Il est évident aujourd’hui que sa recherche
est informelle comme elle est décorative, qu’elle
est sémantique aussi bien que plongée psychanaly-
tique, phénoménologique comme optique-percep-
tive. C’est une expression pleine et entiére de l'age

MARCOLINO GANDINI. Composition, 1966.




SCANAVINO. Peinture sur carton. 1967.










CAPOGROSSI. Gouache, 1962,
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PIERO DORAZIO. Ascension C2V. Peinture. 92 x 73 cm. Marilborough Gallery, Rome.

du Relatif: le signe est tout, tout est signe. La
peinture de Sanfilippo et d’Accardi nait sous le
signe de Capogrossi. Le signe de Carla Accardi,
dans ses derniéres toiles, ressort, dense, serré:
I'ambiguité existant entre le plan du fond et les
signes produit des effets optiques (le contraste
simultané), le signe s’en trouve réabsorbé dans le
tout, protagoniste et premier acteur jouant le
second réle. Carla Accardi cherche les effets
d’ombre et de lumiere, de l'opposition entre posi-
tif et négatif, et elle aboutit & des objets en plas-
tique, monuments élevés au signe. Les construc-
tions d’Antonio Sanfilippo tiennent du casier, des
alvéoles de la ruche, du labyrinthe: les grands
théemes de Capogrossi (structure, espace, temps)
deviennent contemplation, tantét instinct narratif,
tantdét mémoire. Le tableau fait allusion a une
constellation, & une volée d’oiseaux, un nuage,
une ile (la Sicile du souvenir). Luigi Boille part
lui aussi du signe afin d’orchestrer de denses tex-
tures chromatiques. Luciano Lattanzi a fait la
théorie (avec Schreib) d'une peinture « séman-
tique ». Franco Bemporad aligne ses signes-cou-
leurs, avec la rigueur d’'un horloger de précision.

La technique de la vision. L’abstraction de la
réalité devient lentement, chez de nombreux ar-

tistes, conscience de la réalité de !’abstraction,
c’est-a-dire de la nécessité pure et simple d’étudier
les lois de la peinture: la couleur, l'espace, la
forme, la lumieére, le mouvement, la tension, le
développement. Nous placerons au premier rang
d’entre eux Piero Dorazio. Ses mailles serrées,
implacables, nous proposent dans le tableau un
filtre, un tamis pour la lumiére, une fission en
chaine, un champ magnétique, un inventaire « cri-
tique » de sons et de couleurs. C'est un admirable
artiste de la « persuasion optique »: il décompose
et recompose la lumiere, chante la joie de la vi-
bration et du mouvement, au pur « visibilisme »
il ajoute le pur « sensibilisme ». Dans ses ceuvres
récentes il réveéle son procédé opératoire, comme
pour rendre plus humain le tableau impitoyable
qui provoquait l'é¢tourdissement. Le tableau de-
vient ainsi la mise en scéne d'un personnage fugi-
tif et cependant protagoniste: la méthode.
Antonio Caldera travaille dans la cinquiéme di-
mension: la lumiere. Dans ses ceuvres la lumiére
est soumise & 'examen des raisons constructives:
le nombre de la lumiere ou la lumiére du nombre.
Marcolino Gandini est en quéte d’une géométrie
monumentale qu’il complique a l'aide des sup-
ports incurvés du tableau (comme la cour-
bure de l'horizon, le rapport terre-ciel): il unit
étroitement création et contemplation. Il faut
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LUCIO FONTANA. Concetto spaziale. 1965.

signaler les recherches de Mario Nigro qui nous
propose un espace total obtenu au moyen du
croisement de différents systémes spatiaux. Rap-
pelons encore Mario Samon, amoureux du cercle,
Antonino Virduzzo, amoureux du point, Pizzo et
Di Luciano, amoureux du nombre et du module.
Nous devrions conclure avec les recherches de la
« nouvelle tendance », mais elles échappent a notre
sujet car elles ne sont plus de la « peinture » au
vrai sens du mot. Nous nous plaisons cependant
a citer Getulio Alviani et le « groupe T » de Milan
parce que ces artistes parviennent a donner a la
« peinture » une dimension objective et technique
et qu'au fond, I'unique maniere de faire avancer
une tradition est de l'étudier afin de la trahir
ensuite. Il existe aussi toute une série d’artistes
qui, travaillant isolément, affrontent la géométrie
avec un «esprit de finesse » inédit. La peinture
d’Angelo Savelli qui est aussi sculpture, qui est
architecture, évoque un monde ancien, « quand
les cathédrales étaient blanches ». Bruno Romiti
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réussit presque a transposer le message intimiste
de Morandi sur un registre abstrait: une strati-
graphie du silence. Achille Pace, avec ses trajets
de fils blancs sur fond noir, nous propose un fil
d’Ariane apres le labyrinthe infernal, il configure
un rapport: obscurité-vision dans une suite de
récits modestes. Pasquale Santoro nous offre une
peinture simple, avec un grand espace (la quan-
tité) et une bande qui le délimite (Ja qualité). Guar-
neri et Ravizza parviennent a I'amour mystique a
travers la clarté. Strazza propose des présences
mystérieuses, peut-€tre surréelles. Bruno Caraceni
peint les cartes abstraites de lieux qui n’ont jamais
existé, avec un amour illimité pour le blanc et la
précision de la technique. Tous ces artistes abou-
tissent a l'art compris comme contemplation, a
la contemplation comprise comme art: ils nous
donnent une image terrestre de 'atmosphere, une
série d'« atomes de silence », un monument a la
lumiére, un éloge des « idées claires et distinctes ».

Maurizio Facroro.
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Recherches dart visuel
en Burope orientale

Quiconque entreprend, avec un scrupule d’histo-
rien, de prendre une connaissance précise des
faits artistiques et de leur déroulement, ne peut
qu’éprouver la gravité des déficiences et des difh-
cultés de I'information, due en partie a d’absurdes
raisons d’idéologie politique. La recherche docu-
mentaire, lorsqu’elle s’applique aux domaines cul-
turels de 'Europe Orientale, rencontre encore ce
genre d'obstacles, bien que dans une mesure

LEV NOUSBERG. (U.R.S.S.). Objet cinétique. 1963.

pat Umbro Apollonio

moindre. On sait, par exemple, l'importance de
I'avant-garde russe des années 1910, et la portée
de ses anticipations, la pertinence de ses mani-
festations apparaissent toujours plus grandes. Ce-
pendant, on connait encore trop peu la Russie du
« rayonnisme » de Larionov et de Gontcharova, du
« suprématisme » de Malevitch, du « constructi-
visme » de Tatlin, du « prounisme » de Lissitzki,
ainsi que l'accueil fait alors au futurisme italien,




les débuts de Kandinsky, de Gabo et de Pevsner,
les livres, les essais et les polémiques de cette épo-
que. Les poétiques, les réflexions esthétiques et les
débats intellectuels intéressent ’histoire et la cul-
ture, parce qu'ils révelent l'attitude de la con-
science devant l'histoire qui se fait, et aussi par
leurs connexions avec ce qui s’est produit dans
la suite. Et cela n'est pas seulement vrai de la
ligne de l'activité créatrice que nous voulons met-
tre en évidence, mais explique encore certaines
déviations, certains retards dus & des orientations
différentes, qui profiterent des circonstances pour
s'imposer plus ou moins durablement, avant de
laisser la voie libre a ces phénoménes et & ces
propositions d’abord injustement dédaignés.
Ayant ces faits présents a l'esprit, lorsqu’on veut
rendre compte des expériences sur la visualité
structurée qui se poursuivent dans les pays
d’Europe Orientale, il est bon de faire connaitre
quen UR.S.S., en apparence livrée aux seuls
artistes académiques, on voit & 'ccuvre des talents,
qui, reprenant la tradition des années 1910, se
BORIS DIODOROV. (U.R.S.S.). Esquisse. 1964, montrent trés conscients des exigences de l'esprit
moderne dans le domaine de la création esthé-
tique. Quelques-uns réagissent a l'invasion des
schématismes scolastiques par une figuration
g monumentale appliquée aux édifices publics,
o - tel Leonide Politchouk, révélant une stylisation
plutdt décorative, tandis qu'Ernst Neizvestny
(1926) rachete une certaine rhétorique grace
a un plasticisme aux dimensions gigantesques,
mais soutenu par une tension intérieure qu’avec
Enrico Crispolti on pourrait qualifier d’épique.
D’autres se réclament de la poétique sur-
réaliste et en élaborent I'esprit visionnaire, fan-
tastique et symbolique, avec des résultats non
négligeables: c’est le cas de Youri Sobolev, et sur-
tout de Vladimir Jankilevzki (1938), qui, dans ses
figures vaguement ironiques, obtient des effets bien
: caractérisés, tandis que l'originalité de ses reliefs
€ : en aluminium se montre quelque peu extérieure,
i?g;; ‘ tributaire d’influences ambigués. Kabakov, lui,
i il pelae it manipule avec une malicieuse habileté certaines

YOURI LOPAKOV. (U.R.S.S.). Encre de Chine. 1964,
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A. GAJDUSEK., (Tchécosl.).
Mosaique en céramique
pour I'Interhotel Moscou
a Gottwaldovo. 1964.
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JIRI KOLAR. (Tchécosl.). Collage. 1966.

suggestions pop’. En face de ces artistes — et de
quelques autres — qui se signalent par leurs réac-
tions a un milieu par trop conservateur mais sans
lui opposer un changement radical, un groupe
d'une vingtaine d’artistes propose des transfor-
mations profondes en se rattachant aux postu-
lats du constructivisme et du suprématisme et en
promouvant la synthése des arts. Ce groupe,
guidé par Lev Nousberg (1937), s'intitule « Mouve-
ment » et réunit, entre autres, Vladimir Akouli-
nine, Boris Diodorov, Vladimir Galkine, Francisco
Infante Arana, Anatole Krivtchikov, Youri Lopa-
kov, Rimma Sapgir-Zanevskaia, Victor Stepanov,
Vladimir Cherbakov, tous nés dans les années
suivant 1940. Leur premiére exposition, « Sur la
voie d'une synthése des arts », eut lieu & Moscou
en décembre 1964 et rencontra un grand intérét
aupres du public mais aussi des sphéres culturel-
les officielles puisqu’on leur confia la décoration
du hall de la «KKomsomolskaia Pravda», la mise en
ceuvre d'un objet cinétique dans un café de la rue
Gorki et, enfin, la décoration de trois salles de
I'immeuble des soviets a Leningrad. Une autre
exposition de leurs travaux fut présentée & Lenin-
grad en mai 1965, puis en juillet & Piter, donnant
lieu a d’intéressantes discussions publiques. En
outre, dix représentants du groupe, présentés par
Dusan Konecny, exposerent des dessins a Prague,
en 1965, 4 la Galerie Na Karlove Namesti. Leur
activité n’est donc pas ignorée des milieux officiels
et l'illustré soviétique a large diffusion interna-
tionale, « L'Union Soviétique », a consacré deux
pages a ce groupe qui fut aussi représenté a la
« Nuova Tendencija 3 » & Zagreb, en 1965.
Nousberg et ses amis s’intéressent depuis quel-
que cing ans a la réalisation d’'un ensemble orga-
nique qui réunisse les différents moyens artisti-
ques de la vision et de 'expression, en partant du
principe d'une absolue régularité symétrique -
interne du systeme des éléments, des signes qui
servent a la communication. Ils fondent leur re-
cherche sur l'interdépendance des moyens d’ex-
pression, sur le mouvement (rotation, oscillation,
vibration, etc.), qui est forme et moyen d’expres-
sion, faisant intervenir aussi la lumieére et le son.
Nousberg vise a « créer de gigantesques et vivants
organismes-machines, qui devraient étre des repré-
sentations globalement synthétiques et dynami-
ques, quelque chose dans lesprit des anciens
mysteres ... Comme «des cités de l'univers tout
entiéres », avec leur vie intérieure et leurs lois
(non seulement esthétiques) ».
Selon Dusan Konecny, un critique tchécoslova-
que bien informé et qui a une connaissance directe
des ccuvres de ces jeunes soviétiques, « elles n'en-
tendent nullement s'isoler dans la spéculation in-
tellectuelle, mais veulent au contraire s’ouvrir au
public le plus large. ...Elles révelent un carac-
tere émotionnel et se proposent d'impressionner
les sens de fagon a créer, dans la phase finale de la
perception, un état spirituel d’harmonie et d’équi-
libre » (« Vytvarné Umeni», N° 9, Prague, 1965).
Sur la foi des informations que nous possédons,

F. HUDECEK (Tchécosl.). Directions contraires dans un cercle. 1966.




on ne peut quadmirer l'engagement spirituel et
moral de ces jeunes et souhaiter qu’il nous soit
permis de voir des exemples des résultats déja
atteints, formant le veeu que leur participation a
ce genre de recherches puisse s’accomplir au
moyen d'échanges et de contacts avec leurs con-
freres étrangers. Si leur préparation intellectuelle
apparait trés poussée, leur enthousiasme n’est pas
sans quelque naiveté, et I'on s’explique mal com-
ment, dans le manifeste de 1963, Nousberg peut
reprocher a Tatlin d’avoir proposé au monde le
mouvement réel dans les arts plastiques: en effet
— dit Nousberg — aucun tournant décisif dans
l'art ne peut consister seulement dans une ten-
dance vers l'espace et le mouvement. Mais il pro-
clame lui-méme que le mouvement a une impor-
tance essentielle, et, d’autre part, les préoccupa-
tions de Tatlin étaient aussi d’ordre social, car
il refusait tout objet qui ne présentait pas une
destination publique précise. Nousberg et ses
amis veulent eux aussi un art qui trouve sa place
au milieu de la vie, un art non formaliste, donc,
qui «tende a une expression plus profonde et
précise du monde par l'emploi de nouveaux
moyens de création artistique » et cherche a
« transmettre le dynamisme et la multiplicité de
notre époque sous une forme qui lui corresponde
mieux ». Ainsi affirme-t-il dans un texte de 1965
(cf. « Marcatré, N° 23/25, Milan, 1966), ou il expose
les termes d'une expérience en cours: un cinéma-
spectacle cinétique, ou le sujet percevant se trou-
vera au centre de l'action. Il exprime tres claire-
ment les ambitions de son groupe: « Ce qui se
manifestait auparavant dans les danses, les mys-
téres, la pantomime, dans les représentations
théatrales et le ballet, doit maintenant se fondre
dans un tout organique avec les nouvelles mani-
festations de l'art cinétique. »

Si ces recherches, qui sont au centre de la
« nouvelle tendance », trouvent, en Union Sovié-
tique, des précédents dans la tradition nationale,
elles sont aussi acceptées et poursuivies la ou un
héritage de ce genre est quasi inexistant. C'est le
cas de la Tchécoslovaquie, confluent de plusieurs
cultures et, en Europe Centrale, un des centres
de civilisation les plus riches et actifs. Si ce pays
n’a pas produit de véritables personnalités-guides,
il ne faut pas sous-estimer certaines manifesta-
tions qui ont accompagné, en temps opportun, les
expériences européennes. Et il faut rappeler, dans
ce sens, le moment cubiste d’Emile Filla (1882-
1953), de Bohumil Kubista (1884-1918), d’Antonin
Prochazka (1882-1945), de Josef Capek (1887-1945),
mais surtout 'ceuvre d’Otto Gutfreund (1889-1927),
sculpteur trop peu connu et étudié, ou celle de
Frantisek Kupka (1871-1957), figure bien connue
sur laquelle nous ne pouvons nous arréter ici. A
cbté de ce courant, dont les conséquences, comme
ailleurs, rejoignent les recherches de la « nouvelle
tendance », il existe un autre orientation qui eut
son origine dans la vision surréaliste et qui com-
menca a se manifester dés la fin de la premiére
guerre mondiale, a Prague surtout, olt les deux
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groupes « Ra» et «42» furent tres actifs. Un
maitre de cette tendance est Frantisek Muzika
(1900), du groupe « Devestil », qui rappelle les plus
subtiles magies de Max Ernst, et les jeunes géné-
rations s’aventurent aussi dans les espaces de
Yonirisme et de l'hallucination, tels Frantisek
Janousek (1890-1943), Zdenek Sklenar (1910), Mi-
kulas Medek (1926), Jan Kotik (1916), Josef Istler
(1919), Jan Koblasa (1932), Vlacav Tikal (1906),
Jiri Valenta (1936); les sculpteurs Josef Jankovic
(1937) et Karel Nepras (1932); le graveur Abin
Brunovsky (1935), et enfin Jaroslav Vozniak (1933)
et Frantisek Gross (1909) avec leurs assemblages,
ou Libor Fara (1925), avec ses expériences trés
proches de l'esprit pop’. Mais sur ce plan de l'in-
spiration fantaisiste il faut citer avant tout Jiri
Kolar (1914), novateur sinceére et efficace dans ses
compositions ou le géométrisme est animé par des
fragments de photographies ou d’écritures: poéte,
écrivain, peintre, c’est une des figures les plus
extraordinaires de ce temps. Dans ses dessins et
ses collages, Adolf Hoffmeister (1902), plus ironi-
quement capricieux, manifeste une grande vivacité
expressive.

Parmi les plus jeunes, avec lesquels on pour-
rait aussi ranger Vincent Hloznik (1919) ou le
sculpteur Vladimir Janousek (1922), une imagina-
tion treés affirmée marque Alec Mlynarcik (1934) et
Stanislas Filko (1937). Il faut aussi signaler: les
sculpteurs Vladimir Kompanek (1927), Vladimir
Preclik (1929), Ludwik Korkos (1928), Jiri Velin-
ger (1938), qui s’inspirent de themes de l'art po-
pulaire, mais dans un esprit et avec des résultats
tout autres que ceux de Gutfreund dans les années
20; et aussi Frantisek Patocka (1927), Zdenek
Machacek (1925), Stanislav Hanzik (1931), Dagmar
Kocisova (1932) pour ses gravures en relief, Teo-
dor Pistek (1932) pour ses dessins, Ales Vesely
pour ses compositions d'une technique mélangée.
Mais nous ne pouvons trop élargir ce panorama,
soucieux de rendre compte des exemples de la
« nouvelle tendance », qui, si elle présente moins
de partisans que les autres mouvements, compte
des figures d'un vif intérét.

Si de lointaines origines nous font remonter aux
débuts de l'abstraction, surtout celle dite « géo-
métrique» — rappelons ici 'exemple inoubliable de
Kupka — quand il s’agit de trouver des références
plus directes a la « nouvelle tendance » il faut
rendre hommage a une figure méconnue méme
dans son pays: Zdenek Pesanek (1896-1965). Bien
que, faute d’informations plus completes, il nous
faille remettre a plus tard un examen approfondi
de son ceuvre, nous signalerons toutefois grace
a Ludmila Vachtova, qui a exposé quelques-
uns de ses travaux en septembre dernier, a la Ga-
lerie Na Karlove Namesti, & Prague, que 'on doit
a Pesanek un modele de piano chromatique, dés
1922, et d’autres objets lumineux cinétiques a
moteur électrique (1930). Ces expériences sont a
coup s{ir parmi les premieres du genre, suivant de
peu Scriabine et Baronoff-Rossiné, et presque
contemporaines de celles de Schwerdifeger,




KAREL MALICH. (Tchécosl.). Aluminium. 1965.

Hirschfeld-Mack, Wilfred, Klein, Lovstrom, Lazlo. '.fi-
Nous croyons savoir que ces objets présentent en-

core une discordance entre la forme concréte et

les effets voulus, un manque de régularité dans les

structures: nous n'en sommes pas encore a la

rigueur d'un Moholy-Nagy.

Parmi ceux qui sont venus plus tard a des
recherches similaires, citons Frantisek Hudecek
(1909), qui apres une longue phase surréaliste,
s'intéressa, dés 1960, a la forme pure, géométrique,
obtenant de brillants effets optiques. Zdenek

Skyora (1920), aprés une période informelle, se
" tourna aussi vers les structures géométriques en
1960; assez proche de certains modeles de Vasa-
rely, dans l'esprit général, il affronte a partir de
1963 les problémes cinétiques sur une échelle
sérielle, et emploie des systémes de calcul électro-
nique. Jiri Novak (1922) apres s’étre exercé a des
articulations mobiles auxquelles 'exemple de Cal-
der n’était pas étranger, se consacre maintenant a
des objets plastiques avec un mécanisme 4 moteur
qui engendre un mouvement savamment coordon-
né. Karel Malich (1924), qui s’intéresse aussi au
systeme cinétique depuis 1963, a traversé une pé-
riode informelle avant de parvenir &4 l’encadre-
ment spatial de plans géométriques, dénotant une
nette disposition constructiviste. Mais la person-
nalité la plus forte est sans doute celle de Milan
Dobes (1929), qui a atteint en peu de temps une
efficacité indiscutable, soit en représentant les
pulsations du mouvement au moyen de dessins a
la détrempe ou a l'huile, en blanc et noir ou en
couleurs, soit en les provoquant au moyen de
I'énergie électromécanique. Hugo Demartini (1931)
a abandonné un certain lyrisme, un peu maniéré,
pour affronter, en 1964, les encadrements géomé-
triques et construire des reliefs sur des motifs
sphériques, d'un rythme précis, rigoureusement
accentué.

La poétique de la « nouvelle tendance » inspire
encore Jiri Hilmar (1939) dans ses reliefs optiques
en papier; Olga Bartosikova (1922); Tamara Kli-
mova (1922); Jarmila Cihankova (1925); Robert
Pelauch, qui exploite les déformations optiques;
Helena Dubova, qui obtient des effets visuels en
recourant aux perturbations et aux oscillations
dues a la perception rétinienne; Lubos Ruzicka,
dans des superpositions métalliques. Pour la
sculpture, on peut citer, bien qu’ils ne relévent
pas proprement de la « nouvelle tendance »: Ru-
dolf Uher (1913), qui, parti des formes simples de
Brancusi, assemble des volumes réguliers, décalés
dans l'espace; Alexander Trizuljak (1921), qui,
apres un lyrisme rappelant celui de I'Italien Viani,
construit depuis 1961 des compositions plastico-
spatiales avec un sens affiné de la valeur complé-
mentaire des pleins et des vides; Stanislav Yolibal
(1925), dont l'inclination pour un contexte logique
est altérée par lintervention d’éléments moins ==y
fonctionnels; Stefan Belohradsky (1930), qui met
en valeur, grace a des profils nets et coupants, la
masse équilibrée du bloc. Enfin, il ne faut pas
oublier les reliefs exécutés par Ladislav Martinek
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TAMARA KLIMOVA. (Tchécosl.). Relations. 1965.

{1926) pour un édifice de Brno-Komaro ni ceux
d’Antonin Gajdusek (1927) pour un hoétel de Gott-
waldovo.

Telle est la situation actuelle en Tchécoslovaquie,
ou l'on ne rencontre pas de sommets surprenants
ou de solutions absolument originales, mais une
grande richesse de tempéraments novateurs, lu-
cides dans l'organisation de facteurs interdépen-
dants.

La aussi ol1 I'on n'assista pas, au cours des deux
premieéres décennies du siecle, a2 un véritable mou-
vement d’avant-garde, les ferments du cubisme et
du néo-plasticisme pénétrerent aprés la premiere
guerfre mondiale. C’est ainsi qu’en Pologne Henryk
Stazewski (1894) resta fortement impressionné
par les principes de « De Stijl », qu’il continua a
élaborer jusqu'a aujourd’hui, passant des proble-
mes de la forme pure sur un plan a ceux de la
construction en relief. En 1924 il fonda le groupe
« Blok » avec Wladislav Strzeminski (1893-1952),
avec qui il resta longtemps et solidement lié¢ dans
I’élaboration et la diffusion des théories qui les
inspiraient. A c6té d'eux se trouvaient, parmi
d’autres: Katarzyna Korbo (i 1954), sculpteur et
femme de Strzeminski, Romuald Kamil Witkowski
(1876-1950), Karol Hiller (1891-1939), Mieczyslaw
Szczuka (1898-1927) et la femme de ce dernier,
I'éminente urbaniste Terese Zarnover (morte aprés
1945 aux U.S.A)).

C’est 12 aussi un moment de l'histoire de I'art
européen qui est entierement a étudier, car si Sta-
zewski est bien connu aujourd’hui — surtout de-
puis la Biennale vénitienne de 1966 — et s'il est
présent aux plus importantes expositions améri-
caines et francaises qui ont pour théme l'art non
figuratif, et estimé comme un des représentants
majeurs du constructivisme classique, il faut ob-
server qu’il fut longtemps passé sous silence, bien
que membre de «Cercle et Carré» (1929) et
d’« Abstraction-Création » (1932). Quant a son
compagnon Strzeminski, il avait été assistant de
Malevitch & Vitebsk avant de s’établir en 1922 en
Pologne, ou il se fixa, 2 Lodz, en 1931. Il était
ingénieur, ce qui lincita & suivre une méthode
constructive, allant jusqu’a recourir au calcul
mathématique et anticipant ainsi sur certaines
positions actuelles de la «nouvelle tendance ».
Par son systéme, 1'« unisme », il entendait encore
la création d’'un objet ol peinture et tableau ne
feraient qu'un, sans aucune allusion a la réalité
ordinaire. Durant ses derniéres années, il modifia
sensiblement son attitude et s'adonna méme a la
peinture d’aprés nature, définissant « solarisme »
sa nouvelle maniere, qui ne fut cependant jamais
un plat naturalisme, bien qu'il efit beaucoup altéré
son purisme abstrait antérieur. Ses idées sont
recueillies dans le livre « Unizm w malarstwie »
(L’Unisme dans la peinture) de 1928, dans un
autre volume écrit avec sa femme, Xatarzyna
Korbo: « Kompozycia przestrzeni, obliczenia ryt-
mu czaso-przestrzennego » (Composition de l'es-
pace, calcul du rythme spatio-temporel), 1928, et
surtout dans un volume paru six ans aprés sa




mort, a Cracovie, « Teoria widzenia » (Théorie de
la vision), 1958, réunissant des cours et des arti-
cles.

Un autre Polonais, Henri Berlewi (1884), avait
connu a Berlin Lissitzky, Van Doesburg, Eggeling
et Richter, et créait en 1924 les « Mechano-Fak-
ture », publiant un manifeste a Varsovie sous le
méme titre. De son c6té, Stazewski, aprés avoir
rencontré a Paris Mondrian, Van Doesburg, Van-
tongerloo, fondait en 1926 la revue « Presens » —
dont le deuxiéme et dernier numéro paraitra en
1930 — qui continuait les idées de « Blok » mais
a laquelle collaboraient aussi architectes et de-
signers. L’année suivante, il rencontrait Malevitch
a Varsovie. En 1930, enfin, il figurait parmi les
promoteurs d'un autre groupe, « A. R.» (Artistes
Révolutionnaires), auquel on doit la création du
Musée d’art moderne de Lodz, qui accueillit aussi-
tot des ceuvres de Arp, Van Doesburg, Vantonger-
loo, Herbin, Vordemberge-Gildewart, etc., bien
gu'’il existat dans le groupe quelques tendances au
surréalisme.

Malgré l'existence, en Pologne, d'un mouvement
moderne trés vivant et de qualité, on ne peut dire
que Strzeminski et Stazewski eurent une grande
influence, non plus, d’ailleurs, que le groupe des
« formistes » qui, entre 1917 et 1922, réagit au
courant impressionniste en donnant une interpré-
tation, pas toujours satisfaisante, du cubisme.
Cependant les principes de l'« unisme » eurent
une certaine influence sur Bronislav Kierzkowski
(1924) et Stefan Gierowski (1925). Dans l'ordre de
I'abstraction pure la contribution polonaise n’est
donc pas tres importante, — mis a part le cas de
certains artistes qui se formerent a 1'étranger, tels

JIRI HILMAR. (Tchécosl.). Relief optique. 1966.
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Louis Markous, ou Marcoussis (1883-1941), qui
s'établit des ses vingt ans a Paris, ou Lopuszniak
(1904), qui s’y transféra a trente-quatre ans et de-
vint abstrait deés 1946. Le trés actif Josef Jarema
(1900) a eu plus de succes a l'étranger que dans
son pays, tandis que Tadeusz Kantor (1915) a peu
de choses en commun avec les principes de la
« nouvelle tendance ». Le plus grand artiste de la
nouvelle génération est un peintre chez lequel
surréalisme et tachisme se fondent en une image
ambigué et mystérieuse: Jan Lebenstein (1930).
Cependant, dans le domaine des recherches qui
nous intéressent, on a vu s'affirmer une personna-
lité¢ d’'un niveau égal a celui des grands ainés,
Strzeminski et Stazewski; c’est Wojciech Fangor
(1922). Son ceuvre la plus récente, selon Peter
Selz, utilisant «un mouvement rythmique —
ascendant, descendant, rotatif — en relation avec
le temps et l'espace », produit un effet de pulsa-
tion assez précis pour s’adapter efficacement a la
création d'une ambiance.

I1 faut enfin rappeler Edward Krasinski (1925)
et ses rigoureuses constructions en bois et matie-
res plastiques; Gostomski, tres perspicace dans
sa reprise de la tradition constructiviste; Jerzy
Jarnuskiewicz (1919), avec ses structures spatiales
en métal sur le relief desquelles la lumiére exerce
un effet activant; et encore: Jan Ziemski, Andrzej
Pawlowski, Winiarski, Kowalski.

Bien qu'a notre connaissance la Yougoslavie
n’ait produit aucun mouvement d’avant-garde no-
table dans la direction qui nous intéresse, elle est
aujourd’hui un centre de premieére importance
pour ce qui concerne la «nouvelle tendance »:
c’est a Zagreb, en effet, que fut organisée sous ce
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HENRYK STAZEWSKI. (Pologne). Relief. 1964.

titre, en 1961, la premiére exposition internationale
d’ensemble consacrée aux travaux produits dans
I'apres-guerre par les recherches visuelles. Dix
ans plus tét, toujours a Zagreb, le groupe « Exeat
51 » s’était constitué avec Bernardi, Bregovac,
Picelj, Radic, Rosica, Richter, Srnec et Zarahovic,
qui, tout en se consacrant aux problémes spatio-
temporels de la vision dans le sens structurel,
visaient aussi a l'intégration des arts. L’ainé du
groupe, Vjenceslav Richter (1917), est parvenu a
des résultats d’'un niveau trés élevé, non seule-
ment en architecture et en urbanisme, ou il oc-
cupe un rang international, mais aussi dans des
ceuvres qui sont des modeles de sa conception
constructiviste en termes plastiques se suffisant
a eux-mémes. Parmi les autres, Ivan Picelj (1924)
révele un sens constructif fondé sur le rythme
d’unités variablement combinées; ses objets, d'une
extréme simplicité et exécutés avec minutie, s'ap-
puient sur des parametres bien calculés ou 1'élé-
ment de base se propage avec une périodicité
dynamique. Alexander Srnec (1924) intéresse par
le jeu des superpositions dont les diagrammes,
comme par des impressions répétées, sont scan-
dés et articulés habilement.

Aux travaux de Vlado Kristl (1923), qui se signale
par I'emploi de matériaux différents dans un en-
semble bien coordonné, et a ceux de Julije Knifer
(1924), fidele au rigorisme constructiviste, on pré-
férera ceux de Vojin Bakic (1915), qui, apres une
longue expérience plastique sur une ligne située
entre Arp et Brancusi, sur des thémes propres a
la « nouvelle tendance » fait montre de beaucoup
de finesse et d’élégance. Jurai Dobrovic (1928), qui
s’est consacré systématiquement aux recherches
visuelles en 1963, a réalisé quelques constructions
mobiles en bois, et, derniérement, d’'intéressants
mouvements en superposant différentes structu-
res dessinées.

Parmi les cadets il faut mentionner: Ante Vulin
(1932), qui, usant de la répétition sérielle, obtient
des effets non négligeables; Koloman Novak (1933),
dont les recherches sur la variabilité sont réalisées
au moyen d'un moteur électromécanique; Milan
Cancovic (1934), qui trouve d'intéressantes solu-
tions en utilisant les reflets et les transparences
des matieres plastiques; Ivan Cizmek (1937), qui
dans ses tracés trés fins a l'encre 'de chine produit
une inhérente tension courbe avec des change-
ments de trajets a partir du centre ou de la péri-
phérie; Fedora Orebic (1943), qui s’en tient a des
rapports de nature simple; Milena Krubovic, effi-
cace dans les combinaisons sérielles. D'une stature
bien supérieure apparait Miroslav Sutej (1936),
dont les admirables dessins d'une composition
ouverte, en expansion, sont structurés selon un
systéme qui vise a rationaliser l'obsession fan-
tastique, Récemment il a épuré sa ligne et, en
créant des objets plastiques colorés par la simple
organisation sérielle d'unités plastiques, il a ob-
tenu des effets de relief mobile avec une sur-
prenante économie de moyens et une non moins
admirable intuition




VOJIN BAKIC. (Yougoslavie). Formes lumineuse:

Métal. 1963-64

La contribution de la Hongrie dans ce secteur
particulier de l'activité artistique a é€té, certes,
importante, mais elle est I'ceuvre de personnalités
qui s’affirmérent a l'étranger: tels Lazlo Moholy-
Nagy (1895-1946), un des pionniers du constructi-
visme, qui quitta son pays en 1920; Etienne Béothy
(1897), qui se fixa en 1925 & Paris, ol résidait déja
Alfred Reth (1884) depuis 1905 et ou le rejoindra
en 1926 Sigismond Kolos-Vary (1899); ils seront
suivis plus tard par Simon Hantai (1922), Peter
Foldes (1924), Paul Kallos (1928), tandis que Vil-
mos Huszar (1884) ira en Hollande en 1925 et que
Laszlo Peri (1889), qui eut une période construc-
tiviste entre 1921 et 1928, gagnera Londres en 1933.
Sans parler de Victor Vasarely (1908) et de Zol-
tan Kemeny (1907-1965), trop connus pour qu’on
s’arréte sur eux ici. Cependant, malgré ces départs,
la vie artistique fut animée d'un esprit de moder-
nisme et de progres, en dépit de toutes les dif-
ficultés extérieures, principalement d'ordre poli-
tique. Et 'on n'oubliera pas le role tres important
de Louis Kassak (1887), qui, aprés une jeunesse
vagabonde & travers I'Europe, fut toujours présent
en Hongrie dans son activité multiforme de pein-
tre, de poéte et d’essayiste, et ne cessa de donner
4 la jeunesse un exemple de force créatrice autant
que de fermeté morale. En 1919 il fut parmi les
fondateurs, avec Moholy-Nagy et Alexander Bort-
nyck entre autres, de la revue d’avant-garde «MA»
(Aujourd’hui), qui lutta avec vigueur pour l'art
moderne; en 1922 il publia avec Moholy-Nagy le
volume « Buch neuer Kiinstler », ou étaient pré-
sentés Boccioni, Kandinsky, Arp, Delaunay, Tat-
lin, Malevitch, Mondrian, Lissitzki, Braque, Picas-
so, Léger, Klee, Schwitters, etc. Il écrivit aussi des
essais trés pénétrants sur le cinéma et le photo-
montage. Denise René, en lui consacrant une expo-
sition en 1960, a rappelé l'attention sur cette per-
sonnalité, au fond méconnue.

En 1928 Sandor Bortnyck (1893) fonda a Buda-
pest une école sur le modele du Bauhaus, le
« Magyar Bauhaus-Miihely », qui comportait, outre
les disciplines artistiques classiques, des cours
de technologie, de psychologie publicitaire, d’arts
scéniques et d’architecture. Opposé & tout enseigne-
ment académique, non moins qu'a toute forme
d’« art pour l'art », le Mithely (1'Atelier) se propo-
sait de former « un art utile et des artistes utiles ».
L’école, qui dut cesser son activité en 1938 par
manque de fonds, compta parmi ses éléeves Vasa-
rely, Gyorgu Strado, qui poursuit sa carriére a
Sao Paolo dans les arts graphiques, et Janos
Halasz, actuellement a4 Londres, créateur de des-
sins animés.

Dans la génération née au début du siecle, mis
4 part Miklos Borsos (1906), dont les ceuvres les
meilleures semblent étre des marbres abstraits
trés polis, entre Arp et Gilioli, une place bien en
vue revient & Sandor Szandai (1903). A trente ans,
apres de brefs essais de peintre, puis une activité
d’écrivain qui lui valut l'estime de l'avant-garde, il
se consacra a la sculpture, sans obtenir d’abord
des résultats trés remarquables; & partir de 1960 il

V. RICHTER. (Yougoslavie). Relief R. II. 1966.




s'adonna a des recherches plus actuelles dans
I'élaboration des probleémes plastiques: ses reliefs
de métal et colorés sont composés de telle sorte
que la lumiere qui s’y reflete devient un élément dé
leur substance, alors les formes se multiplient et
I'objet s’anime d'une vie propre.

Victor Rafael (1900) a poursuivi une heureuse
et intelligente stylisation de la poétique cubiste;
Imre Magyarasz (1905) a rejoint I'abstraction en
1960, dans une orientation plutdét informelle, et
proches de l'informel apparaissent aussi Laszlo
Bartha (1908) et Arpad Illes (1908). Lajos Agh
Ajkelin (1907) se révéle plus décidément abstrait,
dans une direction constructiviste; ses formes sont

SANDOR SZANDAI, (Hongrie). Rythme VIII, Métal. 1963,
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MOHOLY-NAGY. Espace kaléidoscopique (1922-1930).

organisées avec rigueur, ainsi que celles de Paul
Monostori-Moller (1904), qui élabore un géomé-
trisme non figuratif depuis plus de vingt ans. San-
dor Varady (1920), lui, a terminé sa période figu-
rative vers 1960 et a créé aussitdt des collages
abstraits pleins de vivacité. Ces derniéres années,
son constructivisme s’est accentué et ses reliefs
métalliques se signalent par leurs valeurs archi-
tectoniques affirmées.

Parmi les figures qui méritent 'attention, dans
un domaine différent: celui de l'imagination fan-
tastique, et qui par quelque c6té se montrent
sensibles aux suggestions du surréalisme, il faut
citer Endre Balint (1914), qui participa a l'exposi-
tion surréaliste de Paris en 1947. Artiste graphique
d’une grande habileté, on lui doit, outre des des-
sins pour les ceuvres de Kafka, mille deux cents
illustrations pour la Bible de Jérusalem. D’une
inspiration voisine sont les dessins d’'Ivan Masz-
nyik (1928), visions végétales d’'une minutie obsé-
dante. A l'opposé, c’est sur la ligne de linformel
qu’il faut situer Gabor Attalai (1934), & la colo-
ration treés subtile, et Endre Tot (1937), avec ses
compositions et collages de tendance vaguement
gestuelle. Sandor Kiirthy (1921) se meut au con-
traire avec maitrise entre Morris Louis et Jenkins,
tandis que Bela Kondor (1931) s’associe mieux aux
tendances pop’ et que Christian Frey utilise adroi-
tement graphismes, lettres et écritures.

Les systemes linéaires a l'aide desquels Julia
Vajda mobilise un espace multicentrique touchent
de plus prés notre propos; ainsi que les composi-
tions d’Oszkar Papp (1925), qui tend & concilier
les ordonnances géométriques et de sensibles irra-
diations chromatiques; et, davantage encore, les
créations plastiques d’esprit constructiviste de
Frigyes Matzon (1909). Judith Adam présente une
figure d’artiste complexe, inquiéte, attentive aux
problémes de 'art contemporain; en 1962 ses tem-
pera sur papier s‘ornaient de fantasques signes
calligraphiques; l'année suivante, l'or et l'argent
de ses panneaux évoquaient les exemples d'un
certain informel gestuel; en 1964 ses compositions
s’ordonnaient et se simplifiaient, la rigueur de ses
reliefs en blanc se perfectionnait peu a peu pour
donner vie aux actuels reliefs de métal, non struc-
turés au sens propre du terme, mais sur lesquels
la lumié¢re intervient dans une dynamique fluide et
attachante: une expérience en cours, donc, mais
promise a un bel avenir.

Faute d'informations suffisantes, nous ne som-
mes pas en mesure de faire le point dans d’autres
pays d’Europe Orientale. Et il se peut aussi que
le tour d’horizon esquissé ici soit susceptible de
recevoir des correctifs et des additions. Disons
encore, pour terminer, qu’on ne peut tirer de con-
clusions définitives de 'examen d’'une matiére en
pleine évolution et qui ne peut encore étre em-
brassée dans une juste perspective historique.

UMBRO APOLLONIO.







MAGNELLI. Peinture sur ardoise. 1937.




Deux artistes contribuent & la constitution de
R \ « Cercle et Carré» d’abord, et, aussitot apres,
eperes d’Abstraction - Création », en 1928-32: Kandinsky
et Mondrian. Ce sont les années du « Bauhaus »,
les années de la premiére abstraction didactique,
f . traduite en systéeme, appliquée a de nombreux
aspects de la vie: de V'affiche au livre, de la mise
rangals en scéne aux objets de série et aux tissus, dans un
renouvellement total du goiit, déja commencé par
[} Arp et Sophie Taeuber en 1915, par Picabia, Ro-

bert et Sonia Delaunay.
de 1 art Les prophetes de I'abstraction sont tres
conscients de leur démarche, préts a4 mettre en
. théorie leurs extraordinaires intuitions; ils sont
les gardiens rigides et intransigeants d’une sévére

abstralt honnéteté intellectuelle.
i L’humour de Jean Arp, qui, parfois, parut se
manifester dans les limites du « divertissement »
f PR ou de la négation irrationnelle, dans ses plus plai-
par GIUSCPPC Marchiori santes parodies dadaistes est aussi un ennoblis-
sement trés civilisé de l'absurde. De toute fagon,
I'abstraction d’Arp est un fait prédadaiste, trés
significatif et important, spécialement si on le con-
fronte avec d’autres événements contemporains,
comme l'orphisme de Delaunay ou le futurisme de

ROBERT DELAUNAY, Formes circulaires n® 114. 131x131 cm. 1912. Museum of Modern Art, New York.
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Boccioni. La rencontre, plus tard, d’Arp et de
Sophie avec Van Doesburg dans la décoration de
'« Aubette » & Strasbourg (1927-28), la divulgation
de l'esthétique néo-plastique par « De Stijl», la
révélation de Kandinsky & travers le « Bauhaus »,
ce sont 12 autant de faits d'une particuliére impor-
tance dans la formation, en dehors des lieux et des
pays d’origine, d'une conscience de l'abstraction,
une sorte d’ile au cceur méme de I'Europe artis-
tique.

Paris, toutefois, s’est montré longtemps aller-
gique au message des abstraits, car ni le fau-

KASIMIR MALEVITCH. Composition suprématiste. 1919-20.




visme, ni le cubisme, ni le surréalisme, pour ré-
vclutiqnnaires qu’ils soient, ne se détachent des
caractéres les plus typiques de la tradition de l'art
frangais. Paris est resté, bien des années, aller-
gique aux messages concomitants de Mondrian,
de Kandinsky et de Klee. L'« Ecole de Paris »
avait accueilli bien des artistes venus de tous les
points du monde, les avait assimilés a sa propre
civilisation, mais I’Europe de l'avenir était repré-
sentée alors par Weimar, par cette école presti-
gieuse qui avait proposé et affronté les vérita-
bles problemes de l'art moderne, dans cette syn-
thése des arts qu’est venue confirmer l'histoire,
au-dela des divisions hiérarchiques entre arts
majeurs et mineurs. A la dictature menacante de
Hitler, Weimar opposait le dernier grand exemple
libéral de la culture européenne, une legon non
acceptée mais férocement niée au nom de l'« art
dégénéré » et des absurdes théories esthétiques
du nazisme.

« Abstraction-Création » eut parmi ses adhé-
rents plus d’étrangers que de Frangais, et parmi
ceux-ci: Herbin et Hélion, précurseurs de la grande
vague abstraite du second apres-guerre. A Paris
ce fut donc un peu a I'écart, presque en secret, que
se déroula le phénomene de l'art abstrait, étudié,
entre les deux guerres, par Seuphor, et apres 1945,
dans les écrits de Léon Degand et de Charles
Estienne.

Les « échiquiers » de Kandinsky et de Klee ont
ensuite constitué le schéma élémentaire d’autres
compositions plus vastes ou d'un autre ordre de
recherches, comme chez Delaunay. L’abstraction
de Delaunay est la véritable abstraction picturale
de gotit frangais, car, parti de I'impressionnisme, il
profite de 'expérience néo-impressionniste de Seu-
rat et parvient a une nouvelle recomposition du
tissu chromatique dans un espace harmonieuse-
ment organisé.

La lecture des Cahiers inédits de Delaunay,
publiés par Francastel en 1957, est certainement
celle qui peut le mieux nous aider a comprendre
le véritable caractére de l'abstraction francaise.
Francastel pose sur de nouvelles bases les rap-
ports Delaunay-Kandinsky, attribuant au premier
le mérite d’avoir fourni au second des suggestions
tres utiles, dans la création d’un style géométrique
et non-figuratif « a base de combinaisons menta-
les ». De fait, Delaunay était bien connu en Alle-
magne, avant 1914, comme « chef de file d'un art
nouveau », grace a Klee et a Kandinsky, qui
l'avaient invité et présenté. Les disques multi-
colores de Delaunay contiennent les faisceaux
lumineux du spectre solaire, non par l'effet d'une
réflexion théorique, mais comme les images d'une
observation continuelle de la nature. Ainsi, ob-
serve Francastel, les théories de Chevreul et de
Seurat, qui sont a la base de sa théorie sur la
couleur, ouvrent a Delaunay d’infinies et fantas-
tiques possibilités dans ce domaine pictural ou

MARCEL DUCHAMP. Le disque. 1920,

JEAN ARP. Composition mythique. 1929. Museum of Modern Art, N.Y.
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SONIA DELAUNAY. Dessin n® 1440. 18 x 16,5 cm. 1930.

SONIA DELAUNAY. Magquettes pour tissus. Musée des Arts Décoratifs. Exposition « 1925 »,




R. DELAUNAY. Rythme relief. 100 x 80,5 cm. 1933

DELAUNAY. Peinture. 1934,

la lumiere est maitresse. « Delaunay fut un Sten-
dhal de la peinture, compris une génération plus
tard. » Les Formes circulaires sont de 1930, sur
la ligne abstraite des Disques et des Soleils, dont
elles sont la continuation, jusqu’en 1937, dans un
évolution qui, a travers l’architecture, ramene la
peinture a son ancienne fonction monumentale.

Domela et Vantongerloo, comme d’ailleurs Mon-
drian, et le jeune Hartung, évadé d’Allemagne, ont
travaillé a Paris comme s’ils avaient été des étran-
gers. « De Stijl » était I'expression d'une minorité
trop discrete et engagée, en cette époque surréa-
liste d’entre les deux guerres ou l'on continuait les
méthodes, faites de publicité et de scandale, de
Dada, en y ajoutant une forte coloration politique.
La prédication néo-plastique de Mondrian et de
Van Doesburg manquait de la séduction poétique
des Eluard ou des Breton, des Aragon, des Péret,
et de la fantaisie de peintres comme Ernst, Mir¢,
Dali, Tanguy, Matta, pour pouvoir s’affirmer dans
une métropole comme Paris, et justement a 1'épo-
que la meilleure d’artistes tels que Picasso et
Braque, Matisse et Bonnard, Rouault et Chagall,
tels que Brancusi, Arp et Giacometti.

Y

Par rapport a labstraction Magnelli eut la
méme importance que De Chirico face au sur-
réalisme. Magnelli affirmait une solution a lui,
indépendante, qui, comme on l'a souvent noté,
pouvait trouver son origine et sa justification dans

JEAN HELION, Configuration. 152 x 112 cm. 1937.




MAGNELLI.

™ Agn&&;;

Ronde océanique. 1937. Musée National d’Art Moderne, Paris..

une ligne d’ascendance toscane, par la rigueur de
la composition, la sobriété des couleurs, la qualité
de I'image. Un tel point de vue pourrait sembler
forcé: mais une simple confrontation avec les
ceuvres contemporaines de Kandinsky, ou la
fougue romantique et expressionniste des «im-
provisations » musicales de 1910-1911 se refroidit
en une arabesque composite de motifs orientaux,
avec, parfois, des notes décoratives —, une telle
confrontation suffit & faire classer les ceuvres de
Magnelli dans l'ordre médité et clos de la meil-
leure tradition graphique et picturale de souche
méditerranéenne.

Il est des «constantes » qui n’enlévent rien a
la liberté de l'expérience individuelle, qui aident
méme a expliquer le caractére particulier d'une
ceuvre d’artiste. Dans l’abstraction de Magnelli,
la toscanité est une composante irremplagable,
comme dans la vision primitive de Modigliani.
Dans ces deux cas si différents, I'analyse du style
conduit & la méme constatation. L’art abstrait
peut comprendre a la fois Malevitch, Mondrian et
Magnelli, malgré la diversité de leurs poétiques.

Delaunay, aujourd’hui, apparait comme une
sorte de prophéte d’'une bonne partie de I'art amé-
ricain, comme Marcel Duchamp au temps de
I'« Armory Show » (1913).

MAGNELLI. Collage. Grasse. 1942,
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SOPHIE TAEUBER-ARP. Nceud en couleurs vives sur fond
chaotique. Peinture. 1940.

Les « prophéties » ne sont pas seulement pein- g
tes. Elles sont confirmées par les écrits adressés
2 une société non imaginaire, & un présent qui =

s’est transformé en histoire, aprés quelques géné- et -
rations. ot -
_'I_ * . ﬁ.
I -
3 o
Des écrits tels que « Du spirituel dans l'art » de o . -

Kandinsky, le Journal de Klee, le Manifeste du c
crocodarium Dada de Arp, les Cahiers de Delau-
nay aident a reconstruire cette histoire, que peu
ont vécu intensément, pour le plus grand nombre.
Pour une majorité qui n’aurait jamais accepté une
affirmation de ce genre, trouvée dans les notes de
Delaunay: « L'art a toujours été abstrait, deés ses
origines, et les premiers signes millénaires, gravés
ou peints, sont restés aussi vivants et inexplica-
bles. » Aujourd’hui l'abstraction a été vivisection-
née, étudiée dans ses plus petits détails au moyen
de documents souvent découverts au bout de
longues recherches. Des centaines de livres pésent
sur nous, nous contraignant 4 une information
minutieuse.

MAGNELLI. Ballet cristallisé, 100 x 81 cm. 1941.
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HERBIN. Fer Acier. Peinture. 50 x 100 cm. Collection P. Peissi, Paris (Photo Camille Lacheroy).

Mais I'essence mystérieuse des formes abstraites
échappe aux définitions et demeure vivante. Au-
jourd’hui la vitalité de l'art abstrait, fiit-ce avec
les alternatives dues aux causes les moins vérifia-
bles, souvent bien éloignées du pur domaine de
I'art, s’affirme dans les ceuvres qui n'ont pas subi
les contaminations de styles différents, de doc-
trines différentes, de compromis différents.

L’abstraction qui comprend aussi bien Magnelli
que Delaunay n’est donc pas un phénomeéne sta-
tique, a l'intérieur de limites imposées par une
doctrine inflexible. La « vitalité » des ceuvres en

CESAR DOMELA. Bas-relief polychrome. 1936.

MAX BILL. Tableau en verre. 1933-35,

est la meilleure démonstration, la meilleure con-
firmation.

La « continuité » de Magnelli a peu d’exemples
aujourd’hui. Seuls Vasarely et Dewasne maintien-
nent une ligne de cohérence absolue, avec Schoffer.

Apres la mort d’Herbin, celle de Vantongerloo,
apres le passage a la figuration d'Hélion, la tradi-
tion de l'abstraction constructiviste et géomé-
trique se continue chez Mansouroff et Stazewski,
au-dela d'un temps ou elle se justifie historique-
ment.

G. MARCHIORL

1l







MANESSIER. Aquarelle. 1967,







HARTUNG. Pastel. 1964.




Perspectives de l'art abstrait

1) Conquéte nouvelle ou repli?

Pour les pionniers de l'art abstrait, nul doute, il
s’'agit d'une conquéte; tous avaient & cceur de li-
quider un passé qui leur paraissait définitivement
caduc. Outre leurs ceuvres, leurs intentions témoi-
gnent, telles qu'elles apparaissent dans leurs
écrits, d’'une étonnante unanimité. Tout au moins
d’'une unité d’orientation qui rejoint de fagon non
moins étonnante ce que les savants nous disent
du monde: «Il n'en est pas moins vrai que la
structure de celui-ci ne cesse de s’éloigner du
monde des sens, perdant ainsi graduellement ses
caractéres anthropomorphiques originels, écrit
Max Planck. Les impressions sensorielles, en effet,
sont €éliminées dans une mesure croissante du

René Berger

Merci, cher San Lazzaro,

de m’avoir fait parvenir votre questionnaire;
car c’en est un, méme si vous ne numérotez pas
les questions. Comme instrument de mise au point, MANESSIER. Angelus Domine . .. 1947, Collection particuliére.
je ne doute pas qu'il soit utile; je m’alarme seule-
ment de ce que vous annoncez que « la presque
totalité du prochain numéro sera consacrée a un
Bilan de I’Art abstrait dans le Monde ». Un bilan
suppose des opérations par profits et pertes dont
il me parait présomptueux que le questionnaire,
tel qu'il est établi, puisse décider. C'est donc dans
un esprit d'enquéte que je réponds a vos ques-
tions, laissant 'esprit comptable & la postérité.

Une remarque encore: quand vous dites: « Une
rupture s’est produite...», vous posez un fait.
L'on peut toutefois se demander si ce qui a été
« rupture » pour Kandinsky, pour Malevitch, pour
Delaunay, pour Mondrian dans la deuxiéme décen-
nie de notre siécle (mon énumération n’a rien
d’exhaustif; elle n’est pas davantage un palmares)
n'est pas ressenti aujourd’hui par les amateurs
d’art et méme par le grand public comme un chan-
gement. Au moment ou un événement nouveau se
produit, il apparait d’emblée distinct de ce qui
précede et son caractere d’opposition semble 'em-
porter sur les autres; mais au fur et a mesure
que le temps passe, on constate cette chose trou-
blante qu'il s« assimile ». N'y a-t-il pas solution
de continuité de l'art byzantin a l'art de la Renais-
sance par exemple? Et pourtant nous avons as-
socié dans notre conscience les formes de l'un et
les formes de l'autre a la méme coulée historique.
Loin de se replier sur le passé la tradition dé-
bouche sur l'avenir. L’art abstrait ne serait-il pas
aujourd’hui la tradition en train de se faire? L'ave-
nement d'une nouvelle forme d'expression, com-
me 'avenement d'une technique, n'est pas un phé-
nomene qui s'ajoute aux autres; la nouvelle ex-
pression comme la nouvelle technique remodele
le passé, structure le présent.

Et maintenant, aux questions:




BAZAINE. Les amoureux au printemps. Peinture.
100 x 65 cm. 1946. (Photo Galerie Louis Carré).

sion des artistes abstraits — des grands — ne
serait-elle pas alors de prévenir les changements
pour les « humaniser » en quelque sorte afin que,
accommodés par avance a eux, nous puissions
aborder l'avenir de plain-pied?

2) Cause d’enrichissement pour l'artiste et pour
I'art en général ou restriction de la création artis-
tiqgue dont résulterait un appauvrissement par
rapport aux grandes époques précédentes?

Pour peu qu'on réfléchisse, on ne peut s’empé-
cher de constater que l'expression abstraite, par
quoi il faut entendre, comme I’a fort bien dit
Seuphor: « Tout art qui ne contient aucun rap-
pel, aucune évocation de la réalité observée, que
cette réalité soit ou ne soit pas le point de départ
de 'artiste », a profondément élargi le domaine de
P'artiste et de 'art en général. Elle fournit au pre-
mier le moyen d’exprimer des idées et des senti-
ments auxquels la représentation traditionnelle se
préte mal, ou ne se préte pas du tout.

Quant a comparer l'apport de l'expression abs-
traite avec celui des « grandes époques précéden-
tes »! Deux termes ne peuvent étre mis en balance
que s’ils sont placés 'un et I'autre dans les mémes
conditions. Or l'abstraction n’est nullement révo-
lue; elle est un phénoméne en voie d’accomplis-
sement. Méfions-nous des vocables qui entrainent
une estime de commande! Le concept de « grandes
époques » n'est-il pas lui-méme sujet & variations?
Les problemes qu’on pose sous forme d’alternative
conduisent généralement a des solutions spé-
cieuses.

3) Cest ce qui parait expressément aux répon-
ses qu’'on peut faire a la question 3:

monde de la physique — que l'on songe seulement
a l'optique out l'eeil humain ne joue plus aucun
role — l'abstraction y prend une place toujours
plus considérable, a telle enseigne que les opéra-
tions purement mathématiques y revétent une
importance grandissante et que les différences
qualitatives y sont ramenées toujours plus a des
différences quantitatives. »

Un tel accord entre les artistes et les savants
mérite examen. Que les uns et les autres partici-
pent a l'avénement d'une nouvelle réalité me pa-
rait difficilement compatible avec l'idée d'un
«repli », et je ne vois guére quel « point de vue »
autoriserait pareille interprétation. Non, il s’agit
bel et bien d'une conquéte nouvelle. Il est certain
que notre sentiment du monde est en train de se
modifier, de maniere si déroutante parfois qu’on
peut méme craindre pour notre sécurité. La mis-

DE STAEL. Peinture. 1949. Coll. part.




SOULAGES. Peinture. 1948. POLIAKOFF. Composition. 1948,

Selon que je tiens l'abstraction pour une « ére
nouvelle, une période de transition, de crise ou
de renouvellement », il est évident que je me place
a chaque fois dans une perspective différente. Ere
nouvelle, oui, dans la mesure ou je tiens l'abstrac-
tion essentiellement distincte de ce qui précede;
période de transition, oui, dans la mesure ou je
diminue son caractere distinctif ... Mais comment
juger en fonction d’'un avenir que j'ignore? D’ail-
leurs, plutét que de décider si l'art abstrait est
un phénomene nouveau ou un mouvement de
transition, mieux vaudrait, semble-t-il, s’interroger
sur sa nature. C'est de 'étude de celle-ci que nous
pouvons attendre les éléments d'une réponse va-
lable. N’'ayant guere le loisir d’y procéder ici, il
me parait néanmoins certain, quant a moi, que
I'expression abstraite a mis en ceuvre un vocabu-
laire, une syntaxe qui lui sont propres et que, par
14, elle innove. Sans d’ailleurs abolir l'expression
figurative. (La coexistence ne serait-elle possible
gqu’en politique?).

L’expression figurative se fonde sur un monde
caractérisé par la stabilité et dans lequel étres et
objets assument, jusque dans leurs mouvements
extrémes, une cohésion indestructible. L'expres-
sion abstraite se fonde sur un monde qui, renon-
¢ant en partie a la stabilité, met au jour des forces
dont la cohérence se passe du secours de l'objet

JEAN DEYROLLE. Citron et noir. 73 x 54 cm. 1951.




SINGIER. Nuit d’automne. 55 x 46 cm. 1951.

MATHIEU. Composition. 195x 97 cm. 1956.

et de la figure pour épouser le dynamisme méme
des formes.

4) Les inventeurs de l'art abstrait dont l'action
a été prépondérante?

Kandinsky, Klee (dans une certaine mesure), De-
launay, Kupka, Malevitch, Mondrian ... Mais lais-
sons 'énumération!

5) Encore davantage quand il s’agit d’artistes
contemporains ... Ceux qui me paraissent « orien-
ter l'art vers de nouvelles acquisitions » comme
vous dites, sont plus nombreux qu'on imagine. II
en est certainement plusieurs que j'ignore. Ou
I'on donne, pour chaque artiste qu'on retient, une
appréciation mesurée, ou lon risque de forcer
le caractére « oppositionnel » des artistes qu’on
élit. Ce dont l'art se passe si la polémique s’en
nourrit.

6) Quant a dire quelque chose de sensé sur
I'avenir de l'art abstrait! ... Les diseuses de bonne
aventure et les devins sont suffisamment avisés
pour ne pas se méler de prédire, ou simplement
de prévoir, ce que sera la création qui, par es-
sence, se dérobe aux oracles. Inutile encore le
calcul des probabilités, qui reléve de la cause, et
le propre de l'art n'est-il pas de mettre la cause
au défi?

Tout au plus puis-je dire — c’est un acte de
foi que je me garderai de déguiser en certitude —
que je crois en l'avenir de 'abstraction. Au fur et
a mesure que le public s’accoutume aux ceuvres
abstraites de ce demi-siecle, il élargit lui-méme
son cadre de référence et les artistes, bénéficiant
de cet élargissement, trouveront mati¢re a de nou-
veaux développements, a de nouvelles découvertes.

Et si l'on m'objecte que je ne sais rien de
science sfire, je répliquerai a mes censeurs qu’ils
sont dans le méme cas que moi. Je parie pour.
Tant pis pour 'expression incorrecte: elle résume
en trois mots mon credo.

RENE BERGER.

Directeur-Conservateur du Musée cantonal
des Beaux-Arts, Lausanne,




LANSKOY. Lecture & voix basse. Peinture. 146 x 97 cm. 1957

Jean Grenier

Il y a deux manieres de comprendre le mot bilan:
une qui est facheuse lorsqu’elle signifie une fail-
lite: déposer son bilan; l'autre qui est plutot fa-
vo;able: c’est, une fois l'exercice financier terminé,
lapuration des comptes pour savoir ol l'on en
est, autrement dit pour faire le point de la situa-
tion, comme disent les journaux.

C’est de cette seconde maniére que j'entends le
« bilan » de 'art abstrait.

Je sais bien que l'art abstrait est passé de mode
dans les milieux commercants. La mévente de ces
dernit¢res années a poussé le négoce a favoriser
une nouvelle orientation. Et 'on est passé d'un
extréme a l'autre, de Mallarmé a Tintin. Comme
I'imagination de I’humanité est pauvre! On le voit
déja dans la mode vestimentaire: toute l'ingénio-
sité des couturiers s’épuise dans la longueur plus
ou moins grande des jupes, dans la largeur plus
ou moins grande des pantalons. Pour faire du
nouveau, on est obligé de revenir & 'ancien. C'est
une oscillation perpétuelle. On n’invente rien, on
exhume. Pour paraitre hardi, on se contente de
remonter plus loin dans le passé.

Le plus triste n'est pas la. Apres tout, il est
naturel qu'on se fatigue de tout, comme cet Athé-
nien qui votait l'exil d’Aristide et qui expliquait
ainsi son vote: Je suis fatigué de l’entendre sur-
nommer le Juste. La fatigue des clients se congoit,

RIOPELLE. Ravennate, Peinture. 51 x 61 cm. 1958. Collection Pietro Campilli, Rome.

F 2]




o TETRNSS R

e
%
L] i } SAM FRANCIS. 14. Arcueil. 1956.

celle de leurs fournisseurs aussi. Mais les artistes
doivent-ils faire brusquement demi-tour pour
« étre dans le vent »?

Bien siir, le mouvement méme de leur création
les fait évoluer, parfois méme renier leur passé.
Ils ne font alors que suivre une direction inté-
rieure. Ils n’obéissent pas a des mots d'ordre. C'est
tout autre chose quand ils ont peur de perdre la
clientele. Ils changent sans avoir cédé a une
nécessité qui leur soit propre. Certains font ma-
chine arriere a toute vitesse. D'autres ont plus de
vergogne. Pour sauver la face ils passent de
I'abstrait au figuratif par des transitions qu’ils
jugent habiles. La ou l'on ne voyait que des
taches sur leurs toiles, taches organisées suivant
un certain rythme, on voit apparaitre des tétes,
qui ne sont plus de simples taches. Des corps se
profilent, puis remplissent des formes avec la
timidité des purs esprits qui s’essaient a devenir
des hommes. Spectacle désolant.

Epreuve bienfaisante aussi. De mauvais peintres
abstraits vont devenir de bons portraitistes, de
grands paysagistes. C’est une chance a courir, il
ne faut pas la laisser passer.

Et supposons que tous se précipitent de ce cHté.
Que restera-t-il du demi-siecle d’art abstrait que
les hommes ont vécu? Peut-étre pas plus qu’il ne
restera de la derniere guerre. (Elle ne nous a
laissé en héritage, une fois défalqués les dizaines
de millions de morts, que les dépo6ts de fleurs
aux soldats inconnus et I'air de Lili Marléne.)

Mais je ne le crois pas. Je ne citerai pas ici
les noms des artistes dont je suis stir que leurs
ceuvres ne périront pas, ce serait risquer de déso-
bliger les autres. Ce qui continuera de l'art abs-
trait en général, ce sera plutdt ce qui ressortit
du domaine architectural et du domaine musical
(domaine devant étre écrit cette fois avec un D
majuscule), c’est-a-dire des arts qui n’ont jamais
eu pour mission de figurer. Le caractére massif
de la pierre, son co6té impassible, sa présence
immuable lui interdisent presque de représenter.
D’un autre c6té, la musique en ce qu'elle a d'im-
matériel échappe a la tentation de reproduire ce
que la nature nous donne suffisamment d’elle-
méme. Et les combinaisons des métaux et des
sons, les jeux de la lumiere, ce que déja Baude-
laire « aimait a la fureur » ouvrent une voie nou-
velle qui n’a encore été que tracée, celle du ma-
riage du cristal et de la fugue.

Quant a la peinture, quant a la sculpture, pour-
quoi l'abstrait et le concret ne continueraient-ils
pas leur chemin ensemble ou 'un apres l'autre. La

t BISSIERE. Violet et gris. 92 x 73 cm. 1957.




Vénus de Willendorf est naturaliste, celle de Les-
pugue ne l'est pas, pour nous référer a la préhis-
toire. L’art animalier du paléolithique a cédé la
place a l'art abstrait du néolithique. En Chine, sui-
vant les dynasties, la stylisation alterne avec
Iimitation. Il y a des constantes dans l'expres-
sion a travers toutes les vicissitudes de la pein-
ture, ou plutdt des variables indépendantes.

Sans quoi comment se ferait-il que les figura-
tions les plus fideles fussent & tel point prémédi-
tées suivant des schémas directeurs indépendants
du modeéle? Que la géométrie joudt un tel role dans
la représentation de simples apparences? Le des-
sin d’enfants, qui semble & premiere vue étre le
résultat du caprice, n’obéit-il pas a une esthétique
rigoureuse, issue de lintelligence et non de la
vision, au point qu’il en est monotone et ennu-
yeux? La peinture dite abstraite, en revanche, net-
toie notre esprit de tout ce qu'il s’est inutile-
ment ajouté.

Ainsi nous pouvons croire a tort que nous con-
naissons telle ou telle personne parce que nous
Iavons vue et entendue mille fois. Ce n'est pas
vrai. Nous ne connaissons d'elle que ce qui n'a
pas d’importance.
Comment va-t-on se tirer de ce mauvais pas?
S’il y a un abime entre 'abstrait et le figuratif va-
t-on se donner le ridicule de revenir aux portraits
des ancétres? Ou va-t-on faire un concours de
grimaces pour avoir l'air malin? Ni I'un ni l'autre,
j'espére. I1 faut inventer du nouveau, mais a
partir de ce qui a déja réussi: faire une greffe. Et
la greffe ne peut réussir que sur un étre déja
vivant. La figure humaine (et j'entends la ce que
les peintres appellent la figure dans sa totalité, et
non le visage seulement) ne peut retrouver son VIEIRA DA SILVA. Tempera, 99,5 62 cm. 1962.
exaltante beauté que par un calcul impassible, (Photo Galerie Jeanne Bucher).
comme cela se fit du temps de Diirer. Heureuses
les époques qui savent traiter les choses comme
des personnes et les personnes comme des choses!

JeEAN GRENIER.

SZENES. Peinture. 50 x 150 cm. 1958. Musée National d’Art Moderne, Paris.




Dora Vallier

Pour ma part, jai nettement pris conscience
de la rupture que les formes abstraites représen-
tent, au moment ot j'ai dit écrire une histoire de
Iart abstrait. En retragant son évolution depuis
le début jusqu’a ses manifestations les plus récen-
tes, je suis arrivée a la conclusion que l'art abs-
trait est sans précédent. L'abstraction telle qu’elle
a existé a certains moments au cours des civili-
sations, comme au Néolithique ou dans l'art isla-
mique, pour ne citer que les exemples les plus
courants, ne proceéde absolument pas de cette
volonté de « faire abstrait » qui caractérise les
artistes abstraits de notre siécle. A la suite de
schématisations, de stylisations, les formes ont
pu prendre une apparence d’abstraction, mais
cette « abstraction »la n’'a jamais été un but in-
tentionnellement poursuivi.

L’art qui n’est autre que le reflet de la sensibilité
d'une époque a, une fois de plus, joué son role.
I a mis l'accent sur labstraction qui constitue
par excellence un phénomeéne du XX° siecle. En
se détournant du réalisme figuratif l'art ne s’est
pas é€loigné de la réalité. Il a simplement élargi

SIMA. Peinture. 1965. Galerie Le Point Cardinal.

la notion de réalité. Il a esquissé sur le plan de
I'esthétique le méme chemin qui a conduit de
nos jours la science a réviser ses anciennes bases.
En physique, on le sait, le mot «réel » n’a plus
cours. Et il en est de méme pour le réalisme pictu-
ral issu de la Renaissance (et fortement ébranlé
par le Cubisme) auquel l'art abstrait a porté le
dernier coup. La difficulté pour nous consiste dans
la prise de conscience de cette nouvelle situation
ol abstrait ne s’oppose plus & figuratif, ou l'abs-
trait, en somme, figure. C’est 14 que devrait se
jouer, je crois, toute l'aventure de l'art. A mon
sens, ce que les formes chercheront de plus en
plus & cerner, c'est précisément ce qui échappe
4 nos vieux cadres rationalistes. Et I'état de crise
auquel nous assistons provient du décalage trés
prononceé qui existe entre la sensibilité projetée en
avant et la pensée retenue en arriére par 'ordre
logique. Les trois grands pionniers, Kandinsky,
Mondrian, Malevitch nous ont montré que les
cadres de la logique peuvent éclater. La bréche une
fois faite, une fois admise la valeur des formes et
des couleurs dépourvues de contenu descriptif,
certaines conceptions de l'art extréme-oriental ont
pu influencer les artistes occidentaux. Ainsi le
geste, c’est-a-dire l'acte créateur laissé & nu, est
venu s’ajouter aux autres éléments du nouveau
langage abstrait et — fait révélateur au plus haut
point — ces éléments, réunis ou séparés, se retrou-
vent aujourd’hui chez tous les artistes, aussi bien
chez les abstraits que chez les figuratifs.

Voila pourquoi je ne peux pas séparer ce pou-
voir de l'abstraction du devenir de 'art: un deve-
nir dans le sens du franchissement des vieilles
limites réalistes qui n’a rien & voir avec la répé-
tition de certaines acquisitions de l'art abstrait,
comme c’est le cas de la peinture optique actuel-
lement en vogue. Sur le plan esthétique celle-ci
n’est qu'une régression vers les années ’30 qui
virent le triomphe de l'abstraction géométrique.
Or T'abstraction géométrique dont le grand titre
de gloire est d’avoir créé le style du XX° siécle
montrait déja a I’époque tous les signes d’épuise-
ment et je ne vois pas comment sa résurrection
pourrait constituer aujourd’hui un apport nou-
veau. L’art optique, je pense, doit sa vaste audience
au fait qu'il arrive tard et son succés indique seu-
lement que la grande masse est en train de pren-
dre conscience du style du XX® siécle. Son impor-
tance, en somme, serait d'ordre sociologique et
non pas esthétique. Pendant qu’il exhume et ré-
sume le passé, I'avenir se prépare ailleurs, aussi
loin que possible de linsistant réalisme, super-
ficiel et souvent gratuit qui tient lz vedette avec
I’art optique; quant a cet art a venir, si je devais
le définir, je le verrais volontiers dans l'expres-
sion d'une réalité élargie, instable, lide a la notion
temps aussi étroitement que le réalisme l'est &
I’espace seul, une réalité lancée 4 sa propre décou-
verte au dela des limites de la connaissance ration-
nelle — celles précisément que l'art abstrait nous
a appris a franchir.

Dora VALLIER.
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ZAO WOU-KI. Peinture. 200 x 300 cm. 13.2.1967.

ADAM. Eauforte. 1957.




Jacques Damase

Je ne crois pas que le peintre abstrait ait réin-
venté des formes. Toutes les formes se trouvent
dans la nature ou dans des arts d’autrefois (irlan-
dais, islamique, etc.).

Je ne vois dans cette forme d’art aucune autre
conquéte que le besoin de se renouveler, de se
dépasser, de voir la vie avec les yeux d'une époque,
de leur époque, que les artistes ont toujours eu.
Et la plupart du temps depuis des siécles il ne
s’agit plus d'un dialogue, mais d'un monoclogue
faute aussi d’interlocuteurs.

Tout ce qui existe de valable marque en profon-
deur. Enrichissement? restriction? Il est difficile
de généraliser: il y a de la bonne peinture abs-
traite, de l’art figuratif valable. L'un ou l'autre,
quand il est bon, enrichit, compléte. Mais en défi-

nitive je crois que la peinture abstraite a permis
I'éclosion de centaines, pour ne pas dire de mil-
liers de mauvais peintres, qui auraient renoncé a
I'art devant les difficultés élémentaires de l’art
figuratif. Ces brebis galeuses ont contaminé I'en-
semble.

L’abstraction pour moi a toujours existé, donc
je ne la juge pas comme une étape.

Je ne vois pas d’inventeurs, je connais seulement
des voyants qui savent exprimer leur vision: Klee,
Kandinsky et surtout Robert et Sonia Delaunay
orienteront l'art dans le bon sens. Je pense que
dans le passé si proche et si lointain, Mondrian,
qui a nettoyé les yeux de son époque, Malevitch,
ont été importants.

La peinture de la Renaissance était devenue aca-
démique et morte. Delacroix, Géricault ont com-
mencé a l'ébranler; Turner était déja dans la
lignée nouvelle avec sa sensibilité personnelle, il
a ouvert les yeux a ceux qui allaient venir. Aprés
lui, les impressionnistes ont osé voir la nature plus
vraie, débarrassée des formules préfabriquées du
passé. Ensuite est venu le néo-impressionnisme, un
peu plus rigoureux et plus libre. Seurat de son
cOté cherchait & s’appuyer sur les bases scienti-
fiques nouvelles du mélange optique que le savant
physicien Chevreul étudiait en cherchant les con-
trastes simultanés. Les fauves essayerent de conti-
nuer en se débarrassant de tout cela mais le des-
sin restait académique. Robert Delaunay est passé
par les étapes successives de cette libération et
quand le cubisme a brisé les derniers liens avec
le passé, il a senti le besoin d’'une nouvelle cons-
truction, d’une reconstruction basée sur la cou-
leur seule. Il a peint sa série des « Fenétres » en
étudiant les contrastes simultanés; ensuite il passa
a lobservation de la lumiére, du soleil: cela a
donné les « Disques ». Son art abstrait était né.

Et cet art est & la base de la peinture future,
car la couleur est vie et il a senti sa vie propre.
I1 disait en parlant de lui et de Sonia Delaunay:
« Nous sommes I'’A B C de la nouvelle peinture, on
passera par nous, comme nous avons passé par
Cézanne. »

Je ne vois pas P'avenir de l'art abstrait, je pense
a l'avenir de l'art en général. Je pense que plus
les cités deviendront inhumaines, les étre sensi-
bles auront de plus en plus besoin de chaleur, de
poésie et d’humanité, et ce seront les meilleurs
qui les leur donneront.

Nous allons stirement vers une réalité totale;
suivant leur personnalité, les uns la verront par
le gros bout, les autres par le petit bout de la

lorgnette.
JacQues DaMASE.

GISCHIA. Le Duc de Pentapole. 116 x 81 cm. 1952.
Coll. R.A,, Paris.




Antoine Pevsner en 1961. {Photo Feher).

Michel Ragon

L’abstraction est en effet I'un des mouvements
les plus considérables de l'art du XX° siecle. Je
dirai méme, c’est le plus considérable, en tout
cas pour la premiére moitié du XX* siécle, puisqu'il
est possible de considérer le fauvisme et le cu-
bisme comme des ébauches de ce qu’est devenu
I’art, dans la postérité de Cézanne, vers I’élimi-
nation de la représentation, du sujet, etc. Il
semble bien en effet qu’il s’agisse d'une ére nou-
velle, plutét que d’une époque de transition, puis-
qu'aucun mouvement n'a duré aussi longtemps. 1
a aujourd’hui cinquante-sept ans, et rien n'indique
sa mort prochaine puisqu'il se renouvelle tou-
jours, que ce soit & certaines époques par le ly-
risme, aujourd’hui par les jeux des phénoménes
optiques, demain peut-étre par son adéquation a
une architecture autre. Il ne s'agit pas d'une école,
puisque les écoles sont éphémeéres. Aux cinquante-
sept années de l'abstraction, comparons les deux
années historiques du fauvisme, les sept années
du cubisme, les douze années de limpression-
nisme militant.

Depuis sa création en 1910, l'art abstrait est
tombé plusieurs fois en discrédit; en 1921 en
Russie aprés une éclosion splendide, en 1933 en
Allemagne aprés y avoir connu son classicisme.
Mais, aprés quelques éclipses, il a rebondi encore
plus haut, aprés 1945 en France et aux Etats-Unis.
Sans doute sommes-nous entrés une nouvelle fois
dans une période de défaveur envers l'art abstrait,
mais pourquoi ne rebondirait-il pas encore?

L'art abstrait, disons-nous, n'est pas une école,
mais ce n’est pas non plus un style, comme l'im-
pressionnisme, puisque l'art abstrait englobe tous
les styles. On l'a vu tour a tour, ou parallelement,
géométrique, expressionniste, puriste, lyrique,
froid, chaud, dadaisant, surréalisant, cubisant,
fauvisant, impressionniste méme, romantique, sé-
vére, pompeux, pompier, académique, protesta-
taire, résigné, décoratif, calligraphique, musica-
liste, informel, tachiste, paysagiste, naturaliste,
wagnérien, symboliste, et j'en passe...

C’est donc bien une conquéte nouvelle de l'art,
une nouvelle conception de l'acte de peintre, de
poser son regard sur le monde et sur soi-méme,
qui n'en est peut-étre, d’ailleurs, qu'a ses pré-
mices.

Dire que l'art abstrait est une cause d’enrichis-
sement pour l'artiste et 'art en général. Non. L'art
abstrait, ou toute autre forme d’art, ne sont un
enrichissement que pour les favoris des dieux,
mais une catastrophe pour les autres a la recher-
che d’une recette. L'art abstrait paralt une recette
facile pour les médiocres. Et pourtant, nulle part
la médiocrité ne s’étale aussi ouvertement qu’avec
I’art abstrait. Max Jacob disait qu'il fallait étre
déja un grand poete pour étre un poete moderne;
il en est de méme pour lart abstrait. D’olt tant

CARLOS RAUL VILLANUEVA (en collaboration avec

ALEXANDRE CALDER). Salle de conférences & la Cité

Universitaire de Caracas.

de crotites désespérantes, désespérément décora-
tives dans le pire sens du terme. Si l'on prenait
conscience de ce qu’est l'art abstrait, de ce qu'il
peut étre, cela devrait puissamment contribuer a
décourager les Beaux-Arts. Hélas! il n’en est rien.

L'un des dangers de l'art abstrait, c’est que,
contrairement a ce que l'on pense communément,
le dialogue entre lartiste et le public est plus
facile avec certaines formes de cet art, qu'avec
I'expressionnisme figuratif par exemple. A partir
du moment ot l'on accepte le critére de la non
représentation, que l'on connait en quelque sorte




SCHOFFER. Sculpture spatio-dynamique. Haut. 380 cm. 195%

la régle du jeu, il est plus facile d’aimer une aqua-
relle de Kandinsky qu’une téte déformée de Pi-
casso. La déformation du corps humain et de la
nature, c’est ce que le public ne peut pas arriver
a digérer, ce qu’il n’admettra certainement jamais,
parce que c'est une offense a sa dignité, une gifle.
L’'art abstrait gifle rarement, et de moins en
moins. Il a plutoét tendance a se poser comme un
tapis moelleux sous des pieds sensibles.

Parmi les inventeurs de l'art abstrait, ceux dont
Paction a été prépondérante, me paraissent Kan-
dinsky, Klee, Delaunay, Fernand Léger et Male-
vitch. Ceux qui continuent le plus a exercer une
influence déterminante sont Mondrian et les ar-
tistes du Stijl hollandais en général; Moholy-Nagy,
Albers et les artistes du Bauhaus allemand, en
général; les artistes russes avant le stalinisme que
I’on commence a redécouvrir, comme El Lissitzky
et Tatlin, sans parler de Gabo puisque nous de-
vons dans cette enquéte nous en tenir aux pein-
tres. Et enfin, Schwitters, avec toute la partie
abstraite du dadaisme.

Par contre, dans le présent, il ne me semble pas
que ce soient des artistes abstraits contemporains
qui orientent l'art vers de nouvelles acquisitions.
Les figuratifs non plus, d’ailleurs. Il me parait
qu’actuellement la recherche, ou l'avant-garde, la
plus intéressante, est dans le domaine de l'archi-
tecture, que les sculpteurs suivent de trés pres
les architectes prospectifs a la trace et les devan-
cent parfois, mais que les peintres sont 4 mettre
en queue de liste. Cela changera sans doute, mais
pour linstant la peinture est dans un creux de
vague ou elle se balance gentiment.

Je ne vois d’autre avenir & Yart, qu'il soit
abstrait ou non (mais dans le domaine ou je
crois que l'art va s’engager, l'art abstrait a une
chance de survie, alors que l'art figuratif en a
beaucoup moins), que dans une totale intégration
a la cité, c'est-a-dire a4 l'urbanisme et a l'archi-
tecture. Entendons-nous bien: il n'est pas question

VASARELY. Cinétisme optique.

de synthese des arts, de macarons sur des murs,
de sculptures sur des pelouses, de décorations
dans des shopping centers, mais de donner la
ville entiere a mettre en couleurs aux Rubens ou
aux Kandinsky de demain. Que quelques artistes
veuillent encore nous livrer des pages de leurs
journaux intimes sous forme de tableaux de che-
valet, pourquoi pas? Il y a une place pour Gide,
et une place pour Zola. Mais on peut préférer
Balzac et Zola a Gide ou a Julien Green. Et de

toutes manieres, il est difficile d’étre Gide.
MICHEL Racox.




EMILE DUHART. Coupole de la Salle de Conférences
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Espace act

par Pierre Volboudt

=

Un demi-siecle d’expériences, d'inventions et d’au-
daces aussi aprement controversées qu’au premier
jour témoignent assez que l'art dit abstrait est une
réalité, qu’il est un art de la réalité. Quelques
ceuvres, sans compter des milliers d’autres qui
pullulent alentour, ont suffi pour fonder un art
qui ne doit rien a l’éternel ressassement de ce
réel érigé en absolu.

Que les « choses » gardent leur attrait pour ceux
qui ne se repaissent que de ce qu’ils sont capables
de voir, de ce qu’ils dressent devant eux pour
s'interdir la vue de ce qui est au dela. L'art n’est
pas réductible a quelque formule unique qui frap-
perait de nullité par son seul énoncé toutes
celles qui la contredisent. Chacun l'entend, et le
pratique, a sa maniére. La vérité du créateur ne
regarde que lui. Elle est sa propre vérité et, pour
un temps, celle de quelques-uns; elle s'éclipse et
redevient vraie pour un autre. Ceux qui taxent
d’iconoclastes ou accusent d’imposture les créa-
teurs qui n’acceptent pas de se soumettre aveu-
glément a ce que voient leurs yeux, qui leur impu-
tent a crime le péché de lése-nature, se font de
cette sacro-sainte nature une idée bien étriquée.
Qu’il s’y complaisent, nul n'y contredit. Il peut
y avoir du génie dans un arbre et du sublime dans
une goutte de lumiére qui fait étinceler une pru-
nelle. Mais que ne se souviennent-ils, quand ils
plantent leur chevalet dans un pré ou s’appliquent
devant le modéle, que les plus admirables pay-
sages, les plus sublimes effusions de l'ame trans-
crits par le verbe humain tiennent en quelques
syllabes, en de purs vocables abstraits. Rien n’est
dit, mais toutes les portées de la sensibilité entrent
en vibration; un monde profond, incommensu-
rable s'ouvre. Pourquoi s’en tenir obstinément a
I’épiderme des choses, a leurs arrangements for-
tuits, sempiternellement les mémes, pourquoi
s’hypnotiser sur cette apparence qui n’est & tout
prendre qu'une fiction, autrement dit une abstrac-
tion? Que ces amateurs de superficies tournées et
retournées de tous cOtés ne pénétrent-ils plus
avant. Il s’apercevraient que ce qu’ils vitupérent
existe. Ils apprendraient que ce réel dont ils se
réclament avec une véhémence désespérée, une
pieuse indignation, a plusieurs visages et 1'art plu-
sieurs demeures, plusieurs espaces.

C’est de cet espace inconnu, poétique au sens
littéral du terme, que l'art abstrait a pris posses-
sion. Il en a reconnu les frontiéres et s’y est ouvert
d’autres dimensions. Il en a fait sa réalité. De rares
novateurs lui en ont montré les voies. Quelques-
uns les ont explorées. Il en reste beaucoup encore
a parcourir avant d’en épuiser les ressources.

5
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Simulacre calqué sur le vrai, décor de la repré-
sentation picturale ou matiére de ses créations,
I'espace peut étre tenu pour la donnée premiére
de l'art. Il en est devenu le théme essentiel. La
perspective l'imitait pour y situer ses actions
figurées. La plastique détachée des objets en fait
I'objet méme de son inspiration.

Depuis qu’il est confronté a I'idée qu’il s'en peut
faire, 'homme ne voyait l'univers autour de lui
qu'ordonné selon les regles et les catégories de
son esprit. 8’il s’y sentait réduit & ce point extré-
me de la pensée sur lequel ce monde clos tenait
en équilibre, le rayon de son regard en était 'axe
infaillible, le centre d'une certitude qu’il embras-
sait tout entiere. Il en avait relevé les paragss; il
l'avait soumis & ses principes et 4 ses lois, régenté
par ses axiomes; il I'avait marqué de ses repéres
et de ses mesures. Il y projetait ses images et ses
nombres. Il y contemplait ses chimeres, ses dieux,
les phantasmes de ses confuses angoisses. Au mi-
lieu de ses perspectives fuyantes en tous sens,
il se sentait pris dans un ordre innombrable dont
il pouvait prévoir la diversité et qui, par son unité,
toujours, se refermait sur lui, le ramenait & soi.
L’éclatement baroque, dans ses tourbillons, l’en-
veloppait de ses replis, 1'égarait dans les mirages
de ses labyrinthes.
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Ce n’était qu’artifices. L'image du monde s'est
muée en énigme et en métamorphoses. Il n'y a
plus de matiere, mais I'illusion d’'une matiere. Tout
se perd en éclats et en cycles d’énergie, en in-
constances, en formes insaisissables. L’homme, a
leur poursuite, est entrainé a la vitesse de la lu-
miere vers quelque réalité qui se dérobe et le
fait douter méme de ce qu'il cherche.

Par ses visions paradoxales, 1'art peut étre une
approche de ce « je ne sais quoi» qui a pris la
place d'un savoir en qui tout se classait en pers-
pectives hiérarchisées, convergentes. L’univers
n'apparait plus comme une dispersion infinie. La
conscience est venue a I'’homme de ce « fliessende
Raum » qui l'entraine a4 son tour et emporte toutes
choses avec lui, leur constance, leur consistance
et jusqu'a leur identité. Elles ont cessé d’étre a
ses yeux baignées de ce «fluide homogéne »
qu’était pour Proclus «la plus fine lumiére». Entité
concrete dont la substance est une texture d’évé-
nements, I’'espace n'est plus que la forme générale
de leurs phases successives.

Leurs valeurs propres, considérées comme pri-
mordiales, ont délié les formes particulieres d’'un
monde de références dont elles ne se distinguaient
pas, les ont aussi rendues indépendantes de l'es-
pace traditionnel. Les artifices de la perspective
en donnaient l'illusion. Cet espace factice qui était
le leur s’insérait dans celui 2 3 dimensions et en
évoquait la présence sous-entendue. La distance s’y
condense en blocs de spatialité abstraite, char-
pentée de rigueur, qu'un Vermeer enchéissait entre
les lignes de fuite et de forces de ses magiques
épures ou la clarté captive dépose en substance
silencieuse, pétrie d'irréelle densité.

Des que 'art se fit non-figuratif, la distance cessa
d’étre la relation nécessaire entre les objets et le
milieu coloré auquel ils appartiennent, qui les
pénetre et dont les nuances les caractérisent en
chacun de leurs aspects. Ils demeurent encore
dans 'étendue de la toile, mais celle-ci ne peut plus
s'identifier a aucune étendue physique mesurable.
A l'espace des objets se substitue un champ illi-
mité a la surface duquel se condensent, se dis-
tribuent des objets d’espace, éléments d’'une créa-
tion arbitraire dont chaque donnée qui la compose
n'est que l'une des pieces des combinaisons indé-
finies en puissance dans l'ceuvre. Il ne s’agit plus
de suggérer une action dans un espace simulé,
mais de provoquer une action d’espace. La réalité
de l'image peinte était une réalité d’'allusion, d'il-
lusion. De cet espace imaginaire, I’art a fait une
réalité concréte qui ne doit rien qu'a soi. Exclusifs
I'un de l'autre, tous deux également vrais, tangi-
bles, ces deux espaces sont appropriés aux formes
qui y vivent et qu'on ne peut concevoir hors des
conditions qu’ils leur imposent. L'espace pictural
traditionnel est celui des figures, des couleurs,
des étres linéaires, semblables a ces organismes
« infiniment plats » dont un mathématicien peu-
plait les domaines extra-euclidiens. Il peut bien
représenter les choses et les étres, ce ne sont pas
les mémes. « Non les choses, disait Delacroix, mais
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le semblant des choses. » Domaine du concret par
excellence, 'art d’'invention pure, dit abstrait, ne
s'attache qu’aux seuls états du possible.

Systémes de formes naissantes, figures de forces
en croissance constituent une forme générale qui
n’existe que comme virtualité inachevée en cha-
cune de ses manifestations; achevée en tant que
variable d’elleméme, imprévisible et déterminée
dans ses prolongements et déterminant la série des
choix probables qui l'orienteront, défiant le
calcul, des hasards, des conjonctions par quoi
I'éventuel tend a I'accompli. Hors de cette totalité
hypothétique et incommensurable, chaque élément
d'un ensemble formel donné ne serait qu'un frag-
ment de quelque chaos avorté, une piéce disjointe
d'un jeu incohérent. Raccordé a la forme majeure
qu'il implique, il est, tout a la fois, la partie elle-
méme et sa solution, pour fortuite et incompléte
qu'elle soit. Englobé dans le réseau d'alliances
imprévues et inévitables, d’accords complexes,
d’équilibres soutenus par l'imminence d'une rup-
ture et contraints par la a susciter une contre-
force qui les compense et les complete, il s’étend
a l'espace entier de sa métamorphose implicite. I1
est cet espace lui-méme, fait d’énergies et de
rythmes, d’intensités, de contrastes inégaux, de
qui naissent les images concretes de l'imaginaire.

L'ceuvre cesse d'étre la simple version d'une
réalité étrangere a sa propre substance, recréée,
réinventée, selon le mot de Juan Gris, « avec les
purs éléments de l'esprit ». Elle est, avant tout,
une organisation d’espace ouvert sur des per-
spectives sans limites qui, comme en ces vagues
miroirs ol la pensée assiste au déroulement de ses
reflets intérieurs, ne renvoient qu’a 'acte multiple
de son incessante expansion. Chaque figure définie
déborde sa forme, compose avec toutes celles qui
lui sont associées une trame de tensions récipro-
ques, de correspondances, d'écarts, de lacunes
chargées de valeurs plastiques.

Le théme formel se fractionne en spatialité dis-
continue. Des espaces dérivés de la figure elle-
méme se propagent en étendues reliées de toutes
parts, en dilatation de distances de soi a soi.
Domaine du mouvant et de l'incohérence, de la
cohésion et de la complémentarité contradictoire.
Dans le vide actif qui l'isole, il se définit comme
une région a part de l'indéterminé dont il procede
et qu’il envahit des mirages d'une fiction de pro-
fondeur réductible a4 son extension virtuelle. Ce
réel n'est pas circonscrit en lui-méme: il suppose
toutes les substitutions concevables d'un devenir
latent. II est ce qu’il parait non moins que ce qu'il
pourrait étre sans rien perdre de ses traits. Tous
les objets de cet espace relévent d'une puissance de
plasticité qui est 'essence de leur singularité fon-
ciére. Quverts les uns aux autres, ils se pénétrent
mutuellement et, quoique subordonnés, réductibles
a une commune allégeance, restent distincts. Sans
limites ni attaches définissables, ils constituent des
agrégations homogeénes en qui tous les possibles
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se répondent en une variation perpétuelle. Cha-
cun chiffre cette pluralité éventuelle et simultanée
selon sa position particuliere, ses qualités origi-
nelles, ses valeurs relatives, les rapports a distance
qu’il fait pressentir. Entre ces objets absolus, il
n'y a pas de communication apparente; ils s’igno-
rent et se suffisent. Une maniére de va-et-vient dans
les intervalles et les différences dément pourtant
leur apparente incohésion. Tout se passe dans
I'ceuvre mais aussi au dela de ses limites arbitrai-
res et s'acheve sans s’'achever hors du cadre fermé
oll se restreignent ses pouvoirs.

« Alles ist weit.» Le mot de Rilke semble fait
pour un tel espace, ouvert, inépuisable, dont 'at-
traction s’exerce sur toutes les formes dont il est
le lieu, dont elle portent en elles le germe de
variance et de mutation. L'acceés de ce « lointain »
immédiat et qui échappe aux prises des sens se
refuse a qui ne se fierait qu'aux schémas ordi-
naires que se construit et constate le regard. Nul
n'y pénetre s’il ne s'en laisse, d’abord, pénétrer.
Il lui faut, par avance, déposer toute logique,
renoncer les postulats, les conventions sur les-
quels elle se fonde. S’il consent & I'aventure, il se
trouvera, par une sorte de subite accommodation
de la sensibilité, introduit en pays inconnu. Sans
le savoir, il aura franchi cette frontiére qu’une
stele chinoise instituait entre le monde d’en-
deca et les terres vagues ou l'imaginaire coOtoie
le réel et parfois le supplante, limbes des formes
et des ombres de formes qu’un rayon, un trait sou-
dain arrache a l'indécision des possibles, qui leur
donne les couleurs du vrai et les reflets de la vrai-
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semblance. Complémentaires et sous-entendues,
ces formes en instance prolongent celles qui, déja,
leur empruntent les échos d'une résonance infinie
et semblent s’achever en marge d’elles-mémes.

La peinture, jusqu'ici, se réduisait a la portion
d’image qui la constituait. Un paysage ne montre
que quelques arbres détachés de la profusion vé-
gétale, les vagues ultimes d’une nappe d’étendue,
des sommets parmi tout une relief. Il n’évoque ni
la masse inextricable de la forét, ni I'immensité
des eaux, ni la chaine des cimes et des plisse-
ments. Le motif isolé se suffit 4 lui-méme. Il exclut
tous les autres quoiqu'il fasse partie de I'ensemble
et en dépende étroitement. Dans l'art non-figuratif,
il s’agit d'un systéme qui, pour étre complet, doit
admetfre d'autre combinaisons sans nombre, —
élément d'un systéme de systémes dont chacun
se qualifie par rapport & ceux qui sont encore a
venir, pour reconstituer a toutes les phases de
son évolution la galaxie formelle, égale et équi-
valente a la somme interchangeable de ses com-
binaisons.

La toile peinte devient un foyer d’irradiation,
limité et illimité tout ensemble. La lisiére du ta-
bleau ne le termine pas. Il contient, resserre l'ac-
tion picturale. D'olt la recherche d’une configu-
ration qui lui convienne. La vision du peintre a
partir d'un modele préexistant devait s’encadrer
dans la réalité matérielle. Il lui était nécessaire de
s’en séparer avec force, de crainte qu’a son con-
tact I'image privilégiée n'en flit altérée, son auto-
nomie compromise, et que les choses &4 peindre ne
pervertissent la vérité de la chose peinte. Por-
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traits ou natures mortes peuvent souffrir de cette
concurrence. Le cadre les en protége, qui leur as-
signe un espace a part, celui de la représentation,
enclave ol s’accomplit, comme sur une scene ir-
réelle et cependant soigneusement définie, l'im-
mobile réfraction de la vie secréte du visible.
L’ceuvre abstraite n’a pas & redouter pareille pro-
miscuité. En dehors de tout, ne devant rien aux
apparences, elle détermine autour d’elle une dis-
tance qui neutralise les objets, crée une sorte
d’espace interdit ol, dans la vacance du réel re-
fusé, elle déploie 'espace tacite de sa multiple et
contradictoire affirmation.

Par quels moyens lui donnera-t-on loccasion
d’étre ellee-méme dans la plénitude de ses pou-
voirs? Il faut ici faire appel a la technique la plus
libre et la plus poétique. De cet espace si différent
de celui que connaissent les sens, mais dont la
notion est concevable et que l'art s'est annexé
sans en savoir peut-étre toutes les ressources,
quel procédé permettra a l'artiste de s’assimiler
les insolites propriétés? Le mot de réfraction s’ap-
pliquait a l'image née de ses affinités avec une di-
mension inhabituelle du réel. En quelle sphére
abstraite trouvera-t-on a projeter ces figures d'un
univers parallele au notre? Sur quels plans de
fuite, 4 l'aide de quels volumes agencés pour les
rendre tangibles, vivantes, autonomes, ces formes-
fiction échapperont-elles aux servitudes et aux
restrictions de quelques metres carrés de toile sur
un mur? Qui brisera, pour les en libérer, les con-
traintes de la surface plane, fixe et finie?

L’idée d’une solution existe. Les conditions en
sont méme déja réalisées. L'architecte Emile
Duhart vient d’achever ’Edifice des Nations-Unies
pour I'’Amérique Latine. Une invention créatrice
d’une ampleur et d’'une sobriété puissantes s’y allie
a la grandeur de la conception architecturale. Elles
atteignent & une concision monumentale qui s’har-
monise avec le site méme de 1'édifice, au pied des
Andes. La grande coupole hémisphérique de la
Salle des Conférences tient une place capitale
dans l'ensemble. Elle n’attend plus que lartiste
qui viendra animer de formes inédites ce champ
vide et vierge, ce grand miroir au tain de jour et
de nuit offert 4 son inspiration.

Le dispositif consiste en un segment sphérique
en fibres de verre blanc. Un faisceau de lumicre
I'éclaire, capté de l'extérieur par un héliostat et
qu’une double lentille réfléchit vers la surface con-
vexe & illuminer. Cette lumiére, qui peut éventuel-
lement étre artificielle, est empruntée a la source
solaire. De 13, le nom que l'architecte a donné a
la coupole — la « Luna ». L'intensité de 'éclairage
est donc, par essence, variable. Le rayon émis par
le point focal qui le recueille, le concentre, le
dirige, le répercute, change selon l'inégale lumi-
nosité du jour. Mais la coupole étant inversée et,
de surcroit, mobile, il la touche selon des inci-
dences multiples, soit qu'il la frole en biaisant
sur ses bords, soit qu’il la frappe en son centre et
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s'épande a sa surface. La « Luna » peut en effet se
déplacer verticalement, monter, descendre, plafon-
nant & des hauteurs différentes. Elle resserre, com-
prime ou distend ainsi 'espace au-dessus duquel
paraitront, passeront les mouvantes constellations
qui s’y viendront peindre. Des éléments multifor-
mes, et multicolores, peuvent s'intercaler entre le
rayon et sa cible. D’autres thémes formels disper-
seront, nuanceront le spectre de leur coloration,
de leur densité, donneront vie aux touches imma-
térielles qu’étalera le pinceau invisible, porteur
de la substance lumineuse.

Les images cesseront d'étre projetées et figées
sur un écran passif. On les verra croitre et décli-
ner, étales au maximum de la clarté qui les crée,
glisser, mélées par la pulsation des contours, gra-
viter & des altitudes corrigées par la position de
Y'astre central, fuir, s’absorber dans la vacuité du
noir ot le regard les perd, les suit aprés qu'elles
auront disparu, abolies dans la zone obscure qui
les entoure, obscurément fluides, les voit se lever
4 l'opposé, renaitre de la nuit et lentement pour-
suivre d’imprévisibles métamorphoses, d'un bord
3 l'autre de l'ample courbure, continents en dé-
rive, immergés dans l'éclat, a la surface d’une
étendue sans fin.

L’espace spiral enveloppe l'action formelle dans
le vide tourbillonnaire de la conque architecturale
qui le contient, le modele plastiquement entre
ses parois. Son dynamisme ascendant s’extériorise
dans la torsion hélicoidale du batiment central
érigé au cceur du vaste quadrilatére qu’il domi-
ne, face a I’Ande rigide, réplique hautaine a
I'effort du soulévement minéral édifié par un tel-
lurisme constructeur.

En ce théatre dont la sceéne et le spectacle sont
régis par linclinaison impérieuse d'un seul rayon
générateur d'un flux d'images, l'espace est la
forme majeure. 11 est l'acte-protée en qui tout se
résume et se diversifie. En se modifiant il renou-
velle les péripéties plastiques, les modulations
d’amplitude et d’intensité dont il est le lieu et
l'unique protagoniste. Il fait participer le regard
a4 une évasion continue vers quelque point inac-
cessible mais souverainement présent en tous les
autres, qui commande, attire tout a lui. La disper-
sion tangentielle, vers la périphérie, des formes
délivrées de toute limite, le long des directrices
de fuite, oriente l'esprit, I'induit & pénétrer au
dela de la ligne infranchissable qui barre I'hori-
zon ol se peignent les choses, monde de la repré-
sentation plane et sans issue que le réve. Ici le
réve devient une réalité sensible dont la vision
s’enchante, s'élargit, s’approfondit de ses prestiges.

Un domaine inexploré s’ouvre & la peinture. 11
faudra, pour lartiste qui s’y aventurera, inventer
non seulement des moyens d’expression plus com-
plexes, mais se faire une sensibilité qui réponde
4 une autre dimension spirituelle. Une planéte
neuve lattend oli, déja, se devine, se dessine un
imprévisible futur. PIERRE VOLBOUDT.







SCHNEIDER. Gouache. 1967,




BRYEN. Peinture. Mai 1961. Coll. Max Ernst.

onclusion
provisoire
d'une enquéte

Il serait difficile de prétendre que, des points de
vie qu'on vient de lire, se dégage un rassurant
optimisme. Mais il ne faudrait pas non plus
prendre a la lettre le pessimisme exprirmé par quel-
ques critiques quant a l'avenir de l'art abstrait. Ce
pessimisme w'est qu'un reflet, dans le miroir de
lart, du pessimisme général dans lequel s’est in-
stallée, trés confortablement d’ailleurs, la philo-
sophie contemporaine. Pessimisme de mandarins
qu'aucune garde rouge, fort heureusement, ne me-
nace, dans cette partie du monde qui préfére les
chansons « ye-ye » aux versets de Mao.

Il ne faut pas oublier non plus que pour nous
ici, il ne saurait y avoir de crise particuliére a
Uart abstrait. S'il y a crise, elle touche l'art tout
court. Mais vy a-t-il vraiment une crise de Uart? Il
y a trés certainement une crise du marché de la
peinture, qui touche davantage les galeries que
les peintres ou les sculpteurs, pour des raisons
faciles a comprendre. Mais le malaise du marché
de lart pose quand méme des problémes moins
graves que celui de la bourse ou du logement. Les
artistes qui ont cru a une crise particuliére de
Vart abstrait et se sont repliés en hdte vers la
néo-figuration se sont lourdement trompés, a
tous points de vue. Leurs tableaux n’en sont pas

devenus meilleurs et ne trouvent pas plus facile-
ment d'acquéreurs. Ce n’est pas parce qu’ils ont
perdu toute confiance dans U'avenir de I'art abstrait
que les amateurs ont disparu, mais parce que, en
leur proposant quatre ou cing génies méconnus
chaque jour, on les a presque obligés a douter
d'eux-mémes, de leur capacité de choisir et de
juger. En oubliant qu'une époque ne peut s'offrir
plus de vingt génies, certains marchands ont pro-
voqué la crise qui nous reporte aux temps héroi-
gues du Bateau-Lavoir.

On ne peut évidemment envisager le probléme
du seul point de vue économique, bien que l'éco-

MANESSIER. Forces nocturnes. 100 x 300 cm. 1966. Galerie de France.
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SONIA DELAUNAY. Rythme-couleur. 96,5 x 194 cm. 1964,

MAGNELLI, Intersection n° 1. 89 x 116 cm. Bellevue. 1965.




RAQUL UBAC. A I'ombre d'un champ. 150 x 150 cm. Peinture. 1966. Galerie Maeght.

SCHNEIDER. Référence 62a. 130 x 162 cm.
1966. Galerie Lorenzelli, Bergame.
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POLIAKOFF dans son atelier. (1966). (Photo Connaissance des Arts).

CLAUDE GEORGES. Stationnaire II. 73 x 100 cm. 1966. Le Point Cardinal.




JEAN DEWASNE. L'incantation lyrique. 360 x 170 cm.

PIAUBERT. Borazu. 195x 130 cm. 1964.

DMITRIENKO. Peinture., 100 x 120 cm. 1963.
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nomique ait contribué aussi a la crise spirituelle,
en poussant 'art vers la science (recherches d’art
visuel, etc.), le gadget et le bricolage (l'objet) ou
en l'obligeant a reprendre son réle de témoin de
son temps (art pop); en instaurant, en umn mot,
sous la poussée de «masses » d’artistes, la révo-
lution permanente de l'art. Ce que les jeunes ad-
mirent le plus chez les vieux maitres, ce n'est
plus leur génie, mais leur réussite. Se rendant par-
faitement compte que les conditions qui permi-
rent ces réussites glorieuses sont aujourd’hui in-
concevables, ils se replient dans le conformisme
général: que lUart soit donc, se disent-ils, lui aussi
un produit de consommation: lamusement de
quelques instants promis a la poubelle.

L’Art, celui que nos grands-péres écrivaient avec
un A majuscule, suivra quand méme son chemin,




MARFAING. Peinture, 150 x 150 cm. Mars-octobre 1964
Galerie Claude Bernard.

tournant vers l'avenir son wvisage « abstrait » ou
son visage « figuratif », selon les circonstances et
Uinspiration du moment: il ne forme qu'un seul
étre, une sorte d'aigle a deux tétes, a qui toute
création est soumise. Et tout, hors de son empire,
est le néant.

StE.

OLIVIER DEBRE. Composition, 1964

ZAO WOU-KI. Peinture. 14.12.66. Galerie .de France.

ISTRATI. Peinture. 200 x 260 cm. 1966. Réalités Nouvelles.
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MIR O oiseau solaire
otseau lunaire, étincelles

Deux oiseaux fabuleux a Altomiri
par André Frénand

Généalogie de Ihomme-oisean
par Yvon Taillandier

Dans la nuit
par Patrick Waldberg




MIRO. L'oiseau lunaire. Bronze. 1966. 230 x 210 cm. 630 kg. Galerie Maeght.










Deux oiseaux fabuleux
d\ AZZOW’lh"é par André¢ Frenand

Deux oiseaux saimaient, ['oiseau lune et ['oiseau soleil;
ils se dévorerent. Chacun devenu l'autre, en travail de
nouveau, ils échangeaient des regards, ils chantaient.

Comme la vie s’accroit, disait Uoisean lune... La vie renfle
tes merveilleuses lombes, ma chérie. Ma grosse! Comme
Vénergie tremble. Comme s’epanouissent les contours de ta
croupe.

Jen’en finis pas de prendre naissance, disait I'oisean soleil.
De 'énorme bousine, des prolongements poussent. Torsion,
Tetons, Succion. Jessaie les gestes et les formes. Je m’en-
trouvre. Je me défais. Violemment, lentement j'émerge de
moi. Désormats je me tiens sur mon arc et je n'ai plus
peur... O Grande Mere, quand les extrémites anxieuses
de tes cornes s'éleveront dans le geste on tout s’anéantit je
suts avec tor parmi la clameur.

Mais qui parlait? A qui? Depuis toujours tout était dit,
tout commengait. Dans le grand ébranlement, dans le
retour 2 I'initial ébranlement peut-étre, dans la bouche
ou sous les doigts du potte, les éléments se tendent, se
rassemblent.

[
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MIRO. L'oiseau lunaire. 1966. Détail.
Sculpture en bronze poli.

MIRO. L'oiseau solaire au polissage dans l'atelier de Susse, fondeurs. (Photo Essen).




Généalogie

de 'homme-oiseau

« Monsieur, ces vertébrés sont ovipares. Leur
corps est couvert de plumes. Leur respiration est
pulmonaire; leur sang, chaud. Leurs membres
postérieurs servent a la marche; leurs membres
antérieurs servent au vol. Telle est leur définition.
L’acceptez-vous?

— Je l'accepte.

— Et vous continuez de soutenir que le soleil
et la lune sont des oiseaux?

MIRO. Deux personnages. Dessin sur papier. 99 x 130 cm. 6.111.63.
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pat Yvon Taillandier

— Je continue de le soutenir. »

Ce fragment de dialogue est extrait des chro-
niques inédites de la Mirdélande. La Mirdélande
existe, c’est un fait. Tous les géographes dignes
de ce nom le reconnaissent. Mais sa superficie, la
nature de ses habitants, leur sexe, leurs relations
avec les astres et les animaux prétent toujours

a découvertes et a discussions. Récemment, le
poete-explorateur, André Frénaud, ayant pénétré
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MIRO. Personnage. Dessin coloré sur papier.
99 x 130 cm. 2.VIIL 63.

dans une région jusqu'ici inconnue — qu'il a
baptisée d'un nom évocateur (notamment) des
grottes d’Altamira: l’Altomiré — y a rencontré
des étres qui, selon lui (et le créateur du terri-
toire, Joan Mird, confirme cette opinion), seraient
deux volatiles. Toutefois, cette affirmation inquiéte
énormément les ornithologues. « Ca, demandent-
ils, seraient-ce des oiseaux? »

L'un posseéde deux pattes; l'autre est unijam-
biste. Cette unique patte (ou jambe) est, d'ailleurs,
énorme — plus faite pour épouser le sol que pour
s’esquiver dans l'air. En outre, que penser de ces
sortes de croissants dont ces créatures aériennes
sont munies? Symbole de l'amante d’Endymion?
Ou bien de la faucille? Ou bien de linstrument
tranchant utilisé pour couper le cordon ombili-
cal? Mais peut-étre s’agit-il de cornes, ou d’ailes.

7 Oiseaux-taureaux? Ou cornes propices a la 1évi-
tation?

On remarque, sur ce qui parait étre la poitrine
de I'un des deux, une protubérance pointue assez
semblable a la protubérance nasale du rhinocéros.
Serait-on en présence d'un rhinocéros volant?

Et quel est leur sexe?

Miré dénomme l'un: « oiseau lunaire » (donc
féminin) et l'autre: « oiseau solaire » (donc mas-
culin). Mais, a4 y regarder de prés, on hésite; cette
= question de sexe continue de troubler, a moins de
se référer encore une fois aux chroniques inédites

MIRO. L'envolée 1. 32 x 24 cm. 20.111.63.
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L’atelier de Miré a4 Palma de Mallorca.
(Photo Pierre Matisse, janvier 1967 ).
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MIRO. Femme et oiseau. I. Peinture sur
papier de verre, 205 x 60 cm. 5.1.67.

MIRO. Vase blanc. Haut. 70 cm. 1966.
Atelier Artigas, Gallifa.

MIRO. Vase non émaillé. 1966. Haut. 90 cm.
Atelier Artigas, Gallifa.




MIRO. Femme et oiseau II. Peinture sur
papier de verre. 205 x 60 cm. 7.1.67.

MIRO. Vase blanc. Haut. 70 cm. 1966.
Atelier Artigas, Gallifa.

MIRO. Vase vert. Haut. 145 cm. 1966.
Atelier Artigas, Gallifa.
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MIRO. L'envolée II. 32,5x23,5 cm. 1963.

de la Mirdlande et plus précisément au passage
ayant trait 4 Gustave Séléné et Marie Hélios. Ces
deux étres fabuleux ressemblent point par point
aux deux animaux humanoides et astraux, im-
mortels et dodus, lisses et peu plumeux ou cou-
verts d'un plumage si serré qu'on croirait un épi-
derme nu, qui sont les autochtones altomiriques.
Or, voici ce que dit a leur sujet la légende: pre-
miérement, on les prenait parfois I'un pour l'autre;
secondement, ils eurent des enfants nommés
« Etincelles », mot a propos duquel les philologues
remarquent qu’il signifie, en mirdélandais: germe
ou feetus d’incendie, graine, choc optique tres
violent, sensation ou émotion déterminant la créa-
tion d'ceuvres ou étres visuels qui produisent
eux-mémes des étincelles, dont le caractere, tout
en provoquant une impression d’évidence ou d’il-
lumination, demeure énigmatique.

Maintenant, considérons quelques-unes des ef-
figies exécutées par Mird et qui ont été exposées

avec l'«oiseau solaire» et I'«oiseau lunaire», a
la galerie Maeght. Peintes sur papier froissé, ou
sur bois, ou sur des toiles tachées, avec des em-
preintes rondes, ou sur un support treés granuleux
(toile a sac), ou sur une surface méchurée, ou sur
du papier lisse, ou composées a l'aide de collages,
et comportant soit de grosses lignes, soit des
lignes tres fines et mordantes, soit des combinai-
sons des deux sortes de graphisme, soit encore
des horizontales qui peuvent figurer la ligne des
épaules, mais aussi cette ligne d’horizon qui, a
I'exception du « Message d’Ami », avait totalement
disparu de l'ceuvre de Mird, c'est-a-dire de la
Mirdlande, ces effigies sont vraisemblablement des
portraits des descendants de Marie Hélios et de
Gustave Séléné. Plusieurs d’entre eux ont la bou-
che cousue: en d’autres termes, 'étincelle est un
secret, ou une énigme. Un des descendants leve
les bras; il est surpris; et il a les yeux a fleur de
téte: c’est qu’il faut étre attentif (avoir les yeux
hors des orbites a force d’attention) pour étre
surpris par la fécondante étincelle et devenir, a
son tour, ce qu'elle est. Un autre descendant est,
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MIRO. Féte de personnages aux trois cheveux dont les
antennes attirent les étoiles. 54 x 38 cm. 16.X.65.

dans la représentation qu’en donne Miré, tantdt
de profil, tantdét de face, selon la maniere dont
on le regarde: c’est que le regard favorise la
croissance du germe, de la graine qu’est l'étincelle
et facilite sa métamorphose en un autre aspect
d’elle-méme (comme la plante est un autre aspect
du grain). La méme idée apparait dans un couple
de descendants d'Hélios et de Séléné: la femme
pourrait étre une femme-fleur, si le regard est
diligent; 'homme 2 la bouche cousue (énigme de
I’étincelle) se réduit a une téte, si le regard est
paresseux; mais, s’il 's’active, la téte devient un
fantdme, de la téte aux pieds, levant des bras de
draps. Enfin — encore qu'on connaisse mille
espéces d'oiseaux vivants, dit le dictionnaire, et
qu’il n'y en ait pas moins en Mirdlande, disent les
spécialistes de ce pays (oiseaux qui emplissent
une femme de joie et qui sont des oiseaux-fleches;
oiseaux-spirales; oiseaux-crabes; oiseaux-obus; oi-
seaux-moustaches; oiseaux-ancres; oiseaux-dra-
peaux; oiseaux-lignes; oiseaux-taches; oiseaux-so-
leil; oiseaux-lune; etc.... et tous ces oiseaux sont
aussi des germes), on ne peut les dénombrer tous
et il faut se résigner a conclure sur celui-ci: il
posséde des antennes au pouvoir prodigieux. Com-
me Josué arrétait le soleil pour continuer le jour
des combats, il attire les étoiles pour prolonger la
nuit chaude et féconde ol brillent les astres noc-
turnes qui sont, dans l'espace cosmique, les étin-
celles du ciel.

YvoN TAILLANDIER.

MIRO. Couple d’amoureux dans la nuit. Peinture. 31.1.66.
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MIRO. Femme, pleine de joie pour l'arrivée des oiseaux

fleches. Peinture sur bois. 50 x 65 cm, 10.VIL.65.

Dans la nuit

par Patrick Waldberg

Dans la nuit: cette expression revient & maintes
reprises dans les titres que Miré donne a ses
ceuvres, celles, pour la plupart, dont le fond se
tapisse de noir mouvant, de bleu hyalin, de rose
mystique. Personnage, femme, oiseau dans la nuit,
étincelles, yeux, étoiles, apparitions, évanescences,
glissement des images l'une dans l'autre et per-
pétuel passage du pays des spectres a celui des
vivants. Lorsque, lentement, le drap mortuaire du
soir tombe sur les derniers feux du jour, voici que
brille au loin le pointillé des astres et que s’allu-
ment, & mi-distance, les girandoles de la féte
nocturne. Puis, dans la sérénité laiteuse de son
croissant ou de son disque, se leve la lune, que
I'on accueille avec le méme soupir de bonheur que
le faisait Laforgue:

Ah, tout pour toi, lune, quand tu t'avances
Aux soirs d’aoiit par les féeries du silence.

Lune de Mird, lune méditerranéenne, sous sa
clarté un peu bléme et somnambulique, la main
de V'artiste capte les images errantes qui échap-
pent a lesprit dormant et que le grand jour dis-
sout: images énigmatiques, indéfinissables, inache-
vées, qui sont comme des fragments d’anneaux, de
rinceaux, de fermails, copeaux de souvenirs, li-
maille de réves, cils et cheveux du vent. Toute la
démarche actuelle de Miré en peinture tend a
animer de ces paillettes mémoriales le grand espace
silencieux. « Il y a dans tout de l'errant et du
flottant », écrivait Hugo. Peut-étre n’aurais-je pas
cité cette phrase si Miré, lorsque je la lui ai lue,
n’y avait attaché tant de prix, de méme qu’a cette
autre: « La forme dénouée ondule, mélée a I'idée ».
Quoi de plus naturel qu’il se soit reconnu dans ces
fulgurances poétiques qui pressentaient, quelque
cent ans a l'avance, ses intuitions aujourd’hui les
plus chéres? Dans sa maison de Calamayor —
celle qu'il s’est réservée pour y peindre —, piece
aprés piéce le long des murs dorment de grandes
toiles blanches, telles des plaques de lumiere de
lune dans la pénombre des volets clos. L'on y dis-
tingue, dés que l'eeil s’est accoutumé a ces demi-
ténebres, de faibles marques au crayon, gqu'un
visiteur non averti pourrait prendre pour des
signes magiques: les batonnets croisés d'une
étoile, le segment de cercle d'un croissant, l'ovale
étranglé d'une goutte d’eau, la radicelle d'une

t 4

MIRO. Personnage et oiseaux dans la nuit. 78 x 56 cm. Collage. 1965.
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MIRO. Homme, femme, étoile. Peinture sur carton.
21x15 cm, 17.1.67.

fleur absente, avec, de loin en loin, une longue
ligne traversiére, qui ondule légérement et respire,
non pas une ligne, en vérité, mais un sillage. Cest
14, dans cette blancheur mouvante, déja pourvue
d'un centre, orientée, et lestée, que s’opérera, selon
les cheminements d'une gnose mystérieuse, la
matérialisation de ce qui flotte et erre.

Ainsi se constitue ce que je nomme le mird-
monde, sphére suspendue échappant a nos lois,
sans océan ni rivage, sans relief ni pesanteur, qui
pourrait justifier cet adage: a horizon perdu, pa-
radis retrouvé. A cette genése préside l'interroga-
tion du hasard. Alignées sur le sol, des rangées
de feuilles blanches sont tout d’abord soumises &
I'aspersion des brosses, au cinglement des chif-
fons & pinceaux. Des flaquettes d'eau tintée y
croupissent, distillant 1'élixir de la féte pigmen-
taire et, de cette lente macération, nait 'armature
du mirémonde: réseaux de capillaires et de veinu-
les, larmes saigneuses, salives rubescentes, alvéo-
les, auréoles, frottis d’azur et d’or, coulées des sucs
de l'aube dans les dentelures de 'ombre. Au sein
de ces structures tAtonnantes, indécises, limbes
auto-déterminés, le geste de l'artiste introduira les
formes de la vie, formes-idées, nées d'une subtile
distillation du réel, mais ol l'on reconnait les
objets et personnages de son intime prédilection.
Car ce que Miré aime, ce sont les choses humbles
mais parfaites nées de l'imagination populaire et
de la dignité artisanale. Elles sont la, autour de
lui, par terre, sur les tables parmi les godets et les
pinceaux, ou sur des étageres entre les carnets et
les livres: sifflets catalans, poupées japonaises,
boite a surprise avec son diable, animaux sculptés
en pate d’amande, gaufrettes et biscuits niellés
de sucre, haltéres, ferrures, bouteilles de verre
teinté, vieux harnais de mule, rosaces de vannerie,
roues de charrettes ou meule de rémouleur, la liste
est infinie. Tour a tour nobles et bouffonnes, ces
formes flottent dans le mirdmonde, en compagnie
des personnages, lesquels, pas plus que les mas-
ques rituels, n'ont d’individualité propre. Homme
saisissant la chevelure d’une étoile, femme attra-
pant un oiseau, amoureux, danseuses, danseurs et
gloutons, ce sont la les acteurs de la féte perpé-
tuelle, ot se profile, de temps a autre, la téte
piriforme du pére Ubu. Car le mirdmonde n’exclut
nullement le rire, qui est, comme chacun sait, la
grimace de Dieu.

Oiseau solaire, Oiseau lunaire, tels sont les titres
des deux grandes sculptures aujourd’hui exposées,
jouets sans age, étonnés de se voir soudain promus
2 la dignité d’idoles. Tout alentour fusent les Etin-
celles, ceuvres petites et moyennes de toute na-

MIRO. Femme et oiseau. Peinture sur papier froissé.
90 x 75 cm. 9.1.67.




MIRO. Personnage et oiseau.
Peinture sur papier froissé. 17.X1.66.




MIRO. La lecon de ski. Peinture. 193 x 324 cm. 1966.
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MIRO. Homme et femme. Peinture sur papier. 100x70 cm

ture, tantdt rappelant des incendies déja anciens,
mais surtout préfigurant les embrasements futurs.
Avec un art de nautonier enfant qui se joue du
grain et de 1’écueil, Miré nous fait passer sans
cesse de la dérive au voyage, parmi les vols émer-
veillés et les lévitations voluptueuses. Le mirc-
monde qu'il nous révéle, monde sans discordance,

|

. 91X.66. (Photos Casa Planas, Palma de Mallorca).

hors du débat dont nous accable I’Histoire, n’est-il
pas vrai qu'on pourrait I'éprouver, en un rappel
du réve fouriériste, comme un pressentiment de
la vie aromale?

PATRICK WALDBERG.

Extrait de Le Mirémonde publié dans le numéro de Derritre le
Miroir édité a Il'occasion de I'exposition Miré chez A. Maeght,
13 rue de Téhéran. (Maeght, éditeur).
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Ballade pour un

saltimbangue aveugle

par Raffacle Carrivri

Clus & demi sous ke grand Leutre S huine et reconnait
Qui jusqu’a aatre jour L'odear de Vacacia
Fut un pimpant chapean de Iete Ne dites pas gue celui-da
Le saltimbangue avance indecis Vous parut meins blane que les autres.
Er mendé par Lo main Laisser le souvenir
Tel un sawe b vicux Fou Se omettre o Poavie
Oue le sommeil aveuyle, Et qu'il compare.
Or a volr Dintense coulear Liisscz lés senteurs ol elles sont:
Bru tricot de mauvads coton Celle du Toin dessus ke gue
Je me disais Celle Jde paille ¢t d'ean
L'éclat d'un tel roupe peut-il A Férendue de lo riziire.
Tomber si bas Laissez-le deviner
Sans perdie vien de son prestige? A l'acreté du puil

Arc couleurs et Tormes:
Dates-lud gue be aiel est riste: Le vague et le certain,
Que e viel est triste et voald Laissez quiil recompose
Quu les ruses meurent jeances Du phosphore Ta fleur
Ni cocillies mi regardies, Pres de se muer en visage,
Drites-lui gue les peuplicrs Gracicux entrelacs de ligoes
Eux aussi ne sont plus droits Eqguivoyue sans hin
Oue les passcrcaus sunt partis Des profils ot des apparcives.
Plus vite gu'on ne le croit. L'envers Fendroit
Do toute chose

Si Palouctte passe ¢t chante
Cui sans controle aucun

=i vraiment olle chantait
Ni verthcation

El qu'il shwrrctant a Pécoute
Yo s lormant

Non e Pabusce pas. | .
: . Fealhily , Z ¢ enlelle rose?
Dhites-dut que était une aluuettc veade La rose entelle rose
Muais vanttes les mierites QJI!.I!H hauts

La vie du saltimbangue

Etait parecille au fen

De bengale qui va s'éteindre.
Derechel Arleguin se meuart
La puenon Lamira

Fleure comme une mere.

DY'un instrwment a cordes qui lui swit
D'entre tous e plus Tamilicr,

Loucy habilete des mains

s e jeu de ocarina

Au fin fond Jde Ta Cornouaille

Ou de gquelgque hoargade ou cote. Demain les orphelin
AT s orphieling

Danscrom 4 nouveau sur la balle,
En frappant un triangle guelyu'un
hnitera 'appel du chardonneret
U gquelgue trait plus ditherle.
Muourir est chose quotidienne

Et des Tuntuines Comme chanter ou faire un sunge.
Che boire.

Premandes-lui les prands chemins et les
[traverses

Et e seeret des raccourcis,

Demiandeslui des fermes

Ou sarréter a nuit

( Tradudr e Unaloon gy L Boadioni)




L hommage a Picasso

Tout autre peintre serait sorti mal en point d'une
manifestation comme celle qui a été organisée par
André Malraux pour le quatre-vingt-cinquiéme an-
niversaire de Picasso et a laquelle se sont asso-
ciées quelques galeries privées: Jeanne Bucher,
Knoedler, Berggruen, Lucie Weill et, naturellement,
Leiris. La France n’est pas le pays de la juste me-
sure, peut-étre ne l'a-t-elle jamais été; elle ne
pouvait le devenir pour célébrer un artiste qui n'a
jamais voulu s’imposer aucune limite. Mais, de-
mander a I'eil, — et un peu aux jambes —, un
tel effort n'est pas sans péril pour un artiste, fit-
il le plus grand. L'ceil est, avec l'oreille, le plus
délicat des organes humains. La plus légére fatigue
I'empéche de transmettre au cerveau une image
exacte de sa perception. L'ceil peut, non seulement
se lasser, mais s’enivrer, voir double ou triple,
ainsi qu’il arrive, justement, aux personnes en
état d’ivresse. Dans le cas partigulier de Picasso,
I'ceil enivré de l'amateur aurait pu, devant les
ceuvres de 1940 par exemple, voir plus d'yeux et
de nez que lartiste n'en avait attribués a la
pauvre Dora Maar.

par San Lazzaro

Les Futuristes avaient bien multiplié les pieds
et les pattes pour suggérer l'idée du mouvement,
mais non les bouches, les nez ou les yeux qu'ils
se contentaient de déplacer légérement. Picasso a
le mérite, certainement pas involontaire, d’avoir
découvert qu'une femme, pourvu qu'elle fiit belle,
pouvait aussi étre séduisante avec un ceil de
profil et un autre de face, dans I'image simultanée
qu’elle peut imprimer d’elle-méme dans une mé-
moire proustienne. (La magie du mouvement, dé-
couverte par les Futuristes, obsede également le
plus fameux des peintres anglais, Francis Bacon.
Mais pour le peintre anglais — auquel la Galerie
Maeght, au mois de décembre, consacrait une
grande exposition — la peinture est tout autre
chose: une forture infligée a la figure humaine.
Dans sa peinture, Francis Bacon se libére de ses
obsessions d’homme et d’artiste. Alors que les
déformations picassiennes ne sont qu'un jeu
esthétique.)

Je sais de quel air soupgonneux les jeunes con-
sidérent la nostalgie. (« Toute nostalgie est un dé-
passement du présent. Méme sous la forme de

PICASSO. Usine 4 Horta de Ebro. Peinture. 33 x 60 cm. Eté 1909, Musée de I'Ermitage, Léningrad.
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PICASSO. Femme & la mandoline. Peinture. 92x 73 cm. 1909.
Musée de I’Ermitage, Léningrad.

regret elle prend un caractére dynamique: on
veut forcer le passé, agir rétroactivement, protes-
ter contre l'irréversible », dit pourtant Cioran dans
Précis de décomposition.) Pour eux, il n'y a, et il
ne peut y avoir d’art dans une ceuvre affligée de
nostalgie. Picasso, dont le moi est la mémoire du
passé, ne serait donc pas un artiste, ni Homére,
et Dante et Shakespeare, naturellement, seraient
dans le méme cas. De Picasso, les jeunes exaltent
la présence (se déclarant indifférents a la qualité).
11 nous semble, au contraire, que la nostalgie du
mythe donne une certaine unité a son ceuvre
multiforme. Evidente dans les ceuvres de la pre-
miére jeunesse et dans les deux premieres « épo-
ques », bleue et rose, elle se dissout soudain dans
la vision élémentaire née de la lecon de Cézanne.
Mais c’est pour réapparaitre peu apres, fat-elle
vidée de magie, dans les Demoiselles d’Avignon et
dans les toiles des périodes suivantes. Si forte que
puisse étre la présence de lactualité dans son
ceuvre, elle n'est jamais isolée du passé: chacune
de ses peintures, chacune de ses sculptures, cons-
tructions ou découpages se projette autant dans
Pavenir que dans le passé, comme si V'artiste vou-
lait se libérer d’une vie ancienne vécue dans des
temps mythiques; et la force méme de sa présence
est due justement a une référence précise au passé.
En un mot, il fait du présent avec du passé. Une
figure humaine, une téte qui aurait laissé indiffé-
rents les artisans de Mycénes, Goya ou Ingres, ne
l'intéresse pas. Dans les Demoiselles d’Avignon, de
1907, dont Braque disait: « C’est du pétrole », les
références 4 la sculpture catalane et & la sculp-
ture négre, découverte ces années-la, sont indis-
cutables; dans les figures cubistes, ces « grands
échafaudages gris et beiges», nous retrouvons
Varchitecture aérienne et la lumiere des cathé-
drales gothiques. Et méme lorsqu’il construit une
téte de taureau avec un guidon de bicyclette, il
se met, par jeu, dans les conditions de l'artiste
préhistorique, contraint de s’exprimer avec les
matériaux qui lui tombent entre les mains, lui
suggérant une forme particuliere (« Matisse: cou-
leur, Picasso: forme », écrit Kandinsky en 1912).
Ou bien il s’amuse a retrouver dans la « petite
reine » non la camarade prolétarienne, comme
Léger, mais le mythe d’Europe, et dans le guidon
de vélo il voit les cornes de Jupiter, jeune tau-
reau immaculé. Naturellement, dans les ceuvres
de Picasso, le mythe, comme nous l'avons dit, est
vidé de toute magie: il n'est plus qu'un theme.
Et laissonslui dire le contraire.

Picasso a illustré différents livres, souvent a son
insu, comme Le Chef-d’ceuvre inconnu de Balzac,
mais le livre qu'il demanda lui-méme & illustrer
(au jeune Skira) fut les Mézamorphoses d’Ovide,
que ses amis dada et surréalistes ne considéraient
certainement pas comme un chef-d’ceuvre actuel.
L'ceuvre de Picasso, en effet, est une perpétuelle
métamorphose, non logique mais intellectuelle, qui
se souvient, nostalgiquement, du mythe. Avec les
plus violentes déformations de la figure humaine
il fait alterner les portraits — trés ressemblants —

PICASSO. Femme assise. Peinture. 100 x 73 cm. Hiver 1909.




PICASSO. Portrait d’Ambroise Vollard. Peinture. 92 x 65 c¢m. Hiver 1909-10. Musée Pouchkine, Moscou.
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PICASSO. Portrait de Wilhelm Uhde. Peinture. 81 x 60 cm.
Printemps 1910. Coll, Penrose, Londres.

et les compositions les plus traditionnelles: le
rideau de scéne plein de gaieté, digne de la Com-
vl ! media dell’Arte, avec les costumes cubistes, dans
h ¥ . i Parade, le ballet représenté pour la premiére

| fois 2 Rome en 1917; les portraits de son fils Paul,
- et vingt ans aprés ceux de Paloma et de Claude,

: f > Ze . avec les monstrueuses baigneuses de Dinard,
‘. { & ! = d’abord, plus tard, d’Antibes.
5 Aux jeunes, décidés a faire table rase du passé,

. | Picasso, en somme, ne donne que l'exemple de
= sa propre activité, — sans précédent dans l'his-
toire. Il n’ouvre pas de nouveaux horizons, comme
Kandinsky ou Mondrian: il ne propose méme pas
: un nouveau langage. Mais nous pouvons dire que
personne, plus intensément que lui, n'a joui de la
peinture.

Faut-il exalter encore son génie inventif? Au-
! | jourd’hui, les toiles cubistes, toutes merveilleuses,
venues de Moscou, choisies dans les collections
Penrose, Berggruen, Rosengart, ou dans les musées
= d’outre-Atlantique et d’outre-Rhin, nous enthou-
siasment par leur rare qualité plastique. Le cu-
bisme n’a pas seulement renouvelé la conception
¢ | de la représentation plastique en substituant a
. H la divine perspective le laborieux volume. S§’il
J s’était seulement contenté de cela, il ne serait plus
- ] . pour nous, aujourd’hui, qu'une trouvaille curieuse.
C’est sur le spectateur qu’il a agi surtout, en pro-
fondeur, en le forgant & retrouver en lui-méme
une sensibilité apparentée a celle de l'artiste, en
le débarrassant de la sclérose de 'académisme, des
_ i patines rhétoriques qui avaient recouvert sa sen-
sibilité artistique. L’art est une affaire de sensi-
s X bilité, comme l'avait déja dit Stendhal. Les papiers
collés, les collages ont eux aussi contribué a aider
le spectateur a retrouver un contact vrai avec
I'ceuvre d’art, et tous ceux qui n'ont pas réussi
4 se régénérer ont été éliminés, jetés hors de l'art.
Soudain, Picasso eut le soupgon que de nou-
i 3 velles conventions se substituaient aux anciennes
et, comme on dit, il «déserta», pour ne pas rester
1L ' ; : englué au miel de l'alvéole cubiste. Cependant, le
F - *FEEH cubisme a toujours nourri ses recherches ulté-
rieures, pas toutes heureuses, sans doute, mais

. : jamais gratuites.
- : Tout autre peintre, disions-nous, se serait mal
4 : j tiré d’affaire d’'une manifestation aussi orgueil-
il . - leuse et agressive. Pas Picasso. Peut-étre parce
-_1 qu'il n’a peint, tout compte fait, aprés 1914, que
s 1 | de « rares tableaux », une vingtaine, qu’il n’a fait
e é r 1 que peu de sculptures — une dizaine: sur les cing
|5 o cents ceuvres exposées (sans compter les gra-
vures) quatre cent cinquante disaient surtout qu’il
- ; : avait inlassablement travaillé: avec une «furia
; . francese », ainsi qu'on disait jadis, mais aussi avec
L une patience de bénédictin, comme on a dit et dira
toujours; toutes témoignent seulement d’'un dyna-
misme interne, répétons-le: plus intellectuel que
dramatique. Et l'on peut dire que ce n'est pas
une exposition, mais un spectacle qui nous a été
s o 1 offert dans les deux Palais 1900 des Champs-
- Elysées: le spectacle d’'un art tragique et mali-
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PICASSO. Portrait de D.H. Kahnweiler. Peinture, 100,5x 73 cm.
Automne 1910. The Art Institute, Chicago.
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PICASSO. Nature morte & la chaise cannée. Peinture et collage. 29 x 37 cm. 1912, Coll. particuliere.

cieux a la fois, engendré par ces convulsions du
passé, provoqué par le propre jeu de l'artiste.

Si pour les historiens le XIX® siécle finit en
1914, avec le début du premier grand conflit
européen, puis mondial, pour nous c’est la « pé-
riode négre» de Picasso qui sonne le glas du
siecle, — un siecle ou 'on a vu les chevalets des
peintres dans la campagne et dans les rues. Avec
Picasso la peinture rentre au musée, ou elle est
restée (Luna-Park est aussi, 4 sa facon, un musée),
— un musée, notons-le bien, qui est surtout un
laboratoire non le temple des vanités d’autrefois.

Ce qui frappe davantage le spectateur, c’est sur-
tout la grande variété autant de styles que de
formes, d’écritures, d’inventions, de trouvailles et
de matériaux. Tel tableau peut rivaliser avec un
chef-d’ceuvre classique, tel autre n’est qu'un jeu

d’enfant. « Le méme homme peut-il étre tout, peut-
il tout faire? — écrivait Gaétan Picon dans le
Monde — Comment associer la turbulence baro-
que, la gesticulation négligente des derniéres toi-
les et la densité, la patience des toiles cubistes;
I’équilibre médité, complexe des surfaces colorées,
des lignes des grandes natures mortes des années
1925-1926, des Trois Musiciens, la concision de tel
portrait néo-classique, et cet éclat ostentatoire,
bruyant; la grandeur fabuleuse des Baigneuses,
I’éloquence dramatique de Guernica, I'ampleur dé-
corative des péches d'Antibes, et cet art qui, si
souvent, fait quelque chose de rien, ramasse le
bout de ficelle, le chiffon? » Une fois sorti de l'ex-
tase des époques bleue et rose, Picasso ne cesse
de nous étonner et de s’étonner sans doute lui-
méme en constatant combien la création peut

103




PICASSO. La guitare. 72 x 60 cm. 1912 Nasjonalgalleriet, Oslo.

étre facile («Je ne cherche pas, je trouve»). Il
s’élance dans toutes les directions, il pressent
presque tout le développement a venir de I'art
moderne. Son ceuvre, comme celui de Kandinsky,
est la source de la bonne comme de la mauvaise
peinture d’'aujourd’hui (le « geste» de Fontana,
crevant sa toile d'un coup de couteau, c’est un
geste picassien). Toute rétrospective, abolissant
le temps et nous laissant ainsi ignorer ce qui a pu
se passer, dans la vie comme dans le cceur d'un
artiste, entre deux toiles placées cote a cote, donne
fatalement la fausse impression d'un dynamisme
a posteriori, qui n’est pas celui, pourtant indénia-
ble, du peintre. Ce qui nous parait avoir la
forte résonance d'une musique de jazz n’était
souvent en réalité que musique de chambre. Com-
ment retrouver la vérité historique? Et y a-t-il in-
térét a la retrouver?

Ce probléme posé, il nous semble quand méme
que les années les plus heureuses sont celles des
suaves grisailles du cubisme. A c6té de ces chefs-
d’ceuvre que sont les portraits de Vollard, de
Kahnweiler et de vingt autres (qu'il était interdit
de photographier par leurs heureux possesseurs),
certaines toiles de 1924-1925, par exemple, ont l'air
de cartons de tapisserie, de maquettes d’affiches
pour un cirque de géants gréco-romains. (Par con-
traste, le grand rideau de Parade, dans le hall du
Petit-Palais, semble une peinture de chevalet.)
Avec le surréalisme, le mythe se réinstalle dans
son ceuvre (est-ce dii a4 la mauvaise influence de
Jean Cocteau?) et derriére le mythe se glisse toute
une préhistoire de monstres sacrés, d'une puis-
sance monumentale. Ce n’est qu’apres 1955 qu’on
a limpression, malgré plusieurs réussites incon-
testables, de descendre quelques marches. Non
pas que ses moyens soient diminués a cause
de 'age: on dirait plutét qu’ayant laissé ouvertes
les portes et les fenétres de son atelier, il n'a pu
se défendre contre Uenvahissement de l'actualité,
de la politique et de I’érotisme bon marché d'une
époque qui ne sait plus se reconnaitre que dans
la médiocrité.

La critique parisienne, sauf de rares exceptions,
n'a consacré i cet « hommage », peut-étre déme-
suré, que des articles indignes dont Picasso n'a
certainement pas souri, comme Mme Hélene Par-
melin voulait nous le faire croire. Picasso, en ef-
fet, est extrémement sensible a la critique, on
pourrait méme dire qu'il ne la tolére pas. Il s’agit,
heureusement, de quotidiens et d’hebdomadaires
n'ayant aucune diffusion & I'étranger, et la presse
européenne, qui avait déploré déja le silence fait
autour du centenaire de Kandinsky, n’a pas eu
4 s’indigner des inepties ou des insultes souvent
grossiéres proférées a I'égard d'un artiste qui res-
tera l'un des plus grands génies de son siecle.
Elle n’aurait pu s’empécher d’en conclure que les
chauvinistes américains, lorsqu’ils proclament la
fin de Paris capitale de l'art, n'ont peut-étre pas
tout a fait tort.

San Lazzaro.

PICASSO. Le violon. Peinture. 55 x 46 cm. Eté 1912,
Musée Pouchkine, Moscou.
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PICASSO. Nature morte dans un paysage. Peinture. 62x 75 cm. 1915. Collection Berggruen, Paris.







Marino Marint 2 Rome

Marino Marini ne faisait pas non plus exception
a la regle: nul n’est prophéte en son pays, du
moins jusqu’'a cette année 1966 qui 1'a vu officiel-
lement couronner au Capitole, ou, plus exacte-
ment, a une portée de fusil de 1a, en ce Palais de
Venise qu’un cardinal de la Sérénissime Répu-
bligue édifia & Rome au XV* siécle pour en faire
sa demeure et celle des Muses. L’exposition, qui
s’est tenue dans les trois grandes salles du Palais
ainsi que dans l'ancienne salle capitulaire, au rez-
de-chaussée, et qui comprenait des dessins, des
peintures et des sculptures de 1923 a 1965, était
la premiere manifestation officielle consacrée a
Partiste dans son propre pays. Marini, ainsi que
I’a écrit dans l'introduction au catalogue le Pré-
sident du Comité, Ercole Marazza, n'est pas suffi-
samment représenté dans les collections publiques
italiennes; en revanche, il est un des trés rares
artistes qui figurent dignement dans les princi-
pales collections publiques et privées d’Europe et
d’Amérique.

Marino Marini, né a Pistoia, a respiré dans l'air
natal le sens de la plastique hérité de fra’ Gu-
glielmo et de Giovanni Pisano; en outre, tout
jeune encore, il a regardé intensément les Etrus-
ques, et il est toujours resté fondamentalement
toscan, comme l'avaient été dans les temps an-
ciens Ghiberti et Donatello, mais en ayant assimilé
toutes les cadences et les accents du langage mo-
derne de l'art. Il avait quatorze ans lorsqu’il con-
nut Rodin a Florence: l'auteur des Bourgeois de
Calais et le jeune Toscan a 'aspect timide et doux,
celui des jeunes gens des reliefs de Desiderio
da Settignano ou de Rossellino, n’eurent guére le
temps de causer longuement. Marini avait été pré-
senté a Rodin par un camarade d’études qui jouis-
sait de la bienveillance du Maitre; on a raconté
que le vieux sculpteur et le jeune apprenti s’as-
sirent 1'un pres de lautre sur la balustrade de
pierre qui s’étend devant le mur d’enceinte du
couvent de Saint-Marc, tout prés de l'endroit ou
étaient situés les jardins de Laurent le Magnifique
et ou Michel Ange apprit a modeler, et qu’ils res-
térent la un moment sans parler.

Marini suivit les cours de '« Accademia» — les
Beaux-Arts — de Florence, dans la classe d'un
sculpteur académique dont le nom est cité plus
souvent aujourd’hui a propos de cet enseignement
que pour la célébrité de son ceuvre. C'est en pein-
ture que Marini fit ses premiers essais, et a cet
apprentissage il joignit une pratique intense du
dessin. La plus ancienne de ces ceuvres, présente

par G. Carandente

a l'exposition, une étude de deux figures de fem-
mes vues de dos, de 1926, donnait déja l'idée de la
maniére dont Marini avait posé le probléme for-
mel: une reconquéte désespérée de la forme, une
affirmation péremptoire de la substance plastique,
un intérét vif et charnel pour la figure féminine,
— des caractéres qui devaient bouleverser le climat
provincial d’'un pays ou, si 'on fait exception des
rares tentatives archaiques de Modigliani, des
quelques essais dynamiques de Boccioni, de la
figure prééminente, mais limitée, d’Arturo Mar-
tini, la sculpture ne produisait que des ornements
de cheminées ou des monuments pompiers.

Marini commenca donc a dessiner et a peindre
les formes en expansién de la femme, matrice
éternelle de vie; puis il les traduisit en sculpture
afin que la forme fit mieux possédée, soulignée et
réalisée. De grands ainés l'avaient fait avant lui:
Renoir, Maillol, et aussi Bourdelle, Despiau, et
Laurens. Mais le probléme, tel que se le posait
Marini, réclamait d’autres solutions que celles, si
différentes entre elles et également vitales, des
grands sculpteurs francais. En outre, I'expérience
de Picasso ouvrait & Marini une voie: celle de la
déformation de la forme méme qu'il reconstruisait,
et lui permettait une rigueur différente de celle
défendue par les sculpteurs nés a la nouvelle réa-
lité plastique sous le signe d'un archaisme originel.

Marini n’avait pas encore trente ans lorsqu’il
commenga a ébaucher dans le bois dur du poirier
VHersilie, aujourd’hui au Kunsthaus de Zurich.
Et dans cette idole terrestre, faite de chair pétri-
fiée et d'une énergie sensuelle magique, il im-
prima plus qu'une cadence nouvelle d'un style de
sculpteur: une vérité hallucinante.

Marini vint pour la premieére fois a Paris en
1928, et il ne demeura pas sourd aux paroles des
artisans de l'avant-garde: il rencontra Gonzalez et
Kandinsky, Braque et Picasso, tout en conser-
vant en lui, comme un diaphragme de l'autre coté
duquel il fallait se plonger, la mémoire de la situa-
tion d’épuisement qui était celle de l'art italien en
ces années-la.

Il n’est pas douteux que Marini n’a pu commen-
cer a partir de rien; mais il n’est parti ni de 'hel-
1énicisme de Maillol ni du mystérieux monde des
figurines en céramique T’ang. Ces deux composan-
tes culturelles firent partie d'un répertoire de
sources d’images dont il se servit ensuite pour af-
firmer une forme nouvelle, ni historicisante ni réa-
liste, ni figurative ni symbolique, mais plutét évo-
catrice de I'image la plus intacte que la figure pht
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MARINO MARINI. Danseuse assise. 1949. Coll. Baer, Zurich.
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MARINO MARINI. Cavaliers. Au premier plan:
Cavalier de la collection Jesi, Milan.
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MARINO MARINI, Trois sculptures. Au centre: Pomone. 1949.
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MARINO MARINI. Le Miracle (bronze) et Grand Théatre (peinture), Musée de Turin.

conserver dans la sculpture moderne apres le
passage, tellement imprégnant, du Cubisme. En
1929 il mit son sceau sur une singuliere sculpture
en terre cuite, le Peuple, d'un humour franc et
populaire qui remontait jusqu’aux urnes étrusques
de Volterra, avec un sens a la fois naturel et sym-
bolique, une fagon d’associer ensemble la forme
de leurs présences et leur caractere, la donnée
réaliste et la sensibilité des surfaces plastiques a
la lumiere.

Marini continuait a4 enregistrer les fiches de son
répertoire comme autant de sondages dans une
thématique inconnue: portraits, nageurs, lut-
teurs, adolescentes. C’étalent les premiéres anti-
cipations d'un vocabulaire de figures qui a ensuite
assumé la plus rigoureuse cohérence. Avoir pu
regarder toutes ensemble, a 'exposition de Rome,
les merveilleuses Pomones des années quarante,
depuis la premiere (1941), de la collection Jesi,
Milan, jusqu'a la derniere (1949), opulente et
précieuse dans le chromatisme, du Wilhelm Lehm-
bruck Museum, Duisburg, a constitué une expé-
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rience exceptionnelle, — comme le serait le ras-

semblement de toutes les Femmes de De Kooning.
Les grandes, les imposantes figures de ces déesses
de la terre, de ces symboles non symboliques de la
véracité et de la fécondité, de ces créatures de
mythe devenues plantigrades, liées a la terre
comme les arbres aux racines, dominaient le tris-
tement fameux Salon de la Mappemonde, rache-
tant enfin la rhétorique musolinienne qui y avait
élu domicile pendant vingt ans. A 1'époque, lorsque
Marini avait exposé son premier essai sur le
theme équestre, ses groupes décharnés de l'ani-
mal et de 'homme non héroique n’avaient excité
que la moquerie des critiques officiels.

Ce théme équestre, cela paraitra singulier, Ma-
rini ne l'a pas puisé dans le souvenir des mythes
plastiques de la Renaissance, des statues de che-
valiers et de condottieri. Il a curieusement uni au
fond de sa conscience le mythe du groupe romain
de Marc-Aurele et les chevaliers nordiques, tel
VHenri Il de la Cathédrale de Bamberg, donnant
plus d'importance au second élément qu’au pre-
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MARINO MARINI, Le cri. Bronze. 1962. Collection particuliére, Washington. (Photos Bo Boustedts).

mier, plus au gothique qu'a l’élégance mesurée
de la Renaissance. Et cette préférence sauva Ma-
rini de Il'archéologie, fut-ce celle de I'Extréme-
Orient, de I'extréme Occident ou de la Renaissance
toscane.

Marini aime a répéter qu’il est passé, comme
par un besoin de renouvellement, de la rigueur for-
melle de son terroir aux froides visions du Nord,
et qu'il s’est ainsi retrouvé sculpteur européen. Il
y a dans cette affirmation une bonne part de
vérité, car le groupe équestre de 1946 révele bien
une nouvelle thématique du volume et de l'espace
ainsi que du rapport entre monture et cavalier.
Entre les deux forces s’établit une tension qui ira
toujours en croissant, soit que le cheval se dresse,
vigoureux, dominant I’espace, parfois aussi al-
longé dans un effort, une énergie pleine de sen-
sualité, soit que le cavalier tombe renversé sur
la croupe, se fondant en une seule masse avec la
béte.

Sa fidélité au motif équestre a fourni a Marini
cette gamme de variations incessantes que la
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Figure couchée procurait a Henry Moore. Le scul-
pteur en a tiré toutes les ressources de la matiere,
il en a agité les formes jusqu’a les brandir dans
I'espace comme les lambeaux désespérés d'une
humanité en déclin sauf dans son intelligence; il
a intensifié le rapport de force, allant jusqu’a le
détruire, pour en faire un seul cri dans l'espace.
Et jamais il n’a montré de complaisance littéraire
dans cette déréliction du mythe de I'homme, si
ce n’est, peut-étre, dans les titres des composi-
tions. A la derniére, qu’il a définie abstraitement,
pour accentuer le pur jeu des formes: composition
d’éléments, il a méme enlevé cette composante
littéraire qui avait son point de départ dans

I'orgiasme auquel était parvenue la figuration.
Rassemblés dans les deux grandes salles du
Palais de Venise, les grands groupes équestres de
la seconde période de l'artiste, d’environ 1946 a
1965, graduaient d’ceuvre en ceuvre cette tension
créatrice, ils donnaient pleinement le sentiment

de la cohérence et de 1'authenticité d’'un Maitre.
G1ovANNI CARANDENTE.







MARINO MARINI, Cavalier.
Lithographie originale (Mourlot, imp., Paris).




Max Ernst a Venise

En 1952 la 27¢éme Biennale de Venise décernait
a Max Ernst son Grand Prix de Peinture. Douze
ans apres, Venise réservait au peintre un nouveau
triomphe: une grande exposition au Palais Grassi
confirmait la présence de Max Ernst dans cette
ville. Certes, sa présence, depuis des années, est,
en quelque sorte, institutionalisée: dans la col-
lection Peggy Guggenheim, a quelques pas, ou a
quelques coups de rame, du Palais Grassi, de
l'autre c6té du Grand Canal, I'ccuvre de Max Ernst
est représentée par des ceuvres de premiere im-
portance.

Mais 1'état de conservation des tableaux est si
déplorable que l'on peut nourrir quelque crainte
quant a l'avenir. Une des plus belles versions de
La Ville entiére est menacé par la moisissure.
Aucun conservateur ne semble veiller sur la col-

MAX ERNST. Une double vie. Peinture, 1964.

par Werner Spies

lection, aussi ne pourrait-on que se réjouir si le
bruit qui courait ces derniers mois, et selon lequel
Peggy Guggenheim aurait l'intention de céder sa
collection & un grand musée européen, se vérifiait.

L’exposition Max Ernst du Palais Grassi, orga-
nisée par le « Centre international des Arts et du
Costume » en collaboration avec Alexandre Iolas,
était la premiere grande manifestation consacrée
a I'ccuvre du peintre en Italie. Cependant, pour
I'importance, on ne pouvait la comparer avec les
grandes rétrospectives de Paris, de Cologne et de
Zurich. En effet, elle ne donnait pas une vue d’en-
semble de I'ceuvre, elle n’était pas une rétrospec-
tive. Mais en cela résidait, dans une certaine me-
sure, son attrait: a la Venise de la Biennale elle
proposait un Max Ernst actuel. On y présentait
Peeuvre d'un des grands peintres de notre siécle
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MAX ERNST. Dans les rues d’Athénes. Bronze. 1960.
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comme si elle était née au cours de ces derniéres
années. Seules, trois peintures évoquaient le Max
Ernst d’avant la seconde guerre mondiale: trois
versions de Loplop. Tous les autres tableaux da-
taient de ces douze dernieres années. Il en allait
diversement pour les dessins et les frottages, et
I'on trouvait la de nombreux ouvrages apparte-
nant a 1'époque de V'Histoire naturelle (1925). 11
serait trop facile de remarquer que dans cette
exposition importante de nombreux aspects de
Max Ernst faisaient défaut, et que rien ne venait
remplacer ses grandes toiles synthétiques des
«foréts» et des «villes». Mais le fait qu'on pouvait
faire une telle constatation nous semblait juste-
mement légitimer cette exposition, et que Max
Ernst, dans son ceuvre récente, ait pu consciem-
ment exclure des thémes aussi fameux et fortunés,
parle pour la vivacité de sa création actuelle, pour
la valeur irremplagable de 1'Explosion dans une
cathédrale, de De but en blanc, d’Un volcan bien
tempéré ou de son Tremblement de terre éteint.

Les organisateurs de l'exposition vénitienne
I'avait placée sous le titre « Oltre la pittura »: au-
dela de la peinture. C’est 1a un excellent point de
départ pour un examen de cette ceuvre. La for-
mule se rapporte & deux choses a la fois: l'icono-
graphie et la technique. Les deux postulent un
dépassement, un « aller au delad », que Max Ernst
avait esquissé dés ses premieres ceuvres dadaistes
de Cologne. Ce dépassement dans les moyens tech-
niques était particulierement bien mis en valeur
par la toile de fond que constituait la Biennale.
Celle-ci n’était-elle pas, finalement, une varia-
tion sur le theme du refus de la peinture inspirée,
exécutée seulement sur la toile? Pour l'inhibition
du peintre devant la toile blanche, et devant l'art,
Max Ernst a trouvé la plus ancienne formule, et la
plus conséquente: il I'a surmontée en disposant
un subtil systeme de pieéges auxquels il voulait
lui-méme étre pris. Ernst a toujours eu besoin
d'un intermédiaire, d’'un « médium », qui lui 6tat
sa crainte de ce qu'il tient pour la présomption
par excellence: la confrontation de l'artiste avec
la toile vide. La découverte du « frottage » en est
le meilleur exemple. La réalité qu’il a suscitée par
frottage sur la feuille devient un moyen avec lequel
il veut contraindre linspiration a venir. L’hor-
reur du vide joue un réle. Max Ernst ne peut
commencer avec le pinceau. Dans presque toutes
ses ceuvres on peut déceler une trace de frottage
ou de collage. Dans ses dernieres ceuvres cette in-
certitude n’est pas devenue une routine, ni un
procédé de style. Le frottage est le premier exem-
ple de la fagon dont, en quelque sorte, Ernst est
revenu a la peinture par la porte de derriere. Le
choix des frottages exposés a Venise était excel-
lent. On y voyait de nombreux ouvrages des an-
nées 20, peu ou pas connus. Dans ce domaine,
I'exposition confirmait ce que Jean Hugues pou-
vait déja annoncer dans son exposition du « Point
Cardinal » (printemps 66): que pour la premicre
fois depuis le cycle de I'Histoire naturelle, Max
Ernst avait recommencé a travailler systématique-




ment avec le collage. Et il a tiré de nouveaux ef-
fets des « facultés hallucinatoires » de cette tech-
nique. Ce qui est nouveau, c'est l'utilisation de la
couleur, par I'’emploi, soit des crayons de couleurs,
soit du papier teinté. Certes, Ernst avait déja
montré qu’il pouvait préférer au dessin mono-
chrome des frottages de V'Histoire naturelle des
effets chromatiques (par exemple, le frottage de
couleurs pour Le Chdteau étoilé de Breton). Mais
il ne s’est consacré de facon conséquente a ce
probléme qu’au cours de ces derniers mois. Le
papier teinté, 'emploi de crayons de couleurs, de
la sanguine, du pastel, des craies grasses et du
fusain donnent au frottage une gamme de va-
riations a laquelle 'Histoire naturelle avait re-

noncé. L'effet des nouveaux dessins est plus pic-
tural. La composition est devenue plus large; la
cadence des traits plus libre et plus espacée. Les
craies de couleurs ont des accents plus délicats
que la mine de plomb. Le vide, qui, dans de
nombreuses planches de 'Hisfoire naturelle équi-
libre la présence de certains motifs, a disparu. Le
grattage, procédé du frottage appliqué a la toile
et a la peinture a l'huile, a réagi sur le frottage
proprement dit, qui est un procédé graphique.
L’évolution de Max Ernst, — le retour conscient
a des techniques inventées et perfectionnées dans
les années 20 —, se reflete aussi dans le reste de
son ceuvre. Il est frappant de constater qu'il re-
vient plus nettement aussi a une autre technique

MAX ERNST. Maison en feu et ange en tablier blanc. Peinture et collage sur bois, 1965.




MAX ERNST. Soliloque. Peinture et collage sur bois. 1965.

MAX ERNST. Portrait d’ancétre.

qui, en introduisant des éléments colorés, met
Iinvention combinatoire au premier plan: le col-
lage. Dans les romans-collages des années 20,
c’était presque exclusivement un procédé stylisti-
que. Dans les ceuvres exposées (qu’Alexandre
Iolas avait déja montrées a Paris, en novembre
1965) le collage est essentiel. Un nouvel effet ap-
parait la aussi: a la couleur, dans les nouveaux
frottages, correspond ici 1'élément plastique. Le
matériau, jadis le trompe-l';eil des procédés de
reproduction, est maintenant objet réel. Le carac-
tére négatif, la présence négative des choses dans
leur reproduction, a disparu. Nous le constatons
également dans les nouveaux frottages: I'intro-
duction de la couleur donne aux structures frottées
une présence réelle. Inversant une définition de
Max Ernst par Eluard, on pourrait dire: le miroir
a retrouvé son illusion. L’ensemble des toiles et
des collages des dernieres années est fascinant.
Les couleurs, pour une part, sont devenues tres
claires et lumineuses. On trouve des structures
trés simples, confiées & une petite trace de figu-
ration, et sortie de cette petite trace, I'ccuvre est
12, devant nous, couplée avec un des ces titres
sorciers. Le pouvoir magique du plus grand des
poctes parmi les peintres modernes est tout-
puissant. Ces assemblages de matériaux les plus
divers, d’objets trouvés et de touches de pinceau
peuvent parfois nous surprendre, jamais l'ccuvre
n'est banale ou indifférente. Partout elle est en
quéte de la formule magique qui nous fait passer
dans un autre univers, « de l'autre c6té de la
peinture ».

WERNER SPIES.

- MAX ERNST. Apaisement. Bronze. 1961.




Jacobsen et Etienne-Martin
a la Biennale de Venise

pat G. Marchiori

Toutes les notices biographiques épuisées, dans
I'été déja lointain de la Biennale vénitienne et de
ses prix, que reste-t-il a dire de Jacobsen et
d’Etienne-Martin? Ils sont comme des passages
obligés pour la critique et celle-ci, depuis vingt
ans, s'est exercée a leur sujet dans de précises
études topographiques qui devraient aider & com-
poser la mosaique d’'une histoire de la sculpture
moderne. Une histoire a revoir ou a refaire?
Jacobsen a commencé par sculpter le bois
avant de se consacrer, aujourd’hui, au fer;
Etienne-Martin est parti, lui aussi, du bois pour
arriver au bronze ou au ciment. Notre age est
I'age des métaux (ou des matieres plastiques, 1é-
geres, colorées): le poids et le non-poids, l'im-
mobilité absolue et la sculpture transportée sous -
le bras. A
L’age du fer correspond a la période informelle
(il ne s’agit pas la de délimitations trop précises),
oli la matiére se coagule, se grumelle, devient
poreuse et rugueuse comme les murs sales de
la ville. Le sculpteur Jacobsen devient le forgeron
Jacobsen, armé du marteau et des tenailles, les
outils de I'honnéte artisanat villageois, entre la
masse et le matoir, le billot de l'enclume et le
soufflet, a la lumiere rouge de la forge fuligineuse.
A un certain moment, les instruments se transfor-
ment en sculptures, par la magie d'un rapport
poétique-inventif, se transforment en objets liés
ensemble selon les difficiles lois de l'occasion ou
du calcul et chacun crée son propre espace.
La méme chose arrive lorsque le bronze sort,
opaque et poussiéreux, de la forme cuite dans la
fonderie, qui semble une nécropole mystérieuse
de tumuli de terre mastiqués et élevés par la
folie constructrice des termites. La sculpture nait
de ce ventre de terre et cherche un espace plau-
sible. Elle en trouvera un différent a chaque fois,
passant d'une exposition a une demeure, d'un jar-
din & un musée. Et les différents exemplaires de
cette sculpture chercheront et créeront d’autres
espaces.
Je ne savais pas que Jacobsen avait été attiré a
une certaine époque de sa vie par l'ceuvre de Jean
Arp. A partir des formes pures d’Arp, 1'évolution
est parfaitement logique. Et le choix des pierres

ROBERT JACOBSEN. Sculpture en fer. Haut. 79 c¢m. 1954.




ROBERT JACOBSEN. Helro. Haut. 82 cm. 1956.

dures est encore une fois la condition nécessaire
pour atteindre a cette pureté.

Jacobsen a un peu vécu l'histoire de notre temps,
de palier en palier, d’'une situation & l'autre, 'ceil
fixé sur un dessin dont les lignes sont des profils
de fer, des barres ou des fils métalliques qui
constituent l'armature d'un projet, la structure
révélée, découverte d'une image.

Les constructions variées d’éléments semblables
et dissemblables croissent ainsi selon une trame
non pensée, a partir des ronds et des lames de
fer que Jacobsen bat et fagonne a froid, & coups
de masse, limitant le travail de la flamme aux
soudures indispensables.

Le chateau des réves s’éléeve, — la charpente de
P'objet poétique construit par le forgeron puriste
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en éliminant le superflu, fidele a la mesure idéale
apprise a I'école d’Arp. Alors, c’était la pierre, au
service d'une idée, qui exigeait des masses et des
profils simples et absolus. Dans le métal, plus
malléable, la figure géométrique, dans les diverses
combinaisons de carrés, de cercles, de rectangles,
se dessinait dans l'espace abstrait avec 'évidence
de ces treillis d'acier qui s’élévent dans les vastes
plaines, 'un derriére l'autre, jusqu’'au fond de
1’horizon, comme dans certains dessins fantasti-
ques de Klee. Les géométries métalliques de Jacob-
sen, d’'année en année, se sont rapprochées de la
structure essentielle des objets usuels, avec, en
plus, un rythme secret qui anime la conception
rigidement statique des années « puristes ».

Mais on ne peut pas parler de structures ra-




tionnelles. Jacobsen se situe en dehors des aprio-
rismes formels. Il conclut dans les termes d'une
simplification progressive du schéma, mais non
sans se permettre des parenthéses ou le jeu et le
divertissement 'emportent. C’est la longue période
des « poupées », des divertissements inspirés par
le folklore des pays les plus exotiques ou par le
retour au monde et & la culture des peuples « pri-
mitifs » de toutes les régions de la terre et de
toutes les époques.

Etienne-Martin, a la fin de la deuxiéme guerre
mondiale, semblait vraiment étre sorti des foréts
sacrées de la France antique. Etait-ce un autre
retour a la nature? Les arbres ont révélé au sculp-

ROBERT JACOBSEN. Sculpture en fer. Haut. 73 cm. 1956.

teur une vérité fantastique, oubliée par trop d'ar-
tistes d’avant-garde. Etienne-Martin s’est caché
parmi les troncs tombés sur le sol, soulevant leurs
racines animées, tordues comme des flammes ou
comme des bras. Et 13, sous les nefs sombres des
grands sapins sylvestres, ces racines dressées vers
le ciel ont bouleversé !'imagination baroque de
Iartiste, 'ont poussé a répéter le geste décidé de
Marcel Duchamp, en choisissant parmi les formes
infinies d’une flore riche en suggestions surréa-
listes. Marcel Duchamp avait imposé la valeur
esthétique d'un urinoir ou d’'un égouttoir a bouteil-
les. Etienne-Martin a ramené dans le domaine de
I’art les apparitions nocturnes des racines-fanté-




ROBERT JACOBSEN., Jacer 2. Haut. 72,5 cm. Galerie de France.

mes, les animant d'un rythme intérieur qui les
arrachait au réalisme des foréts romantiques,
hantées par les cavaliers errants et par les créa-
tures diaboliques des sagas nordiques.

Les bois d’Etienne-Martin, semblables en cela
aux objets trouvés, résistent au temps; construits
par la nature, et non par 'homme, ils participent
a la vie de 'homme, symboles de douleur, d’an-
goisse, de germinations secretes, de chutes mor-
telles, au cceur de la forét, qui est leur espace le
plus vrai. Les sculptures en bois d’Etienne-Martin
expriment le déchirement d'un arbre frappé et
déraciné par la foudre, dans un nceud monstrueux
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de racines, de bras, de tubercules. Ses « ateliers »
sont encombrés de souches et de branches mor-
tes. Partant du vrai, il a inventé des motifs qui,
dans leur exubérance formelle, signifient des crois-
sances et des mouvements organiques capables
de trouver place parmi les aspects le plus typiques
de la vie. Etienne-Martin est resté immobile dans
ce monde surréel et expressionniste, comme dans
le creux d'un arbre, créé par la voracité des in-
sectes. Et il y est resté insensible au temps, avec
une intrépidité d'ermite dont les renoncements
sont des conquétes.

Mais des arbres aux briques (les pierres creuses




ROBERT JACOBSEN. L’espace en liberté. Fer. 107 x 83 cm, 1962. Galerie de France.
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ROBERT JACOBSEN. Le croisillat. Haut. 170 cm. 1965. JACOBSEN. Sculpture polychrome. Haut. 230 cm. 1960.
Arkiv Museet, Lund (Suede).

ROBERT JACOBSEN. Chevalier de cape et d’épée.
Fer, Haut. 68 cm, 1965.
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ETIENNE-MARTIN. Demeure n° 9. Acacia. 200 x 200 cm. (Photo André Morain).




ETIENNE-MARTIN. Main et téte. 1951.

ont l'air de briques évidées), c’est-d-dire de la
liberté sauvage de la forét préhistorique au refuge
dans la « demeure » accidentée et tortueuse, le
chemin est parcouru a rebours. La « demeure »
est un labyrinthe ot 'homme est découvert, dans
sa fuite impossible vers un antre symbolique qui
devrait reproduire I'étroit espace de la grotte. Ici,
le poids menace, devient un cauchemar, c’est le
poids de la masse modelée d'une anfractuosité
artificielle, comme le sont les rochers des jardins
anglais du XIX® siecle. Etienne-Martin, inconsciem-
ment, s'identifie avec la « demeure » de ciment et
de bronze: un bloc taillé a facettes, avec des
creux et des trous dans les grosses pierres équar-
ries et superposées a sec.

Les Demeures d’Etienne-Martin ne sont pas des
« objets trouvés ». On les rencontre le long des
allées des parcs romantiques, tels des fragments
de nature ennoblis par la patine du temps. Mais
les bois, non; les bois vivent dans une saison de
I'histoire, révélés dans leur substance poétique.

Jacobsen et Etienne-Martin sont désormais deux
sculpteurs « classiques », comme Rodin et Bour-
delle, inspirés par le fer, par le bronze, par la pier-
re, par le bois. Leurs ceuvres sont attachées a la
terre. Personne ne songerait jamais a les peindre
de vives couleurs émaillées, ni a les soulever pour
les porter un peu plus loin, ici ou la, comme les
toutes nouvelles sculptures « modernes» ou, .
disons mieux, archimodernes.

GIUSEPPE MARCHIORIL.

ETIENNE-MARTIN. Grand couple. Bronze. 200 x 60 x 50 cm.
(Photo Morain).
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Joan Mird :
au Japon =

par Shinichi Segui
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Joan Miré s'est toujours intéressé a la gravure
sur bois japonaise. Comme ses premieres ceuvres }
I'attestent, cet intérét remonte a I'époque ot I'exem-
ple de Van Gogh l'éveillait a sa véritable vocation
— Van Gogh, le peintre européen le plus puissam- o
ment concerné par cette forme de l'art japonais.
Une ceuvre de Mird, datant de 1917, « Portrait
d’E.C. Ricart », montre, a l'arriéere-plan, a gauche,
faisant pendant a une palette traditionnelle de
peintre occidental, un fragment d'Ukiyoe (ce / ' )
genre d’estampe populaire japonaise qui se dé- i
veloppa a partir du XVII® siecle). Ce tableau j,;
de Miré me rappelle le célebre « Autoportrait »
de Van Gogh, sur fond de mur orné d’'une estampe
Ukiyoe.

Selon le témoignage de Miré lui-méme, c’est a

L N
Barcelone qu’il acheta cette estampe. Le port de .
Barcelone devait accueillir, a la fin du XIX* siecle,
guantité de bateaux qui rapportaient toutes sor- " =
tes de marchandises de leurs voyages au Japon et il :

=

Le vernissage de l'exposition Miré a Tokyo a é€té suivi par une réception honorée par la présence de S.A.I. le prince
Takamatu.




en Asie. Rien d’étonnant, donc, a ce que, dés son
enfance, l'artiste se familiarisat avec le Japon.

Cinquante ans se sont écoulés depuis I'époque
ol Miré introduisait dans une de ses ceuvres un
paysage japonais qu’il n’avait jamais vu, et, pour
la premiére fois aujourd’hui, il réalise un désir
qui depuis longtemps lui était cher: visiter le
Japon. L’estampe reproduite dans « Portrait d’E.C.
Ricart » montre un quartier central de Tokyo tel
qu’il existait probablement vers le milieu du XIX*
siécle; on y voit le chateau d’Edo, se profilant sur
le Fuji-Yama, des samourais (ces guerriers japo-
nais de l'époque féodale) et des marchands tra-
versant un pont sur la riviére qui entoure le chéa-
teau; des femmes vétues de robes claires se pro-
meénent; des enfants jouent dans le jardin de
chrysanthémes au bord de la riviere. Ce sont Ia,
il est vrai, des scénes d'un temps révolu, qu’on ne
saurait revivre telles quelles aujourd’hui a Tokyo.
Aux abords du chéiteau, devenu de nos jours le
Palais Impérial, se dressent la Tour de Tokyo, a
Ja charpente d’acier, et des irhmeubles modernes
dont les étages élevés cachent le mont Fuji. La vie
des gens, leurs vétements, et aussi leurs moyens de
transport ont subi une transformation profonde.
Aujourd’hui, dans la seconde moitié du XX* siecle,
le Japon connait un changement radical et fou-
droyant vers l'industrialisation, l'urbanisation et
les normes de vie internationales.

Cependant, nous avons tout lieu de croire que
notre ami a redécouvert le véritable Japon, du-
rant son séjour de deux semaines parmi nous, et
qu’il I'a parfaitement compris. Au cours de sa
visite 4 Tokyo, Kyoto, Nara et Seto, l'artiste a
montré un grand intérét pour les diverses formes
de l'art japonais: son architecture, ses jardins, sa
calligraphie, ses théatres, ses sports traditionnels,
sans parler de sa peinture, de sa sculpture et de
sa céramique. A cet égard, ses réactions ont été
identiques & celles de la plupart des visiteurs
européens. Ce qui, cependant, nous a le plus frap-
pés, et qu'il est important de noter, c’est la sym-
pathie que Miré a éprouvée pour le peuple lui-
méme et pour son genre de vie. Il a été sensible
au fait que, méme dans le Japon d’aujourd’hui, qui
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suit la tendance générale d'une modernisation
totale, nombreux sont ceux qui restent tres sen-
sibles & la nature, qui aiment la « matiere » et
qui respectent la vie, et grace a qui l'art japonais
d’aujourd’hui existe.

Ainsi que le prouve le « Portrait d’E.C. Ricart »,
ce peintre européen est doué d'une faculté spiri-
tuelle qui semble faire défaut a I'Européen en
général. C'est cette faculté qui explique le carac-
téere symbolique et imaginaire de ses ceuvres et
qui l'a fait se rapprocher, autrefois, du surréa-
lisme. Comme André Breton le soulignait, Mir6
peut étre considéré comme le plus surréaliste de
tous les surréalistes. Il convient cependant d’ajou-
ter aussitdt que ce peintre a su dépasser les limites
du surréalisme pour acquérir la liberté la plus
totale. Dans le monde de l'art contemporain, out
chacun se trouve inévitablement lié a une école
et 4 une doctrine, seul 'artiste vraiment libre peut
étre dit d’avant-garde, le meilleur exemple a cet
égard n’étant autre que Miré lui-méme. Quand
il apprit, durant son séjour au Japon, la mort
subite d’André Breton, Mird, évoquant ses sou-
venirs, nous dit que Breton fut, en fait, le premier
Européen a comprendre l'esprit oriental. Il reste
que Miré fut le premier & traduire plastiquement
I'esprit de Breton. Pour notre plus grande joie,
le Japon fut & méme d’apprécier tout récemment
le prodigieux achévement de I'art de Miré. Ce qui
a profondément touché et ravi les spectateurs
japonais fut, en définitive, cette question primor-
diale qui se trouve posée dans ses ceuvres: que
représente la liberté pour un artiste? Nous som-
mes fiers de constater que I'Orient a joué un role
constant et considérable dans la conception de la
liberté chez ce grand peintre.

C’est au Musée national d'art moderne de Tokyo
que s’est tenue, du 26 aolit au 9 octobre, l'expo-
sition « Joan Miré, Japon, 1966 ». La méme expo-
sition a eu lieu ensuite a Kyoto, du 20 octobre au
30 novembre. Elle groupait cent soixante-douze
ceuvres importantes de Miré: peintures a T'huile,
gouaches, papier collé, gravures, céramiques,
bronzes, tapisseries et livres illustrés, a travers les-
quelles on pouvait suivre les différentes étapes
de son art, depuis ses débuts (« le Paysan », 1914)
jusqu’a ses dernieres ceuvres («la Lecon de Ski »
et « Portrait de la reine Louise de Prusse », ainsi
que quatre grands vases, tous datés de 1966). Cet-
te exposition mérite, sans aucun doute, le titre
de rétrospective de l'art de Miré, et peut étre
comparée, par son ampleur, a d'autres grandes
expositions organisées précédemment a New
York, Paris, Londres et Zurich. Nous n’insisterons
pas sur le fait que l'exposition, qui a regu, en
trente-neuf jours, 170.000 visiteurs pour la seule
ville de Tokyo, a exercé une fascination toute-
puissante sur de nombreux et fervents amateurs
japonais, surtout parmi la jeune génération. En
réponse & cet accueil délirant des passionnés de
l’art au Japon, dans quelle direction vont désor-
mais s’orienter les activités créatrices de Mird?

SHINICHI SEGUL
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Hartung au M

Ainsi que nous l'avions annoncé dans notre précédent numéro, une
grande rétrospective de l'ceuvre de Hans Hartung a eu lieu au
Museo Civico de Turin, de mai a juillet 1966. M. L. Mallé avait
établi le catalogue de lexposition qui comprenait 187 ceuvres: hui-
les, pastels, dessins et encres de Chine. De l'introduction au cata-
logue de notre éminent collaborateur Giuseppe Marchiori, Parcours
de Hartung, nous reproduisons ici la derniére partie, comnsacrée &
Uceuvre de la maturité,

La « chance » de Hartung, apres tant d’événements
qui firent de lui « ’'homme nouveau » de la pein-
ture moderne, commence avec l'apres-guerre de
1945, coincidant exactement avec la fermentation
d’idées qui apparaissaient et se développaient ra-
pidement dans les poétiques originales de Wols et
de Pollock, tandis que l'expérience cubiste, avec
des apports matissiens, était reprise par d’autres
artistes, avec une conception bien différente de la
couleur. Hartung se détachait nettement, tant des
« retours » a la tradition des Frangais que de
Wols, d’ailleurs connu seulement dans un milieu
restreint, ou de Pollock, encore lié, en 1945, 4 une
vision expressionniste, ou intervenaient des élé-
ments picassiens.

La monographie de M. Rousseau et O. Domnick,
avec une préface de J. J. Sweeney, parue en 1949,
vint faire le point de cette activité de Hartung au
cours de cette période de quatre ans, période que,
pour le sentiment dramatique des formes, pour
I'édlan vital de l'expression ainsi que pour le
rythme et le caractére des compositions graphico-
picturales, on pourrait définir comme les années
romantiques de la maturité.

Ce sont les peintures qui, aprés les graffiti de
1945, se rattachent le mieux a la vibration inté-
rieure, a la dynamique expressionniste, dans un
développement imprévisible des données intuitives
affirmées dans les dessins a 1’encre de Chine de la
jeunesse. Mais ces signes s’entrelacent et se con-
tournent dans un espace véritablement angoissant,
ol Sweeney a reconnu des suggestions kafkaien-
nes. Ces signes, qui ne sont pas des transcriptions
automatiques de mouvements psychiques, appar-
tiennent a la poésie par la qualité de l'image:
sigles mystérieux, tracés de prime saut, sur un
fond préparé pour les recevoir. Ainsi s’établit le
rapport entre improvisation graphique et tissu
pictural: un rapport immédiat, qui exige, d'apres
Hartung, « I'expérience totale de la réalité », pour
se maintenir dans le pur domaine de l'art. Le
« mouvemente intérieur », selon le peintre, ne doit
pas rencontrer d’obstacles a I'expression compléte,
« pure et libre ». Et les obstacles dépendent juste-
ment de 'expérience visuelle, puisque « l'ceil nous
trompe le plus». A partir de 1950 d’autres élé-
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usée de Turin

ments de composition entrent dans les « impro-
visations » de Hartung, bien reconnaissables dans
deux toiles typiques de ce moment: T 1950.46 et
T 1951.1. Dans le premier, les larges coups de pin-
ceau, verticaux et horizontaux, avec des carrés, des
croix et des rectangles, constituent la structure
méme du tableau par superpositions colorées,
dans un harmonieux équilibre spatial, avec la seule
intervention graphique de la ligne blanche en
diagonale, a laquelle s’‘oppose, en direction con-
traire, une autre diagonale tracée au pinceau, d'un
ton trés sombre; dans le second, la surface bleu
ciel est divisée également par une ligne horizon-
tale, coupée sur la droite par une ligne verticale,
insérée dans une sorte de halo jaune clair sur
un fond de caractere néo-plastique.

A partir de ce moment et jusqu'en 1955, de tels
éléments s’associent en une série de combinaisons
ol les sigles pleins d’autorité se détachent comme
les figures d'un monde imaginaire, qui, dans
T 1954.4, atteint les cimes de l'abstraction pure.

La thématique abstraite se renouvelle encore
une fois, apres 19535, dans des séquences de varia-
tions (toujours tracées au pinceau et dans des
directions différentes) sur un motif que je n’hésite
pas a dire végétal, en comprenant cette référence
dans les termes d'une « expérience totale du réel »,
sans v voir aucune représentation de l'objet.

Si l'on remarque que le tracé graphique de
T 1956.20 correspond exactement a une encre de
Chine aquarellée exécutée en Italie en 1955, et que
cette toile, ainsi que d’autres, difféere des précé-
dentes, par le caractere des signes et 'atmosphere
ou ils apparaissent, on est aussitdt tenté de rap-
procher ces tableaux « italiens » des « espagnols »
de Minorque, imprégnés d'une lumiere méditer-
ranéenne. Dans ces cas, «I’expérience du réel» a agi
sur l'imagination du peintre, d'une maniére « vi-
suelle », au moins durant une bréve période, con-
tredisant le refus de tout ce qui serait étranger
au langage de la « vision intérieure ». (J'ai eu la
possibilité de suivre de tres pres, en 1955, I'expé-
rience italienne de Hartung et j'estime donc véri-
dique une interprétation qui vient démentir une
position programmatique trop rigide).

Le rapport signes-brins d’herbe, valable dans
une acception « réaliste » trés particuliere, durant
la période 1955-56, alla en se modifiant au cours
des années suivantes, jusqu'en 1958, ou il s’abolit
dans une nouvelle écriture, plus large et mouve-
mentée, avec des traits curvilignes ou des pointes




HARTUNG. T.1950-46. 89 x 130 cm.

trés aigu€s qui se développaient dans l'aire de
la surface a partir d'une ligne qui la coupe en
diagonale. Les fonds unis sont de couleurs vives,
souvent de feu, qui font ressortir les noirs trés
puissants de l'arabesque. C'est un retour a Ia
violence dynamique du moyen expressionniste,
mais dans une mesure spatiale, ol l'action impé-
rieuse semble étre fixée dans le parcours accidenté
et nerveux des lignes.

Une analyse formelle améne a reconnaitre dans
le langage graphique et pictural de Hartung les
différentes composantes du style, ces « valeurs »
qui font la qualité poétique et qui définissent la
validité de son univers fantastique. Les différentes
phases de son activité créatrice ajoutent de nou-
veaux €léments a cette analyse, qui adhére aux
faits concrets et qui permet donc des corrections
et des additions continuelles & I'étude d'une ceuvre
fondée sur l'affirmation cézannienne: « La nature
est a lintérieur. »

Dans I'ceuvre de Hartung, de 1959 & aujourd’hui,
on voit agir une profonde métamorphose du lan-
gage, a laquelle 'exposition de Turin consacre un
intérét particulier. Dans un essai publié¢ dans la
« Biennale » de janvier-mars 1961, Werner Haft-
mann met en lumiére le caractére de cette méta-
morphose: « Si 'on peut considérer que la curio-
sité de soi-méme et des suggestions de la vie inté-

HARTUNG. T.1951-1, 97 x 146 cm.




HARTUNG. T.19544.

rieure sont 'impulsion décisive de la création, chez
Partiste qu’'est Hartung cette impulsion est main-
tenant passée & une sphére supérieure, ou la ren-
contre avec soi-méme ne se fait plus par enregis-
trement spontané, c'est-a-dire par l'action pure,
mais par cette méditation qui laisse sa trace dans
la figure eurythmique du tableau. C’est dans cette
évolution vers un tableau méditatif qu’il me plait
de découvrir le sens de la derniere — et souvent
critiquée — métamorphose de Hans Hartung. »

Le dynamisme céde donc & la méditation: des
masses verticales rayées de signes composent le
tableau sur des fonds de teinte unie. La couleur
est étendue uniformément au vaporisateur, sans
modulations. C’est une surface abstraite, sur la-
quelle s’exerce la main trés ferme de l'artiste, avec
la pointe qui égratigne la couleur et laisse a dé-
couvert le blanc de la toile préparée a la craie.
Parfois les lignes sont des verticales paralltles,
comme dans la majeure partie des ceuvres pré-
cédentes. Mais a partir de 1961 les schémas gra-
phiques originels se compliquent d’entrelacs, d’on-
dulations trés fines, presque capillaires, pour for-
mer des combinaisons de lignes en forme de gril-
les ou de cages, pelotons de fils qui se dévident
dans l'espace, en floraisons de fusées qui laissent
un sillage lumineux, de feux d’artifices, d’étoiles
filantes sur des ciels indigo, outremer, bleu tur-
quin, profonds et mystérieux.

La force se transforme en élégance; I'énergie en

HARTUNG. 1956-11. 180 x 137 cm.
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rythme élégant, parfois avec des cadences déco-
ratives. Les dimensions augmentent, les formats
(rectangulaires ou carrés) assemblent les peintu-
res en diptyques, triptyques, polyptyques, pour
les autels profanes de la contemplation pure. Har-
tung compose avec ces nouveaux éléments, aux-
quels s’unissent, sur le fond uni, des ombres, des
halos, des nuages obscurs qui contiennent les
graffiti prestigieux.

Puis, en 1964-65, les signes-graffiti disparaissent
aussi et sur de trés vastes surfaces rectangulaires
demeurent de grands nuages sombres, opaques, in-
formes, qui se détachent a peine de fonds terreux
d’un ton un peu plus clair. Sur ces ombres qui ne
sont que des ombres, l'involution d'un moment, ou
la vie semble s’obscurcir, ou s’effacer complete-
ment, pése l'attente d’'un signe, d'un petit signe
méme. Et 'attente n'est pas trahie: de minuscules
égratignures, presque timides, restituent aux ta-
ches fantomatiques devenues, en vertu du proces-
sus d’élimination, d'opaques espaces vides, une
dimension plausible.

De tout cela témoigne une longue série de toiles
qui marquent un tournant décisif dans l'ceuvre
de Hartung, aprés la seconde période, 1932-38, o
Iinfluence de Gonzalez fut souvent déterminante.
Ce sont donc les « tableaux de la méditation », les
tableaux qui offrent de nouvelles proportions et de
nouveaux rapports, dans une expérience qui s’élar-
git, qui tend a devenir cosmique dans la libération
totale de toute référence, méme indirecte, a un
milieu physique quelconque.

HARTUNG. T.1964-H .43, 180 x 111 cm.

HARTUNG. 1963-U.28. 55x 33 cm.

Toutefois les passages de l'un a l'autre des
moments de cette métamorphose sont aussi plus
nuancés, avec, méme, des évasions imprévues dans
de curieux paysages, & la matiére chromatique
épaisse et brillante, creusés de sillons plus larges.
Qui croyait Hartung défini dans un des nombreux
moments qui composent son extraordinaire his-
toire artistique, a ddi, chaque fois, ajouter un nou-
veau et imprévisible chapitre, tant sa personna-
lité est riche et vivante.

Aucune hypothése, aucune prophétie n'est pos-
sible touchant son avenir, méme immédiat. Mais
il est certain que, par rapport a la génération
venue aprés Picasso (celle qui est comprise entre
Pignon et Manessier, entre Bazaine et Estéve),
Hartung apparait dans une position de recherche
justifiée par un solide engagement moral, comple-
tement autonome et toujours tournée vers l'inté-
riorité.

Dans ces structures médités réside le sens d'un
art que de Solier attribue a la pure raison. Har-
tung semble s’enfermer dans ce domaine, fidéle a
la vocation la plus authentique, mais sans tarir la
faculté d’accroitre, a travers le filtre de la raison,
le flux de l'imagination, malgré les inévitables
parenthéses obscures: une imagination libérée,
d’abord dans le geste qui « enregistre », et, aujour-
d’hui, dans la composition méditée, qui complete
ou, mieux, approfondit les données d'une expé-
rience intellectuelle et humaine pleinement mo-
derne dans sa vie et son activité.

GIUSEPPE MARCHIORI.
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HARTUNG. T.1966-R8. 195 x 154 cm.

HARTUNG. 1962-U.47. 61 x 46 cm. HARTUNG. 1924. Craie noire.




' |
. L]
P
o &
]

if =T ) 5 3 Lo £E wpe

il [ ; ; - { ANNIVERSAIRE
s : /4 ’ . y) D’UN GRAND

s - . -_ Ll ARTISTE
§
i BY
i
;

e .

/0

Marc Chagall et I'architecte du nouveau Metropolitan, Wallace K. Harrison.




Quelques propos de

Marc Chagall

... Pendant les centaines et les milliers d’années
qui nous ont précédés, il était moralement plus
facile a un homume de vivre. Il avait une base
morale, quelle qu’elle fiit, trés profondément éta-
blie, et qui s'adaptait exactement a sa conception
de la vie. ..

...Cependant, avec le temps, ces anciennes
conceptions se sont peu a peu révélées inipuissan-
tes a combler les étres humains, a enrichir leur
vie intérieure, a leur donner la force dont ils
avaient besoin, non seulement pour créer mais
simplement pour vivre. ..

... Plus 'homme s’est audacieusement libéré de
ce qu'il appelait ses chaines, plus il s'est senti seul,
perdu dans la multitude, prisonnier de son des-
Hivie:

... Dieu, la perspective, la couleur, la Bible, la
forme, les lignes, les traditions, ce qu'on appelait
les humanités, U'amour, la sécurité, la famille,
Iécole, U'éducation, les Prophétes, le Christ lui-
ménie, tout est tombé en morceaux.

Peut-étre moi aussi ai-je été parfois assiégé par
le doute, je peignais alors un wmonde a l'envers,
je coupais les tétes de mes personnages, les rédui-
sais en piéces, les laissant flotter dans l'espace de
mes tableaux. ..

... Au cours de ces derniéres années, j'ai sou-
vent parlé de la chimie de la couleur authentique
et de la matiere comme mesure de l'authenticité.
Un regard particulierement aigu peut reconnditre
qu'une couleur authentique, tout comme une wma-
tiere authentique, contient inévitablement toutes
les techniques possibles. Elle a aussi un contenu
moral et philosophique.

S’il y a une crise morale, c’est une crise de la
couleur, de la matiéere, du sang et de ses éléments,
des wmots et des sons, et de toutes choses avec
lesquelles on édifie une ceuvre d’art, aussi bien
gqu’'une vie. Car méme si l'on couvre une toile avec
des montagnes de couleurs, qu'il soit possible ou
non d’y discerner un objet — et méme en recou-
rant a quantité de mots et de sons — on ne crée
pas nécessairement une ceuvre authentique. ..

...Je voudrais redire que ce wn'est pas une
nouvelle conception du monde, que ce n'est rien
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de littéraire ni de symbolique qui ameéne le chan-
gement. C'est le sang lui-méme, un certain pro-
cessus chimique dans la nature, dans les choses
et méme dans la conscience humaine. Cette nou-
velle authenticité se rencontre dans tous les
aspects de la vie. ..

... Elle est née et elle vit, elle est entretenue
par Uamour et par une simplicité vraie, comme la
nature elle-méme; elle ne peut souffrir ni la per-
versité, ni la haine, ni l'indifférence. ..

... En fait, a notre époque, marquée par un
affaiblissement de la foi religieuse — dont je ne
veux pas ici analyser les causes — nous ne pou-
vons manquer d'observer comment l'art des XIX*
et XX° siécles apparait comme un pdle reflet des
découvertes scientifiques... Je ne peux me rete-
nir d'affirmer que cet art appelé scientifique, cet
art de divertissement, pas plus que celui de la
cuisine n'est une valeur vitale. Il risque de dis-
paraitre graduellement.

On dit qu'un homme bon peut étre un mauvais
artiste. Mais il ne sera jamais un artiste, celui qui
n'est pas un grand homme et par conséquent un
homme « bon » ...

...C’est de nos jours une sorte de convention
que d’ignorer la nature. Cette attitude fait naitre
en moi l'impression que me donnent ces gens qui
ne vous regardent jamais dans les yeux; ils me
font peur et me forcent a détourner le regard ...

... Les changements dans l'ordre social, comme
dans I'Art, sont peut-étre plus dignes de foi, s’ils
viennent de notre dme aussi bien que de notre in-
telligence. Si les hommes lisaient plus attentive-
ment les paroles des Prophetes, ils y trouveraient
des clés pour la vie. ..

... Il est puéril de répéter la vérité de toujours:
Dans tous ses aspects, le monde ne peut étre sauvé
que par Uamour. Sans amour, il mourra peu a peu.

Si les sources théoriques et scientifiques de l'art
et de la vie dont j'ai parlé pouvaient étre subor-
données a Uamour, les résultats seraient meilleurs
et plus justes. S'agissant de UArt, jai souvent
parlé de la couleur qui est Amour.

Ces « propos » de Chagall, ainsi que la réponse de Mircea Eliade,
sont extraits, avec l'autorisation des Auteurs, de la plaquette
editée par John Nef, pour le compte du Center for Human Under-
standing de 1'Université de Chicago, a l'occasion de la « ren-
contre » de Chagall avec quelques-uns de ses amis américains, du
2 au 4 mai 1963, 4 Washington,
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Chagall

et I'amour du cosmos

« Pourquoi sommes-nous devenus aujourd’hui si
inquiets? » se demande Chagall. Et il trouve la
cause principale de notre inquiétude collective
dans la désintégration des valeurs qui ont guidé
les sociétés occidentales pendant deux mille ans
(cette désintégration sur laquelle Bourbon-Busset
a aussi attiré notre attention). Ce processus de
désintégration a pris plusieurs formes. Naturelle-
ment, Chagall, qui est avant tout un peintre, ob-
serve la désintégration des valeurs traditionnelles
principalement dans l’histoire récente de la pein-
ture. Et il est évident que dans cette sphére nous
assistons a des expériences artistiques qui visent
a discréditer et a détruire I'univers plastique tra-
ditionnel.

Ce n’est pas ici le lieu d’aborder les causes ni
la signification profonde de cette volonté de des-
truction. Dans son exposé, Chagall reconnait avoir
été lui-méme tenté, comme d’autres, 4 une certaine
période de sa carriére, de détruire le cosmos « na-
turel » et de le remplacer par un monde renversé,
coupant les tétes de ses personnages pour les lais-
ser flotter dans l'air. Mais, fait trés rare & notre
époque, Chagall a résisté a la tentation de démolir
entierement le monde de ses maitres et de ses
ancétres.

Le seul peut-étre des grands créateurs encore
vivants aujourd’hui, Chagall n’a pas succombé a
la fascination générale que le massacre exerce sur
nos contemporains. Méme quand il déforme et
bouleverse les objets, il n’a jamais réellement
désiré improviser un autre monde. Méme dans
ses déformations, persiste l'amour du cosmos
« naturel », qui s’est exprimé surtout dans Ies
facons dont il crée ses animaux.

Cependant son refus de suivre les expériences
des cubistes et de leurs successeurs n'impliquait
pas une acceptation d'un univers artistique tradi-
tionnel, tel que, par exemple, le naturalisme, le
romantisme ou l'impressionnisme. En refusant de
transformer la Nature vivante en des formes abs-
traites et des spheres géométriques, il n'a pas
cédé non plus a la tendance de certains de ses
prédécesseurs: priver l'univers de son caractére
sacré au profit d'une recherche réaliste. (Paul
Valéry n'a-t-il pas indiqué qu'un artiste se révele
« par la nature de ses refus »? Chagall a choisi les
refus légitimes.)

Il a fait plus. Il n’a pas discrédité le sacré; au
contraire, il a redécouvert le mystére et le carac-
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par Mircea Eliade




a New York. 1965.

CHAGALL, Maquette pour la Chapelle Rockefeller,
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CHAGALL. Le plafond de 1’'Opéra. Détail: Hommage 2 Moussorgsky. 1965.

tere sacré de la Nature. C'est 1a I'un des traits les
plus significatifs de son génie. La Nature, telle
que l’étudient les hommes de science et telle que
la reproduisent les photographes, ne lintéresse
pas. La Nature créée par Chagall est primitive et
maternelle — ¢’est un lieu ot 'homme, 'animal et
I’ange vivent ensemble, en paix, sous l'ceil de Dieu,
ou sous une grande lune, ainsi qu’il en fut a la
création du monde. Pour Chagall, 'archétype de
I'animal est I’ane — et il est bien connu que l'ane
est par excellence I'animal du Messie.

La Nature de Chagall est riche en images et en
symboles du Paradis. En fait, l’amitié entre ’hom-
me et le monde animal est un symptdme paradi-
siaque — et Chagall aime a illustrer cette amitié
par l'omniprésence de 1'ane. Nous savons qu’avant
la Chute, 'homme vivait en paix avec les animaux
et comprenait leur langage. C'est seulement apres
qu’il fut chassé du Paradis qu'Adam devint 1'en-
nemi des animaux et désapprit leur langage. Et
ainsi nous pouvons dire que la Nature de Chagall
est transfigurée par la mémoire et la nostalgie du
Paradis. Les fiancés qui hantent ses peintures,
les anges qui flottent au-dessus des villages, sont
aussi des images paradisiaques.

Le monde de Chagall, cette Nature maternelle et
primitive habitée par des couples de fiancés, des
anes et des anges, est le monde sacré et mytho-
logique de l'enfance. Nous sommes en présence
moins d’'une mémoire nostalgique que d'un passé
revu et recréé. Le mystéere du monde se révele
dans l'enfance, pour étre ensuite généralement
oublié. Car la maturité abolit le mystere et sup-
prime le sacré de l'univers et de l'existence hu-
maine. Chagall a su comment ressaisir ces révéla-
tions de l'enfance. Elles sont incontestablement
d'un ordre religieux — méme si l'artiste n’en a pas
toujours conscience.

C’est pourquoi l'ceuvre de Chagall a pour nous
une si grande importance. Chagall prend sa place
parmi les tres rares artistes contemporains qui
ont retrouvé le sacré présent dans le monde et
dans la vie humaine. Il prend ainsi sa place parmi
les étres rares qui ont redécouvert le bonheur.
Un tel bonheur, 1'élite occidentale, dans son en-
semble ou presque, en a perdu le sens, aprés ce
demi-siecle de crise et de bouleversement. L’ceuvre
de Chagall nous montre qu’il peut étre retrouvé.

MIRCEA ELIADE.
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CHAGALL. Détail d’'un des deux « murals » du Metropolitan Opera, & New York. 1966.

Au moment ou, un peu partout dans le monde, on
célebre le quatre-vingtiéme anniversaire de Marc
Chagall, nous avons pensé qu'il serait intéressant
d'illustrer larticle de Mircea Eliade par des dé-
tails des ceuvres récentes du Maitre 4 qui ont été
donnés a peindre, ces derniéres années, des espaces
a la mesure de son génie.

Chiffrer ces espaces en metres carrés nous sem-
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blerait inconvenant. Ce qui conipte, c'est la poésie
de ces grandes compositions et la qualité de la
peinture. Malgré leurs grandes dimensions, ces
ceuvres sont aussi soignées que les tableaux de
chevalet, et témoignent toutes de luniversalité
d’'un artiste qui ne sait dissocier l'amour de
I'Homme de celui du cosmos.

XX® SIECLE.
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CHAGALL. Magquette pour le vitrail La Paix (Vision d’Isaie) du Palais de 'ONU, 63x96 cm. 1964. Dimension du vitrail: 323x483 cm.
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LES TAPISSERIES DE GILIOLI

L'exposition de Gilioli a la Galerie La
Demeure, en novembre-décembre 1966,
est la seconde que cet artiste consacre
a la tapisserie.

Depuis dix-sept ans, Emile Gilioli a
produit un nombre de tapisseries tel
que cette forme d’expression constitue
une part active de son ceuvre. Tapisse-
ries de sculpteur? Non. Une ceuvre

par Michel Ragon

paralléle, comme est parallele a I'ceuvre
de sculpteur de Gilioli la part quil
donne aux gouaches et aux dessins.

C'est en 1949 que le maitre lissier d’Au-
busson Robert Picaud prit linitiative
de tisser une tapisserie d’apres un des-
sin de Gilioli: LE COMMENCEMENT
DU MONDE. Gilioli se passionna a un
tel point pour la nouvelle technique

GILIOLI. Fenétr.. Tapisserie d’Aubusson. 1966. 202 x 146 cm.

qui lui était proposée que, quatre ans,
plus tard, en 1953, il pouvait faire une
exposition de tapisseries a La Demeure.
Rien d’étonnant & cela. L'ceuvre de
sculpteur de Gilioli aspire au monu-
mental, voire a la création architectu-
rale. Avec la tapisserie, Gilioli trouvait
un autre moyen de participer a 'archi-
tecture, au mur, de donner au béton ou
a la pierre brute le contrepoint chaud
et sensuel de la laine. '

Les cartons de tapisseries de Gilioli se
divisent en deux parties: les gouachés,
qui ressemblent a des peintures ab-
straites, avec un dynamisme de formes
le plus souvent a angles aigus, comme
MATIN D’ASSISE; et les dessinés, au
trait.

Ce sont ces derniéres tapisseries qui
sont les plus surprenantes parce que
les plus insolites. Gilioli réussit en effet
la gageure de présenter certaines tapis-
series sans autre couleur que le blanc
de la laine et le noir d’'un graphisme
tres aéré. Et le résultat n'est pas un
grand dessin au trait, mais une tenture
peut-étre plus somptueuse encore que
beaucoup d'autres dans sa rigueur, sa
vérité du matériau, son contraste ab-
solu entre le dynamisme du trait et la
« plage » de silence qui l'entoure.
«Bataille» et «la Fleur qui danse» sont
a ce titre particulierement émouvants.
Les qualités de dessinateur de Gilioli
sont, la, magnifiées. Que 'on songe par
exemple a LA CHUTE D’ICARE; un
cercle au fusain dans lequel sont pié-
gées deux ailes ou un bec ouvert.
L'ambiguité des formes, chez cet artiste
qui dans sa sculpture passe des expres-
sions les plus abstraites a des croquis
figuratifs, voire a des portraits, se re-
trouve dans ses tapisseries. Car ses
DORMEUSES, tissées & Beauvais pour
le Mobilier National, sont-elles des fem-
mes endormies, ou des pastéques au
soleil, LE BATEAU DES PIRATES,
s'agit-il de voiles et de cordages ou d'un
Juna-park aux drapeaux?

Il s'agit en fait d'un dynamisme du
trait qui prend plus ou moins des allu-
res figuratives. I1 me semble que l'es-
sentiel de 'ceuvre tissée de Gilioli tient




GILIOLI. Les dormeuses. Tapisserie de Beauvais. 280 x 568 cm. 1965. Mobilier National.

GILIOLI, Bataille. Tapisserie d’Aubusson. 163 x 123 cm. 1965,
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dans ce dynamisme, dans la maniére
dont il sait sur ses cartons appuyer
avec le fusain, comme s’il s’agissait
d'une respiration dans le geste.
Lorsque la couleur vient apporter sa
féte dans ces cartons, elle s’'insére par-
faitement, remplit 'espace, donne son
concert.

Gilioli va de la sculpture a la tapisserie,
mais parfois c’est la tapisserie qui le
rameéne a sa sculpture. Méme chose
avec ses dessins. Comme il ne revient
jamais sur un trait, qu'il veut lui gar-
der sa vitesse, son « écriture automati-
que », il a beaucoup de mal pour con-
server au tissage cette spontanéité, cet-
te tension surtout puisque la laine a
une tendance a la mollesse.

Rares sont les cartonniers qui em-
ploient le pastel comme Gilioli. Mais le
pastel donne ce coté velouté de la laine
et une densité de la couleur qui satis-
fait Gilioli. =
— Je veux, me dit-il, arriver & trouver |

cette beauté de la densité de la laine,
qui soit un poids; retrouver le poids
qui est dans ma sculpture.

II n’a pas de principes stricts pour ses
cartons puisqu'il lui arrive de faire des
tapisseries en deux couleurs, ou en
quatre, ou en six, ou méme en vingt
avec des dégradés.

Mais plus on met de couleurs, plus
I'exécution est difficile. LES DORMEU-
SES, tissée a Beauvais avec des fils

fins, a demandé un an de travail a F
quatre ouvriers. / ‘ ,




GILIOLI. Chypre. Tapisserie, Editions
La Demeure.

Depuis dix-sept ans, Gilioli a produit
quarante tapisseries originales, toutes
tissées par Robert Picaud a4 Aubusson,
sauf une aux Gobelins, une 4 Beauvais
et des tapis de sol tissés au Maroc et
un au Tapis de France. Depuis 1952,
Gilioli est membre de I’Association des
Peintres Cartonniers et participe aux
expositions du groupe.
En méme temps que lexposition de
tapisseries & La Demeure, Gilioli ex-
posait des sculptures de petit format
a la Galerie Edouard Loeb, ol1 il affir-
mait son originalité dans le domaine de
Yarchitecture-sculpture, Dans la vitrine
de la galerie, un ensemble de sculptu-
res formait en effet comme un village
imaginaire de formes poétiques sur les-
quelles nos constructeurs pourraient
méditer avec profit.

MIcHEL RAGON.

Tapisseries. Galerie La Demeure, 30 rue Camba-
céres, Paris

Sculptures, Galerie Edouard Loeb, 53 rue de
Rennes, Paris

GILIOLI. Village imaginaire. Exposition chez Edouard Loeb. 1966.




VIEILLARD. Le Profil. 1966.

RELIEEFS
GRAVES
DE VIEILLARD

par Pierre Volboudt

Ligne 2 ligne, sur la feuille que le cui-
vre épouse, la planche gravée se com-
pose et se déchiffre a travers le réseau
de ses tailles, la grille de ses traits et
de ses signes abstraits. L'image se lit
a plat.

Elle doit & l'art de Roger Vieillard de
se tenir debout, feuillet d’espace durci,
offert & toutes les incidences de la lu-
miére, a tous les accents de l'ombre.
Le regard ne la parcourt plus a la fagon
d'une carte de l'apparence étalée de-
vant lui, ou chaque région, chaque fi-
gure du réel se traduit en équivalences
et en allusions. Il la pénetre. II est con-
fronté, comme & une paroi, a cette vi-
sion frontale dure et compacte, qui a le
poids de la réalité. L'ceeil se confond
avec le rayon qui biaise, glisse sur le
champ des textures, bute a une saillie,
ressent chaque accident et réagit a son
contact.

Le noir et le blanc gardent entiére leur
suprématie. Ils demeurent la condition
méme d'une création qui se fonde sur
leur dualisme, Mais 'emploi d'une pla-
que de stuc, que son alliage rend capa-
ble de toutes les irisations d'un poli
parfait, & la place du papier ou s'im-
prime l'empreinte, change l'esprit de
I'ceuvre. Ciselée, creusée, cernée de sil-
lons réels, de lisérés taillés dans 1'épais-
seur, I'épreuve est une trame d’entail-
les colorée seulement des illusions et
des prestiges de l'encre. La matiére
incisée cesse d’étre le support éclatant
et passif de l'écriture visuelle. Aux
pures valeurs graphiques, aux syste-
mes complexes, constitués par le croi-
sement et 'espacement des tracés, par
les hachures du burin, la force et la
pesée de la main qui le guide, par le
degré variable de l'encrage et l'action
de la presse, se substitue une plastique
des surfaces.

Selon les intensités inégales quelles
rencontrent et gu'elles accentuent, les
éminences, les percées, les ruptures,
les brefs hiatus, 'ombre et la lumiére

font naitre les nuances, les contrastes
d’un relief a peine perceptible. Toute
une géographie subtile se dessine a la-
quelle Ia masse de son assise donne une
densité vivante, changeante, transluci-
de. Une sorte d’éclat intérieur, reflet de
sa substance intime, irradie en modu-
lations d’espace. Ces dénivellations, ces
dépressions, ces concises incisions
n’isolent pas la forme, mais certaines
parties de la forme; elle font affleurer
des ombres de volumes larvés suggé-
rant une invisible profondeur. La figure
n'est que lenveloppe de ses mouve-
ments internes, contenus par la netteté
de ses contours au cceur desquels
s’ouvre parfois le vide qui les découpe.
Elle régle leurs rythmes par l'accord
de ses parties entre elles, de ses oppo-
sitions, de ses contrastes. Un constant
échange s’engendre ainsi de ces allité-
rations simultanées; un courant nait au
sein de ces étres formels. L'effervescen-
ce de ses circuits ascendants, de ses
turbulences circulaires, de ses girations
antagonistes, aspire vers le haut le

foisonnement des signes qui constellent
de leur rapide ponctuation le grand
tissu de la forme. Mais, a mesure que
leur pression croit, une espéce de dé-
cantation s’opere. Ils se raréfient en un
léger suspens d’essences, en une anima-
tion d’impondérables, préte a se dissi-
per dans la blancheur premiére. Vierge
de toute trace, une bande de gris a
peine teintée par l'attouchement d'une
pointe indécise, prend en écharpe le
grand corps troublé de ses contrarié-
tés, dans l'attente du dernier signe qui
effacera, annulera tous les autres et le
marquera d'un sigle indélébile.

L’hymne des « Colonnes» est une va-
riation a4 quatre voix, unissant leurs
faces diurnes et leurs revers nocturnes
dans la quadruple identité qui les divi-
se et les confond. Les cannelures de
leur fit mouvant se muent en écorces
lacérées de morsures, en écailles tave-
lées de grains et de stries. On les dirait
parcourues, soulevées dun flux irré-
sistible, de l'obscur a l'obscur, de
I'épaisseur ou elles s’enracinent aux




myriades d’atomes dans 1'éther. Chaque
piece de la figure initiale revét une
diversité d’'états identiques en chacune
de ses versions. Inversée par le retour-
nement de la plaque, elle devient, sans
cesser d'étre semblable a elle-méme,
une autre incarnation de l'instant. Ma-
tiere en devenir sur une forme intan-
gible, sertie dans les durs linéaments
qui la définissent. Les versions rap-
prochées ne se succedent pas; elles se
complétent, se renouvellent par muta-
tions et alternances. La forme unique
se répete par la synthése perpé-
tuelle de ses multiples, — colonne
variable et faisceau de structures inal-
térées. Le long de ses membres im-
muables, les reflets de ses possibles
pétrifiés dans la substance chatoyante,
poreuse a leurs métamorphoses, la re-
commencent et 'achévent. La moindre
de ces parcelles d’espace la morcelle
et, de phase en phase, la rétablit dans
son intégrité. Un seul de ses éléments
reste inchangé, témoin, par son inva-
riance méme, de l'invisible mouvement
que chaque facette d’étendue capte et
déploie en aires immobiles entretissées.
La maitrise et la puissance déliée du
graveur plient la sévérité, la rigueur
inflexible du burin aux fluides épures
de l'imaginaire, aux miroitements fu-
gaces des jeux de l'éphémere. Elles
gravent en fermes sillages ce qui passe
et ne dure que par l'intensité de ce
« creux toujours futur » que laisse son
empreinte sur un présent ou tout,
d'avance, est inscrit. Le temps se trouve
ainsi rendu sensible au moyen de sché-
mas d’espace. Que la continuité, la pro-
gression réguliere des combinaisons
formelles, leur enchainement concerté

VIEILLARD. Le temps change. 1965.

VIEILLARD. Colonne,

viennent a s'interrompre, qu'un plan,
subitement, bifurque et diverge, quun
écart s'intercale dans l'uniformité de
la perspective, et le rythme général
dévie, change de cours. L'emboitement
rectiligne des formes se brise. Leur
cohésion, insidieusement, se disjoint,
s’ouvre a une autre dimension. Greffée
sur l'axe apparent de l'ccuvre, une ac-
tion latérale s’oriente vers une direc-
tion adventice. Un «temps» oblique
s'insére, a contre-courant. Une « me-
sure » virtuelle amorce une durée trans-
versale. La matieére, dans sa masse,
s’éclaire d'une sorte de lointain ol
1'événement encore incertain s’annonce
et transparait a travers l'ordre net,
déterminé, des cadences dont il sous-
tend de ses portées indéfinies les inter-
férences a venir,
Chaque raie d'ombre du style sur le
cadran dessine en figures d'intervalles
une géométrie du temps; chaque trait,
sur la blancheur crayeuse de la plaque
du graveur, scande une distance, projet-
te dans l'illimité, & son terme, un pré-
sent étincelant — régne sans repéres
ol les signes ne sont plus que la trace
de la force qu'ils portent en eux. Toute
ligne, dans l'art de R. Vieillard, vibre
de ces résonances secrétes, se dédou-
ble, sous le masque de 'ombre, en une
image occulte et rayonnante de la lu-
miere.

P1ERRE VOLBOUDT.

FONTAINES
DE STAHLY

patr Frangois Stahly

FONTAINE DES QUATRE SAISONS
A SAN FRANCISCO

La réalisation de cette fontaine m'a été
confiée a la suite d'un concours inter-
national. Parmi les 118 concurrents (46
pour I'Europe et 72 pour les Etats-
Unis), 5 sculpteurs: Robert Howord et
Jeremy Anderson de San Francisco,
Theodore Roszak et Seymour Lipton de
New York, et moi-méme, furent choisis
pour le concours final. Puis j'ai gagné
ce concours final.

La fontaine est composée d'un laby-
rinthe de pierres et de 4 colonnes en
bronze figurant les quatre saisons.
L’eau jaillit du sommet des colonnes et
retombe dans le bassin de pierres. Une
minuterie régle la force de l'eau en
deux temps; ler temps: forte pression
d’eau, les colonnes sont complétement
enveloppées d’'eau et apparaissent com-
me des sortes de geysers avec une ame
de bronze. Le labyrinthe se trouve alors
submergé par l'eau; 2éme temps: la
pression d’eau est fortement diminuée,
et I'eau ruisselle seulement le long des
colonnes de bronze. Le labyrinthe se
vide alors lentement et les pierres
émergent lentement et progressivement
de l'eau jusqu’a ce que celle-ci s’écoule
par les canaux du labyrinthe. (Figura-
tion de la marée montante et descen-
dante.)

Le concours fut jugé en aoiit 1962. Les
premiers contacts avec les architectes
et les ingénieurs furent établis en jan-
vier 1963. Un modéle de travail a été
alors établi 2 Meudon, au printemps
1963. La réalisation grandeur réelle a
été commencée en été 1963 4 Meudon,
puis & Marino prés de Rome, ol les
pierres du labyrinthe ont été taillées.
Les 4 colonnes de bronze ont été fon-
dues a Paris par la fonderie Susse. En
janvier 1964, les pierres et les bronzes
arrivent & San Francisco par bateau, et
le montage commence sur le chantier,
tout pres du port. Ce montage avait
été préparé par de nombreuses séances
de travail avec les techniciens auxquels
je donnai toutes les informations de
détail.

La préparation du montage demanda
plusieurs semaines: canalisation d’eau,
chambre de réglage automatique, fixa-
tion de structures complémentaires a
I'intérieur des bronzes pour garantir
les colonnes contre les tremblements
de terre assez fréquents, etc. Enfin la
pose elleméme fut exécutée avec la




précision d'un ballet, avec une grue
quatre fois trop forte, et dans le temps
record d’'une demi-journée, y compris
la pose des grandes pierres, qui pe-
saient ensemble plus de quarante ton-

nes. Tout le travail technique était
parfait, et sans difficultés de réalisation,
mais tout le travail artisanal a da étre
fait par moi, puisqu’il n’existe pratique-
ment pas d’artisans aux Etats-Unis.

Une complication importante m’'a été
imposée par les « Unions », sorte de C
G T toute puissante. Exemple: les bou-
lons qui devaient fixer les colonnes de
bronze sur les piliers de structure ont
été fixés par une équipe motorisée, qui
n’avait pas le droit de percer elleméme
les trous destinés a faire passer les bou-

STAHLY. Fontaine du
Golden-Gateway & San Francisco.

lons: d’ou intervention d’une deuxiéme
équipe, et complication de synchronisa-
tion des opérations.

La fontaine fut terminée au printemps
1964, et inaugurée sous le signe d'une
manifestation d’amitié franco-améri-
caine en juin 1965, lorsque l’ensemble
du parc et des buildings alentour ont
été terminés, Tous les contacts avec les
architectes et architectes paysagistes
s'étaient faits au préalable, dans un
accord absolu avec le planning d'en-
semble.

FONTAINE DU POINT-DU-JOUR

La fontaine du Point-du-Jour fait par-
tie des jardins du groupe d’'immeubles
de l'architecte Pouillon, 2 Boulogne. La
construction de cette fontaine a été dé-
cidée par la Direction de la Caisse des
Dépdts, qui a remplacé 'ancienne direc-
tion, & la suite des difficultés financie-
res que l'on sait. .

Les jardins ont été confiés a I'architec-
te paysagiste Daniel Colin, qui me
confia en automne 1964 la création de
la fontaine.

La conception de la fontaine est proche
de celle de San Francisco, mais s’insére
dans un cadre architectural plus rigou-
reux, puisque le bassin carré qui l'en-
cadre (environ 30 m x 40 m) existait
déja. Je l'ai animé par une sorte d’ar-
chipel de pierres, qui tend a rompre la
rigueur axiale, tout en s'inscrivant dans
le systéme rectangulaire. J'ai essayé,
dans 'étude des hauteurs et du volume
des éléments verticaux, de rester dans
I'esprit d'un jardin, en évitant tout ca-
ractere monumental, Les éléments ver-
ticaux en bronze (hauteur env. 7 m),
contrairement a San Francisco, ne con-
tiennent pas de conduits d’eau. Les
douze jets d’eau sont disposés en étoile
autour du centre du bassin, et huit
d’entre eux émergent directement du
plan d'eau. FRANCOIS STAHLY.

STAHLY. Fontaine du « Point-du-Jour » a4 Boulogne-sur-Seine.




FRANCOIS STAHLY. Fontaine du Golden-Gateway a San Francisco. Détail.




L'HOMMAGE
DE DUBUFFET
A CHARLES
ESTIENNE

Charles Estienne, qui fut 4 la Libéra-
tion l'un des grands défenseurs aussi
bien de Yart abstrait que des artistes
de tradition populaire, est mort a
Paris, 2 la fin de 'année derniere, 4 la
suite d'une longue et pénible maladie.
I1 venait de publier un roman et de
faire accepter par la T.V. quelques-
unes de ses plus belles chansons. Ces
derniéres années, sans oublier tout 2
fait la critique d’art et la poésie, il
avait en effet engagé un émouvant dia-
logue avec la mer et I'amour. C'est au
chansonnier autant qu’au critique et a
I'ami des artistes que Jean Dubuffet a
voulu rendre hommage, en faisant édi-
ter une étourdissante plaquette: « Pa-
rade funébre pour Charles Estienne »
dont nous reproduisons ici un dessin
et la page de titre (partie de droite).
XX« Siécle
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New spatial explorations

by Dore Ashton

Dear San Lazzaro:

I've thought about abstract paint-
ing for years, but never with the
dogmatic precision of the new
critics who seem to have a very
clear idea about what painting is,
and what it must be. Those critic-
al traps Baudelaire warned against
seem not to catch the new pundits
who prescribe formulas with im-
punity.

One of the most irritating formu-
las is a tautology — something
called “color painting.” I haven't
seen an incisive definition of it
yet, but those who use the term
seem always to be referring to
Kenneth Noland, Morris Louis and
the newly designated father of the
movement, Barnett Newman.
Newman, however, has come for-
ward with a series of paintings in
black and white which, on the
surface of things, can hardly be
called color painting. These paint-
ings are grouped under the stag-
gering title “Stations of the Cross”
with a subtitle: Lema sabachthani
which means in Aramaic (I think)
“why hast thou forsaken me?”
Needless to say, defenders of the
Newman faith have made marve-
lous verbal contortions to make
the iconography fit the paintings,
but, though the mills grind more
and more fine words, the words
will never cover the essential ama-
teurishness of Newman’s paint-
ings. All fourteen black and white
canvases are the same size, with
bands of varying widths running
vertically, presumably intended to
divide the two-dimensional picture
plane without suggesting a third
dimension. This thev often do,
but not gracefully. Moreover, if
Newman is indeed interested in
the "field” as an area of defined
lateral space, his incredible habit
of signing his name in bold cur-
sive writing destroys the whole
endeavor. Yet, the propaganda
blows on, assuring us that New-
man is the inventor of a new
idiom in abstract painting.

I suppose it must be conceded
that his ideas have fertilized the
work of several painters who have
tried to eliminate drawing and the
third dimension, depending only
on areas of color for their effect.
Certainly Noland has been in-
fluenced. But I would not think
that Newman's impress is any
more profound than that of Pol-
lock, Rothko and Kline.
Ungquestionably there has been a
great deal of attention given to
any kind of painting that specifi-
cally denies the immediate past.
This means that all painting em-
ploying straight lines, smooth
surfaces, and unmodulated color
— the opposite of the abstract ex-
pressionist esthetic — is in favor.
This accounts for Vasarely’s huge
success of late, and for the success
of a great many inferior Vasarely
acolytes.

Some painters in this region have
experimented broadly with the
shape of the picture itself, main-
taining that the canvas stretcher
is a three-dimensional object and
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should be honestly admitted as
such. They are hell-bent to avoid
any traditional pictorial illusion.
But they try to suggest new kinds
of illusion. The most interesting
of these painters is without ques-
tion Frank Stella who began with
harmoniously disposed rectangles
within rectangles in charcoal grey,
moved on to square and bands of
bright, rather acid color, then ex-
perimented with making shaped
canvases of a quasi-geometric cast,
Most recently, Stella embarked on
an adventure that is still rather
ambiguous in intention, He con-
structed canvases which were
bristling with extrusions—triangu-
lar or semi-rectangular—that re-
peated certain configurations paint-
ed on the surface. He allowed
certain ambiguities to persist (for
instance, the off-registering of two
rectilinear shapes, producing an
illusion of depth). Here, he broke
the rules of the “color painters”
but did not establish any clear
syntax to replace them. Still, his
paintings, for all their cavalier
arrangements of color, ring true.
Off-registering planes is a favorite
device of another lively young
painter, Larry Zox, whose large,
cleanly painted canvases are al-
ways more daring and varied than
the scores of others pursuing the
same course.

Experiment with occult shapes
leads even further into a decisive
break with easel painting. A
whole range of hybrid work exists
which can be called neither paint-
ing nor sculpture, but partakes of
characteristics of both. On the
whole, I have found this mixture
of modes lacking in rigor and
confused. But there is one youn-
ger artist, Sven Lukin, who is
eminently successful in producing
works that defy definition.

Lukin was one of the earliest ad-
vocates of the shaped canvas and
the canvas-on-canvas built into a
readable structure. From there he
went into his current phase in
which he establishes a ground
plane and builds out the three-
dimensional shapes, materializing
what would normally be painterly
illusion. Lukin complicates the
game by implying that the forms
trailing off the ground plane—
sometimes falling like ribbons,
sometimes firmly shaped in curvi-
linear patterns—are cut out from
the picture. His colors, usually
rather high in key and tending to
be pretty, enforce the play bet-
ween dimensions, and sometimes
he paints a continuing surface as
though there had been no break
in the form in a trompe I@'ceil
effect,

More and more artists are expe-
rimenting in this vein and it is
easy to predict that it will, at
least for a time, displace the
serious consideration of more tra-
ditional painting approaches.

As vou know, it is difficult to
insist that Americans remain faith-
ful to what once moved them.
One of the more distressing fea-
tures of what they like to call
“the scene” is its faithlessness,




which, described in another way,
could be called superficiality.

When a mature artist such as
Philip Guston has a large exhibi-
tion, it is scarcely given the ai-
tention it requires. His show at
the Jewish Museum was not dis-
cussed profoundly, and the frui-
tion of certain of his consistent
researches went practically unre-
marked. Yet Guston showed the
strongest and most occult paint-
ings he has ever produced. It was
not easy to read them, and their
uncompromising steely tones were
calculated to repulse the casual
viewer, What he says about situa-

tions, about plastic situations,
about painting itself is of the ut-
most importance in his work,

and I find it difficult to under-
stand why this is not recognized.
Guston is still able to wrest new
messages from traditional painting
techniques, and he is still able to
command deep resources in order
to make his paintings both mate-
rial and non-material in meaning.
His strength of character, as a
painter, is remarkable. It is not
easy to pursue a submerged issue
when all around painters are fall-
ing like tin soldiers, seeking a way
out of the dilemmas admittedly
presented by easel painting.
Stephen Greene, who was once a
student of Guston’s, is also a
serious traditional painter finding
new meanings. His new work is
a continuation of his old, but with
far more stringent propositions.
Greene carries along his establish-
ed symbols but he makes them
perform in many climates. His
spatial exploration, with thin
paint and muted tones, leads him
into painterly allegories—that is,
with form aﬁme he says a great
deal, and with the symbolic over-
tones, he says still more.

Among younger generation artists
who are pursuing very personal
visions, I would signal Frank
Roth. Not yet thirty, Roth has a
fairly long career behind him,
having begun exhibiting at the age
of twenty-two when he was some-
thing of a prodigy.

Roth has maintained his indepen-
dence with remarkable tenacity.
His paintings invariably allude to
deep space, although he keeps
many of his plastic colors on the
surface. He relies a great deal on
drawing, and on unaccustomed
juxtapositions of perspectives. He
has found the means to incorpo-
rate the best principles of the
abstract expressionist generation—
ambiguous spatial organization
above all—without losing a keen
sense of contemporaneity.

Of late his paintings are abstract
fantasies in which brilliant colors
are used to punctuate emphatical-
ly the strange shapes and peculiar
spaces he favors. There are con-
notations of figurative painting
there, and in a way, he is creating
the same mysteriously moving
climate with abstract means that
Magritte creates with figurative
means. Not only does he use
similarly sharp delinations, but he
also suggests floating geometric
shapes, vast horizons, queerly
aligned and disproportionate forms
and startling contexts in much the
same spirit as Magritte.

If I allude to Magritte I am not
suggesting that Roth has been
influenced. I feel that he has a
vivid fantasy which forces itself
into all his work, no matter how
abstract his initial impetus. He
also has an wunerring sense of
color and manages, unlike most
of his contemporaries, to use
plastic paints and keep them alive.
Most paintings in acrylic, for
instance, have huge dead spots,
but not Roth’s.

I cold tell you a lot more about
the kind of talk there is these
days, and about the depressing
commercialism which invades even
the most serious journals, and
about the general malaise which
undoubtedly springs at least in
part from the disgusting war in
Viet Nam and its inevitable coar-
sening effect on every aspect of
American life, but I realize that
space is limited and that I have

already overshot my mark. I do
hope to speak more of these
things, and in greater depth,

before long.
Best regards.
Dore Ashton

Abstract art in Japan

by Shinichi Segui

Only after the second world war
did contemporary Japanese art
begin to be worth the world’s
notice. To some extent, our artis-
tic situation was similar to that
in the United States. As was the
case in America, we in Japan had
to wait until the war’s end before
we could attain our own expres-
sion after many years of seeing all
the new styles brought over from
Europe since cubism. The basic
difference, however, was the fact
that it took Japan years to recover
from her wounds, with the result
that she could not stand on her
legs for a long while. It was sym-
bolic that when we made our re-
appearance in the art world, we
were deeply stirred by the Salon
de Mai in Tokyo organized by the
French Commission in 1951; while
the same year found America at
a peak of her growth marked by
the painters like Jackson Pollock
and Willem De Kooning.

However, at last, at the end of
1956, several of our artists became
aware of what they were, getting
rid of their handicap at the start.
In this same year that Pollock
died in an accident in New York,
an historic exhibition called « the
International Exhibition of Modern
Art » was held in Tokyo, settin
59 artists in competition with 4%
very active artists from the West
including Atlan, Dubuffet, Fau-
trier, Hartung, Mathieu, Riopelle,
Schneider, Vasarely, Tobey, De
Kooning, Sam Francis and others.
On this occasion, our artists felt
forced to keep up with their
competitors and become original
to the extent of their abilities, It
was a really exciting development.
Looking back, the year 1957, one
year after this stimulating inter-
national exhibition, can be consi-
dered as the beginning of the
golden age of postwar art in
Japan.

By this time when there was an
increasing need for a new move-
ment, the West had already
developed two principal new sty-
les; in Europe, geometric abstrac-
tion was replaced by informal
abstraction, and in the United
States, non-objective art by action
painting. And it is a fact that our
early abstract artists having work-
ed since 1930’s were, without ex-
ception, completely expressive ar-
tists regardless of their various
styles. But they simply happened
to be linked by critics to Euro-
pean informal and American ac-
tion painters. Here we note that
at this mature stage of world-wide
art, the best of our Japanese
artists were no -longer imitators
or followers of some advanced
modes that had originated abroad.
The first generation of abstract
artists, in my opinion, can be
represented by these artists: Taro
Okamoto, Takeo Yamaguchi, Yo-
shishige Saito, Jiro Yoshihara,
Toshinobu Onosat and a few
others. I should also add to these
precursors some others who are
intensely individual such as Kumi
Sugai, Yasse Tabuch, Key Sato
and Hisao Domoto in Paris, and
Kenzo Okada and Minoru Kawa-
bata in New York, and three
sculptors working here, Ryokichi
Mukai, Kakuzo Tatehata and Ken-
taro Kimura.

Abstract art which has prospered
since 1957 has naturally produced
more younger artists and also a
tremendous variety of styles. As a
consequence of this phenomenon,
it is absolutely impossible to clas-
sify the artists by some predo-
minent stvles, as all their efforts
are made only through their per-

(p- 18)

sonal creativities. In their tho-
rough abstraction, without prece-
dent in the first generation, they
create a pure abstract language
whose vocabulary is consistent
and exclusive enough to depict in
itself all reality. This generation
is perfecting historical abstract art,
and theg themselves are abstrac-
tionists by nature. It is no wonder
that more than several outstanding
painters, graphic artists and sculp-
tors are found in this main stream
of present-day art. I can mention
as painters, Sadamasa Motonaga,
Kazuo Shiraga, Taizo Yoshinaka,
Shigeo Okabe, Josaku Maeda, and
Kimuko Emi, and as etchers, Mit-
suo Kano and Masuo Ikeda, and
as sculptors, Morio Shinoda, Seiji
Shimizu, Bukichi Inoue in addi-
tion to Kenjiro Azuma and Tomo-
nori Toyofuku working in Milan.
Recently in 1965 at the Municipal
Art Gallery in Yokohama, we had
the first opportunity since 1956 to
see in one space almost all of the
Japan's best present-day painters
and sculptors. This exhibition,
called « World Art Today », invited
46 Japanese artists to hang their
works next to those of Western
artists. The show was concentrat-
ed on the second and coming
generations of both the West and
Japan. It was a surprising that
only 16 of the group had been
included in the previous exhibition
in 1956. The changes of this short
period of time have washed away
many compromising artists and in
return, saved as many new artists
and even “anti-artists” from an
unknown shore. The first of this
most recent generation emerged in
1962-3, just at the time when
informal and action art, the ulti-
mate explosion of abstract aesthe-
tics, came to an end, and those
artists including Shusaku Araka-
wa, Tadasky and Yukihisa Isobe
now in New York, and Keiji Usa-
mi and Tomio Miki have already
been followed by more youngsters,
Those who have never participated
in abstract art for past vears are
now seizing the opportunity to
create their own identifications.
It is mere coincidence, or historic
necessity, lets say, that their up-
rising was simultaneous with that
of the “New Realism” in Paris and
the “Pop” and “Op” art in New
York. How can we make a na-
tional distinction among their
doings even if there are some
kind of variations on each other?
Any classification would be laugh-
ed as these artists are nothing
but anonymous sons of their
time. They emphasize their me-
dias instead of the result of
painting and sculpture, and all
these medias found and transform-
ed by the anonymous workers can
evoke response in some people.
The object is the fact and their
art is, as properly summarized by
Sidney Janis, a factual art. It
seems a counter-attack made open-
ly on established abstract art. The
“fact” is an explicitly bellicose
view of abstraction, causing strife
between two opposite ways of thin-
king and locking far more deeper
than in the wusual abstract art.
This self-antagonism is apt to ex-
haust younsters very soon, but in
some way, gives the few best a
source of unusual courage. I am
convinced of their artistic abilities
to find in the present conditions
an incomparable creative element
since any past can not become
tradition unless it is continuously
renewed by the present and in
this very correlation, tradition can
reveal itself as genuine creative
force.

Shinichi Segui

Mird’s exhibition
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Joan Miré, whose career as a
painter was determined when in-
spired by Van Gogh, had express-
ed, already in the work of his
earliest days, a distinguished in-
terest in the Japanese woodblock
prints in the same manner as his
senior artist whose concern in the
Japanese art of this kind was by
far stronger than that of any other
Europeans’. In the background
of Miré’'s “A Portrait of E. C.
Ricart”, 1917, is pasted on the left,
together with an European paint-
er's palette on the right, a piece
of Ukiyoe (Japanese popular
woodblock prints developed after
the 17th century). This work of
Miré’s reminds me of that famous
“Selfportrait” of Van Gogh's in
the background of which is depic-
ted a wall with an Ukiyoe print
on it.

According to what Miré himself
told, he bought this Japanese print
in Barcelona, the port town which
saw at the end of the 19th century
a lively crowd of ships bringing
back numerous goods from Japan
and other Asian countries. It is
therefore nothing to be wondered
at that the artist since his child-
hood has conceived unusual fami-
liarity with Japan.

After the passage of fifty years
from the time when he first
produced in his own work an
image of the unseen country of
Japan, his long cherished desire
of visiting there has been realized
for the first time now. The scene
in the woodblock print pasted on
“A Portrait of E. C. Ricart” is a
central district of Tokyo assumed-
ly at the middle of the 19th cen-
tury, in which is portrayed the
Edo Castle standing against Mt
Fuji with samurai (Japanese feu-
dal warriors) and merchants cros-
sing a bridge over the river flow-
ing around the castle as well as
women in their gay dresses and
children enjoying themselves in
the chrysanthemum garden by the
river. These are, however, the old
sights of Tokyo almost of which
are no longer to be seen today.
In the surroundings of the castle
which is now the Imperial Palace,
soars the steel framed Tokyo
Tower and a great number of
high-storied modern buildings, all
obstructing the view of Mt. Fuji.
People’s living and clothing and
also transportation means have all
undergone a transformation. Now
in the latter half of the 20th cen-
tury Japan is going through a
definite and rapid change to in-
dustrialization, urbanization and
internationalization,

In spite of these conditions, our
friend Mr. Miré seemed to have
rediscovered and enjoyed to the
full the real Japan during his two
weeks’ stay. Visiting in the cities
of Tokyo, Kyoto, Nara and Seto,
the artist showed an intense inte-
rest in various subjects of Japa-
nese art such as architecture,
gardens, calligraphy, stages, tra-
ditional sports, not to mention
paintings, sculptures and ceramics.
In this respect he was not much
different from other European
travellers, What is more important
and manifest, however, was his
sympathy expressed with common
people and their lives. He sympa-
thetically penetrated the fact that,
even in the present Japanese life
placed under the general trend of
radical modernization, can be
found not a few people who are
fully responsive of nature, love




in Tokyo
by Shinichi Segui

“matiére” and respect life, and by
whom the present Japanese art is
being prosperously created.
As is evident in “The Portrait of
E. C. Ricart”, this European
painter is by nature endowed with
a spiritual element heterogeneous
of the European elements in gene-
ral. This is the element which
makes his works strikingly sym-
bolic and imaginative and which
once brought him near to sur-
realism. As André Breton empha-
tically explained, Miré can be said
to be the most surrealistic of all
surrealists. He is a painter, it
should be noted at the same time
however, who has actually reached
beyond the bound of surrealism to
the stage of the fullest freedom.
In the field of contemporary art
in which one is generally inevita-
bly restricted in schools and doc-
trines, the truly free only has a
qualification for the name of
avant-garde, the best example of
which fact is none other than
Miré himself. At the news of Mr.
Breton’s sudden death received
during his stay in Japan, Miré
spoke reminiscently that Breton
was indeed the first European that
understood the significance of the
Oriental. It is Miré then, it can
rightly be said, who has first
brought forth the formative reali-
zation of Breton’s spirit. This
prodigious attainment of Mird’s
art was, to our utmost pleasure,
able to be appreciated just recen-
tly in JYapan. What deeply impres-
sed and enlightened Japanese au-
dience was, in short, this signifi-
cant question which has revealed
itself in his works — what is
freedom to an artist? It is our
utmost honour that the East has
constantly played a considerably
important role in forming this
eminent painter’'s conception of
freedom.
Joan Miré Exhibition, Japan -
1966 was held at the National
Museum of Modern Art in Tokyo
from August 26th through October
9th and successively at the counter-
part in Kyoto from October 20th
till November 30th. Displayed at
this occasion was an enormous
collection of Miréd's artistic works;
it consisted of 172 items including
oil paintings, gouaches, papiers
collés, prints, ceramics, bronzes,
tapestries and illustrated books,
showing various phases of the
artist’s development ranging from
the earliest period (“The Peasant”,
1914) to the most recent days
(“The Lesson of Ski” and “Portrait
of The Queen Louise of Prussia”
as well as four big vases, all
created in 1966). The exhibition,
without any doubt, deserves the
name of a retrospective of Joan
Miré’s art and can be compared in
scale with other great exhibitions
previously held in New York, Pa-
ris, London and Zurich. Needless
to say, the exhibition, visited by
the audience of 170.000 only in
Tokyo for the period of 39 days,
exercised a tremendous fascination
over numerous Japanese art lovers,
especially of the young generation.
In answering to this fervent recep-
tion of Japanese art-lovers, in
which way will Mird’s creative
activities be hereafter developed?
Japan, T believe, will make a “slow
spontaneous” appearance in his
works, the appearance very charac-
teristic with the case of Miré, “as
it has always made so in the
artist himself.

Shinichi Segui

Die Abstraten in Deutschland
von Will Grobmann

Die Wiege der abstrakten Kunst
ist RuBland, Deutschland kam
durch Wassily Kandinsky, der
1866 in Moskau geboren wurde
und 1896 nach Munchen iibersie-
delte, zu der Ehre, als das Land
gerithmt zu werden, in dem seit
1910 abstrakte Bilder entstanden.
Tatséchlich hat man sich in Deut-
schland wvon 1910 an mit dem
Problem der afigurativen Kunst
intensiv beschéftigt, um so mehr
als die Bilder und Schriften Kan-
dinskys immer wieder zur Diskus-
sion anregten. Als dieser 1933
Deutschland verlieR und nach Pa-
ris emigrierte, nahm er das Pro-
blem der abstrakten Kunst gewis-
sermafen in seinem Gepdck mit,
in Deutschland aber war es fortan
verboten ungegenstandlich zu sein,
da die Nazi die « Richtlinien » fir
die Kunst bestimmten und ver-
boten, was sie nicht verstanden.
In Paris wurde Kandinsky keine-
swegs mit offenen Armen auf-
genommen, er hatte wenig Aus-
stellungen und kaum Sammler,
erst nach seinem Tode, Dezember
1944, also nach dem zweiten Krieg,
wurde die Frage der Abstraktion
fiir die Franzosen aktuell, und
einer der entscheidenden Vorkdmp-
fer wurde der 1935 nach Paris
emigrierte Hans Hartung. Er hatte
als  Studierender einmal einen
Vortrag Kandinskys gehort und
sich fiir dessen Gedankenginge
interessiert, aber konsequent abge-
lehnt, am « Bauhaus » zu studieren.
Abstrakt malte er bereits als Gym-
nasiast, d.h. seit 1922, ohne jemals
dazu angeregt worden zu sein,
auch nicht durch den Vortrag
Kandinskys.

Hartung ist Jahrgang 1904; die ab-
strakten Maler seiner Generation
in Deutschland sind etwa gleich-
zeitig geboren, E, W. Nay 1902 und
Fritz Winter 1905. Neben ihnen
wirken Julius Bissier (*1893), Willi
Baumeister (*1889) un der noch
dltere Theodor Werner (*1886). So-
weit sie vor dem Krieg an die
Offentlichkeit getreten waren (in
der Nazizeit gab es keine Ausstel-
lungen ungegenstdndlicher Maler),
waren sie in Vergessenheit geraten,
nur Baumeister hatte es bereits vor
1933 zu einer gewissen Beriihmt-
heit gebracht. Seine ungegenstind-
lichen « Mauerbilder » (1919-22)
waren Fernand Léger und Le Cor-
busier aufgefallen, und es kam
1927 zu einer Ausstellung in Paris.
Den Jiingeren war er 1945 ein
Vorbild, weil er trotz aller Schwie-
rigkeiten durchgehalten und fiir
die NGte der am hértesten betrof-
fenen Generation Verstdndnis ge-
zeigt hatte.

Zunichst malte die Nachkriegs-
generation gegenstindlich in irgen-
deiner Art, vom Realismus bis
zum  Surrealismus. Allmidhlich
wuchs der Mut, eigene Wege zu
gehen und die Begabteren experi-
mentierten in Richtung Abstrak-
tion, Die Ausstellungen von Bau-
meijster, Nay, Werner, Winter
iibten einer grofen Einfluf aus
neben den wiederauflebenden E-
rinnerungen an das 1933 aufgeldste
« Bauhaus », deren Meister Kan-
dinsky, Klee und Schlemmer
wihrend des Krieges gestorben
waren.

Es zeichneten sich zwei Moglich-
keiten ab, der Geometrismus und
die vollige Auflésung der Form,
wie sie der Tachismus brachte.
Man hitte meinen sollen, dafl der
Ruhm Kandinskys die Jiingeren
verfilhren wiirde, dazu kam es
nicht, Kandinskys Wirkung war in
der Schweiz viel gréfer, wo Max
Bill, der am « Bauhaus » studiert
hatte, sein Herold wurde und den
Zusammenschluf der Abstrakten
— er sagte der Konkreten — fertig
brachte. Die wenigen, die sich an
Kandinsky orientierten, hatten
wenig Erfolg; ein Maler wie Giin-
ther Friitrunk vertauschte Miin-

chen mit Paris, und Gerhard
Wind, Diisseldorf, hat eine sehr
kleine Gemeinde.

Der grofRe Durchbruch der Gegen-
standslosen geschah 1952, als vier
Maler in Frankfurt am Main in
der « Zimmer-Galerie Franck » aus-
stellten, Bernard Schultze, Karl
Otto Gotz, Ottc Greis und Heinz
Kreutz. Von ihnen ist Schultze
(1915) zu den labyrinthischen ab-
strakten « Migofs » iibergegangen,
Gotz (1914) zu prédziseren Gleich-
nissen von Wirbeln, Strudeln, Wel-
len, wie sie Physiker in Labora-
torien manchmal erzeugen. Die
Tachisten organisierten ihre Bil-
der aus farbigen Strukturen, be-
dienten sich des Automatismus,
der Improvisation, des Selbstaus-
drucks. Das Schema, das wohl
auf Pollock in New York und Wols
in Paris zuriickgeht, verfiihrte vie-
le, und eine Zeitlang war die Half-
te der Maler in Deutschland wie
in anderen Lindern Tachisten.
Wie verlockend, im Prozef des
Malens zum Ziel zu kommen und
dabei unvorhergesehene Analogien
zu alten und neuen Meistern zu
erleben! Die Tachisten diirften die
einzigen sein, die man zu einer
Gruppe zusammenfassen konnte,
die {ibrigen ungegenstdndlichen
Nachkriegsmaler stehen fast alle
fiir sich, sind Einzelerscheinungen,
auch wenn wir uns immer wieder
bemiihen, sie der Ubersicht wegen
an starkere Begabungen anzuglie-
dern. Bewegungen wie den Ex-
pressionismus, die Neue Sachlich-
keit, den Surrealismus hat es nach
1945 nicht mehr gegeben, es sei
denn, daf man Pop und Op als
eine Bewegung ansidhe.

Maler wie Hann Trier (* 1915) und
Fred Thieler (*1916), Gerhard
Hoehme (*1920) und Emil Schu-
macher (* 1912) haben alle eine
Zeitlang mit dem Tachismus zu
tun gehabt und auch mit action
painting; sie waren alle in der
Ausstellung vertreten, die René
Drouin 1955 in Paris im Cercle
Volney veranstaltete, um zu zei-
gen, was in Deutschland gemacht
wird. Das Gesamtbild war deutsch,
aber zugleich so zerrissen wie das
politische und geistige Leben Deut-
schlands iiberhaupt. Auch von den
hier Genannten laRt sich nicht viel
Gemeinsames sagen. Schumacher
ist einer der Intensivsten; charak-
teristisch, daf es weder bei ihm
noch bei den anderen so etwas
wie Beziehungen zu Archaismen
gibt, das ist vorbei. Eher denkt
man bei diesen Malern an die
Natur, ihre Struktur, wie wir sie
im Pflanzenwuchs, in der Fauna
des Meeres oder im Gestein vor-
finden. Jeder hat sein Schema,
Trier das des Strickens oder der
auf diese Weise entstehenden Wa-
benformen, Thieler das der explo-
siven Schwerpunkte, Hoehme das
der meditativen Chiffren. Er ist
der wandlungsreichste, hinter-
griindigste. Ubrigens sind alle
diese Maler aufer Schultze und
Schumacher Professoren an einer
der vielen deutschen Kunstschulen.
Ein deutsches Schicksal, das zur
Folge hat, daf Ehrgeiz und Spann-
ung oft verloren gehen.
Ganz auBerhalb steht K.R.H.
Sonderborg (* 1923). Action paint-
ing knnte man sagen, wenn seine
Sensibilitdt in diesem Sammelbe-
griff aufginge. Er ist ein Hexen-
meister des Tempos und der Tech-
nik, seine Zeichnungen sind Steno-
gramme und beschranken sich nur
noch auf kurze Hinweise.

Und auRerhalb steht ein so dyna-
misches Talent wie Markus Pra-
chensky, in Osterreich 1923 gebo-
ren, aber in Deutschbland lebend.
Seine Bilder #hneln gewaltigen
Hieroglyphen. AuRerhalb  steht
Heinz Trokes (* 1913), einst Sur-
realist und schrittweise der Ab-
straktion niher gekommen, trotz-
dem aber Klee ndher als Kandin-
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sky. Ahnlich liegt der Fall des
skriptural veranlagten Carlfriedrich
Claus, dessen « Studium der Ver-
standestdtigkeit » im Titel an Klees
« Grenzen des Verstandes» denken
Jaft und ebenso « abstrakt mit
Erinnerung » ist. Wohin soll man
Klaus Jiirgen-Fischer (* 1930) stel-
len? Er ist beinahe ebenso mit
Schreiben beschaftigt wie mit Ma-
len, sagen wir, dal sein Schema
die hochst intelligente Einfiihlung
in das ist, was bevorstent,
Ein klarer Fall sind A.J. Baschla-
kow (*1936) und Arnold Leissler
(* 1939). Sie gehoren zu den Jing-
sten und haben etwas von Op und
Pop mitbekommen, sind aber einen
eigenen Weg gegangen, der etwas
Folkloristisches hat und mehr
nach dem Osten als nach dem
Westen weist.
Noch einen Schritt ndher an Pop
geriickt sind Winfred Gaul (* 1928)
und Georg Karl Pfahler (* 1926),
Gaul mit seinen « Verkehrszeichen »
und dhnlichen Signalbildern, Pfah-
ler mit seinen « Spirit of Reality »,
die etwas Plakathaftes, aber zu-
gleich Trancehaftes haben. Ich
sagte Pop und konnte beinahe
ebenso gut sagen Op, denn das
Wesentliche sind bei beiden die
Anrufe, die von den reinen Farben
und einfachen Formen ausgehen.
Op ist fraglos der Schweizer Karl
Gerstner (* 1930) in seinen Varia-
tionen iber ein mathematisches
Thema. Er beruft sich auf den
Mathematiker Andreas Speiser, der
gesagt hat: « Auch der Kiinstler
ist nicht Schopfer seiner Werke,
sondern er entdeckt sie, wie der
Mathematiker, in einer geistigen,
von Gott geschaffenen Welt, der
einzigen, die wahrhaft ist »., Der
Laie hidlt sich an die optischen
Eindriicke und kann sich tber die
Hintergriinde kaum Rechenschaft
eben.

at Rupprecht Geiger (* 1908) da-
mit zu tun? Ganz abgesehen davon,
daR er eine Generation dlter ist
als Gerstner, gehort er wohl eher
zu den Suprematisten, man denkt
vor seinen Bildern manchmal an
Malewitsch und manchmal an das,
was wir von Weltraumfahrten wis-
sen.
Bliebe noch ein Wort zu sagen
uber Giinter Uecker (* 1930), Otto
Piene (* 1928) und Heinz Mack
(* 1931). Es handelt sich bei ithnen
um ein Zusammenwirken fremder
Materialen wie Aluminium, Indu-
strieglas, Kerzenruf und um Licht-
variationen. Uecker spricht von
WeiBstrukturen einer weilen Welt,
in der wir zu meditieren anfangen.
Mack erreicht durch reflektierende
Metalle und Glas bisher unbekann-
te Bewegungseffekte (er gibt mit
Piene die Zeitschrift ~ Zero » he-
raus). Pienes Rauchbilder erinnern
zuweilen an die Mandorla der
Christen und Buddhisten. Diese
Trias, die seit vielen Jahren schon
zusammenhilt, beniitzt die Indu-
strie und ihre Mittel, um etwas
ganz anderes zu erreichen, das
spirituelle Erlebnis, die Besinn-
lichkeit, die Meditation.
Die abstrakte Kunst ist iiberall
heute in der Verteidigung; iiber
die Erinnerung an Dada und Sur-
realismus ist der Neorealismus im
Vormarsch. Auch einige arrivier-
tere afigurative Maler sind lang-
sam mit « philosophischen » Be-
griindungen zur Gegenstédndlich-
kKeit in irgendeiner Form iiberge-
gangen. Das braucht kein Riick-
schritt zu sein, denn der Realis-
mus, der tot ist, kann nicht zum
Leben wiedererweckt werden, nur
in den Niederungen nistet, wie
das immer der Fal] ist, die Medio-
kritdt und die Reaktion. Von der
abstrakten Kunst ist viel in den
Neorealismus eingegangen, und sie
wird als selbststandige Konzeption
auch weiterhin eine fithrende Rol-
le in der deutschen Kunst spielen.

Will Grohmann
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