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ART ET POLITIQUE

Il y a deuxc ans le jury de la Biennale de 1enise refusait de reconnaitre
la grandeur de denx des plus estimés & célébres artistes de notre temps:
le sculpteur Pevsner et le peintre américain Tobey (qui obtint un prix
tout 4 fait secondaire). Grdce aux intrigues d’un illustrissime pro-
fessenr, dewx artistes italiens furent couromnés. Mais ces couronnes
étaient en papier mdché et les premiers vents d’automne les dispersérent
facilement.

Cette année, les deux premiers prix ont été attribués a deux peintres
frangais: d’abord Hartung, & la majorité des voix. Ensuite Fautrier,
a la place d’un sculpteur (le prixc national de sculpture étant juste-
ment attribué & Consagra). Epris d’Informel — comme jadis ils
Davaient été de Uinfini lbopardien et de I’ immensité ungarettienne —
les Ttaliens avaient réservé & Fautrier la place d’honneur de leur pavillon
on une trés médiocre exposition des futuristes et de lenrs amis (mais
pourquoi avoir oublié Sonia Delaunay et accueilli I'un de ses imitateurs
allemands ?) n’ajoutait rien an prestige de la Biennale. Héte d’honneur,
Fantrier ne pouvait pas ne pas étre couronné. 1l surveillait d’aillenrs
de prés les opérations, assisté par son homme d’affaires, un grand
marchand de tapis du Faubourg Saint-Honoré. Le poéte Ungareiti
représentait, a ses cétés, la poésie éprise elle aussi d’informel.

Nous avons a plusienrs reprises, dans cette revue, rendu hommage au
talent de M. Fautrier, malgré le pen de confiance que nous inspirait
sa technique (on a pu voir & Venise combien grave était déja I’ontrage
du temps ; que restera-t-il sur ces papiers rentoilés, dans dix, dans
cing ans méme 2) Mais un jury n’a pas & s’embarrasser de ces consi-
dérations et le deuxiéme prix attribué an peintre des « Otages » n’a
pu susciter ['indignation que des personnes scandalisées par son attitude
provocante pendant les délibérations du jury et la proclamation des
lanréats. Le Président de la République, pour éviter d’étre atteint par
le scandale, avait préféré rester & Rome.

La guestion n’est pourtant pas la. On peunt comprendre les grands
panoramas d’art contemporain ordonnés par la Biennale dans son
pavillon, qui est le plus beau et le plus grand. Mais ces invitations
individuelles d’ artistes vivants ont quelque chose de choguant. Pourquoi
Fantrier 2 Pourquoi pas Manessier ou Sonlages 2 Bagaine on Sam
Francis 2 Pourguoi pas I’euvre de Poliakoff & laguelle celle de Fautrier,
tout informelle qu’elle soit, ne saurait étre comparée ?

Dans les salles consacrées & Fautrier nous aurions préféré voir, venant
de Turin, les grandes rétrospectives de Robert et Sonia Delaunay ou
de Nicolas de Staél ou ['excposition d’art concret présentée a Zurich
par Max Bill. 1] est temps que chague pays prenne la responsabilité
de son art, comme il assume celle de sa politique. Il nous semble que
la Biennale n’a pas & intervenir dans les affaires intérienres de Iart,
méme des pays voisins et amis.

XX SIBCLE

MIRO. Lithographie pour XXe Siécle. Variante II.

P R A NLT E DT RN TR OA L ¥
IMPRIMERIE GEA MILAN
COMPOSITION UNION PARIS
CLICHES CROMOFOTOTECNICA, MIL AN




La révolution
de la couleur

pat Jean Grenier

« L’union du dessin et de la couleur est néces-
saire pour engendrer la peinture, comme 'union
de '’homme et de la femme pour engendrer
’humanité ; mais il faut que le dessin conserve sa
prépondérance sur la couleur. S’il en est autre-
ment la peinture court a sa ruine; elle sera pet-
due par la couleur comme "humanité fut perdue
par Eve ».

Cette phrase est trés amusante a lire dans un
ouvrage qui faisait autorité en 1880. La perspec-

tive a changé au point quon pourrait dire




aujourd’hui le contraire: il s’est agi non d’une
évolution mais d’une révolution! Dans P’espace
d’une génération, a la fin du siécle dernier et au
début de celui-ci, on a renversé une tradition
millénaire, celle qui donnait au dessin la supré-
matie sur la couleur.

C’était la plus ancienne des conventions pic-
turales — elle passait pour une regle éternelle
et absolue, comme il arrive toujours. Les Grecs
qui peignaient pourtant leurs statues étaient tres
rigoureux pour lordre a suivre dans les arts
plastiques : le contour d’abord, la couleur

ensuite.

La premiére peinture, d’apres la légende, fut
celle de la fille de Dibutades, potier de Sicyone,
marquant d’un trait de charbon le contour de
’ombre projetée sur le mur par la silhouette de
son fiancé. Cela se comprend dans un art qui

voulait étre celui de I'Imitation plus que celui




MONET. Jeunes Filles en barque. 1887. Cm 132 X 143. Coll. Matsugata, Japon (Ektachrome Held)
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BOCCIONI. Le Buveur. 1914. Cm 87 X 86. (Coll. Jucker, Milan)




de I'illusion. Les couleurs qui doivent étre choi-
sies ensuite ne sont la que pour donner une idée
plus fidele de la réalité. Ce sont des couleurs
simples, dont les principales sont le blanc, le
jaune, le rouge et le noir. Il ne faut pas utiliser
les plus séduisantes ni celles qui font le plus
d’effet mais celles qui correspondent a I’objet
imité : les yeux seraient plus beaux s’ils étaient
enduits de pourpre, maisil vaut mieux les peindre
en noir parce qu’ils sont ainsi plus ressemblants.
De toute fagon la couleur passe aprés le dessin.
Aristote, comparant la tragédie et la peinture,
écrit que la tragédie repose avant tout sur une

action et la peinture sur le dessin; dans la tra-

gédie il peut y avoir des caractéres représentés,

dans la peinture, il y a des couleurs, mais carac-
teres et couleurs ne sont pas 'essentiel de ces
arts. Zeuxis qui s’attache au dessin uniquement
vaut largement Polygnote qui aime les couleurs.
Et «si Dartiste étendait les couleurs méme les

plus séduisantes, comme au hasard, il ne nous




causerait pas un plaisir aussi vif que s’il nous

présentait une image aux contours bien tracés. » |

Ce principe est tellement admis que dans son
livre : L’idée du peintre parfait, Félibien ne
donne au coloris que la troisieme place apres la
composition et le dessin, tout en déclarant que
C’est une partie de lart « enchanteresse ». Et,
a la méme époque le maitre de Vélasquez,
auteur d’un Arte de la Pintura, écrit que «le
dessin est la forme substantielle de la peinture,
son ame et sa vie, sans laquelle elle serait morte,
sans grice, sans beauté et sans mouvement. »
Et dans le coloris, qui vient bien loin derriére
le dessin, ce n’est pas sa beauté ni son harmonie
qui importent, mais le relief qui lui permet de
jouer au trompe-’eil. Bien entendu Ingres ne
considére la couleur que comme «la dame

d’atour » de la peinture, destinée a la rendre
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encore plus aimable. Il suffit d’aprés lui d’étre
un grand dessinateur pour étre un bon coloriste :
Raphaél a les couleurs qu’il faut. Rubens se
trompe et nous trompe en voulant plaire au
regard. Titien, lui, ne flatte pas parce qu’il n’a
pas de ton forcé. Et Delacroix lui-méme pense
que la premiere et la plus importante chose en

peinture, ce sont les contours.

Prétendre qu’il n’y ait pas eu de réaction contre
la théorie classique avant notre époque serait
exageré. Au XVII® siecle les Flamands s’op-
posent aux Italiens, les partisans de Rubens 2
ceux de Poussin, et De Piles critique Félibien.
L’austérité de Philippe de Champaigne parait
étre de la pauvreté aux novateurs. Mais la doc-
trine académique est maintenue dans toute sa
rigueur de l'autre c6té de la barricade. Cathe-

rinot écrit que les couleurs se trouvent plus
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aisément que le dessin, certes, mais c’est parce
qu’elles se trouvent dans les boutiques des mar-
chands et que le dessin ne se trouve que dans la
téte des excellents peintres. (Réflexion stupide
et caractéristique.) Chez Le Brun, qui est le
pontife de Iart sous Louis XIV, s’ajoute une
considération sociale : « Les broyeurs seraient
au méme rang que les peintres si le dessin n’en
faisait la différence; car ils emploient des cou-
leurs comme eux et savent presque aussi bien
comment il faut les étendre ». La fondation par
Colbert de I’Académie des Beaux-Arts a en
effet coupé les artistes des artisans et accentué
Popposition entre la ligne et la couleur, I'une
¢tant réputée noble, l'autre plébéienne. Il ne
faut pas exagérer cette considération mais il ne

faut pas non plus la négliger.
*

Il conviendrait aussi de penser a une sorte

d’opposition : celle qui sépare les peuples de
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BALLA. Mercure qui passe devant le soleil. 1914. (Coll. Gianni Mattioli, Milan)







MAGNELLI. La charrette. Florence. 1914. (Ektachrome Luc Joubert)




CHAGALL Putim. 1917.
(Coll. Louis Stern, New York)




MATISSE. La Jecune Fille au piano. 1922. Cm 46X 38. (Coll. particulicre)







JUAN GRIS. Nature-morte au verre. 1916 Coll. Berggruen, Paris (Ektachrome Delageniére)




culture classique des autres. Les Grecs avaient
le vif sentiment que les Barbares préféraient ce
qui est riche a c'c qui est beau, et qu’ils étaient
attirés par la pacotille et la verroterie comme on
dira plus tard des sauvages. Le coloriage, pen-
saient-ils, c’est bon pour les peuples incultes.
« Rien qu’avec quatre couleurs, disait Pline,
Apelle et d’autres ont exécuté des ceuvres immor-
telles. Aujourd’hui que I’'Inde nous envoie le
limon de ses fleuves, le corps de ses dragons
et de ses éléphants, on ne crée plus de chefs-
d’ceuvre. »

La décadence se marque donc 2 lemploi
immodéré de la couleur et 2 son caractére pré-
dominant. On retrouve la méme idée chez Beren-
son dans son livre Esthetics, ethics and bistory.
D’abord I'amour de la couleur ne se développe,
selon lui, que dans les sociétés ou le muscle
fait la loi, tandis que I'amour de la forme carac-
térise les civilisations gouvernées par le cerveau.

Et puis la couleur doit étre subordonnée 2 la

75




forme parce que la Nature le veut ainsi: les
cheveux ne sont-ils pas, chez ’homme, subor-
donnés au crine? Pourtant les cheveux sont un
bel ornement et ils peuvent continuer a pousser
apres la mort. De méme, la couleur a du charme
et peut survivre a d’autres éléments. Cela n’em-
A 5 . . \
péche pas qu’elle soit impuissante a donner une

ressemblance satisfaisante des objets naturels;

la forme lui est trés supéricure a cet égard.

Berenson est bien obligé de tenir compte de
la couleur quand il juge les grands artistes du
passé. Mais il distingue fortement la couleur de
la teinte : la couleur a beau étre riche comme
chez Le Greco, Rubens ou Renoir, elle ne
suffit pas 2 prouver que le peintre est un bon
coloriste. On juge d’un « coloriste » a ["usage
qu’il fait des pigments, quand il les emploie

comme une « matiére » pareille au marbre avec

34




SOUTINE. L’arbre de Vence. (Coll. Katia Granof
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(Coll. A. D. Mouradian)

MAX ERNST. Le chaste Joseph. 1928. Cm 160 X 130. -




MIRO. Fond Bleu. 1927. (Coll. particulicre, Paris)




WOLS. Peinture. Hauteur: 19 cm. (Coll. John Lefevre, New York)




POLLOCK. Peinture. 1949. Coll. Marinotti, Milan (Photo Gal. Facchetti)




ROTHKO. Rouge, blanc, brun. (Ektachrome Hing, Bdle)




SAM FRANCIS. Vers la disparition II. 1958. Cm 277 X 230. (Martha Jackson, New York)




e e e e

(Coll. Cavellini, Brescia)

S
o
-
X
™~
S
g
S
o
"
(=2}
—
J
=}
E
£
o
5
g
Q
o
0
=i
A~
b
~
—
o
=
=
m




laquelle il faut lutter. La tonalité générale doit
compter beaucoup plus que la couleur locale.
Sinon c’est de la mosaique ou de I'imagerie
— ou il y a des poussées de chaud et de froid,
mais pas de dominante ni de continuité. Du
reste, d’apres lui les grands peintres, Titien,
Hals, Rembrandt, etc. tendent en vieillissant
vers une certaine monochromie de tons.

Berenson peut donc passer pour le contre-
révolutionnaire par excellence. I pardonne 2
Uccello des chevaux en vert et en rose patce
qu’il le considére comme un « incurable de la
peinture »; mais il frémit a la vue des portraits
des impressionnistes ou les visages refletent
le vert des feuillages ou le rouge des
ombrelles.

Si encore c’étaient des reflets, il pourrait leur
pardonner. Mais Berenson comprend fort bien
qu’il s’agit d’autre chose... C’est cette autre chose
qui caractérise ce qu’on peut appeler la révo-

lution de la couleur.
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*

De Rembrandt 2 Van Gogh il s’est opéré sans
doute un renversement complet. Le degré de
luminosité des tons a perdu son importance; et
parallelement a cet écrasement des valeurs a eu
lieu une apothéose des couleurs. Mais ce n’est
rien encore 4 cOté du rdle nouveau qui a été
dévolu i la couleur. Celle-ci n’a méme plus été
utilisée pour exprimer des reflets mais comme
partie intégrante de la composition ; des lors la
couleur avait conquis sa compléte indépendance.
Cela est bien illustré par 'anecdote que racon-
tait Sérusier (et qui a été rapportée par Chatles
Chassé dans son livre : Gauguin et son temps) :
« Quand Seguin posait les unes pres des autres
les couleurs complémentaires, Gauguin, qui
condamnait le procédé, sortait tranquillement
son revolver de sa poche, 'armait et le posait
sur la table... et Seguin ne rapprochait plus les
couleurs complémentaires. » Voila ce qui s’ap-

pelle parler!
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APPEL. Ny rouge. 1960.

M 195 x 1 30.
(Coll."Galerie Fairweather
Harding, Chicago)




BACON, Etude pour le portrait de Van Gogh. No. 4. 1959.
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Désormais la couleur n’aura plus a choisir sa
compagne dans une série trées limitée; les
contrastes les plus violents seront non seule-
ment autorisés mais Imposés. Ap-rés tout, n’est-
ce pas une facon de revenir au vitrail comme
modele 2 la place de la statuaire? I faudrait
approfondir cette idée si ’on pensait qu’elle en
valit la peine. Mais il est certain que les accords
réalisés dans certaines cathédrales avec la grice
de la lumiére font penser aux harmonies les plus
modernes. Je pense par exemple a ce vitrail de
I’Ascension dans la cathédrale du Mans, qui
date du XII° siecle; il y a la une intensité de
tons, une crudité de couleur, une juxtaposition
des éléments qui est aussi hardie que celles dont
nous sommes témoins aujourd’hui.

On dirait d’ailleurs que la peinture du XX°
siccle a suivi le chemin inverse du wvitrail
médiéval. Elle est plus proche de celui du

XII°¢ siecle que de celui du XIII°, qui semble
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ambitionner de réaliser la « synthése » recher-
chée par les premiers impressionnistes, c’est-
a-dire la reconstitution globale sur la rétine
des excitations visuelles, fragmentaires et
CPATeES et cela grice au mélange
optique des tons, des teintes, c’est-a-dire des
lumiéres et des ombres suivant la loi du
contraste, de la dégradation et de irradiation.
Telle était Pambition de Seurat. Bien qu’il fat
un grand initiateur, il ne prévoyait pas le déve-
loppement qu’allait prendre la Couleur comple-
tement ¢mancipée’.

Quant a Cézanne il avait pour but —etily a
réussi — de remplacer le modelé par I’étude des
tons (les objets, disait-il, s’enlévent (a la lumicre
du soleil) en silhouettes non pas seulement en
blanc ou noir, mais en bleu, en rouge, en brun,
en violet). Mais la chose est assez connue pour
qu’on n’ait besoin d’y insister.

1. Sar la nowvelle répartition des conleurs dans [espace, et particulierement

sur Demploi du rouge, du ble, les travaux de Charles Lapicque sont importants.
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BAZAINE. Saint-Guénolé. 1960. Cm 24,5 X 19,5. (Galeric Macght, Paris)




POLIAKOFFE. Composition touge. 1954. Cm 81 X 65. Coll. Shapiro, New York (Ektachrome B. Stein)




LANSKOY. Interdiction du sommeil. 1959.
Cm 195 x 97.
(Coll. A. Loeb, New York)




SOULAGES. 14 mats 1960. Cm 200 X 162. (Coll. patticulicre)




Depuis les fondateurs de la peinture contem-
poraine la couleur a pris un empire despotique.
Il y a la-dessus des paroles prophétiques de Van
Gogh qu’il est nécessaire de rappeler et qui
montrent que, déja, il avait deviné que la

couleur en arriverait a elle seule a é&difier

un nouvel espace — de nouveaux espaces
suivant les peintres — et a s’incorporer la
lumiere :

« La peinture, comme elle est maintenant,
promet de devenir plus subtile — plus musique
et moins sculpture — enfin elle promet la cou-
leur. Pourvu qu’elle tienne sa promesse! »

On peut dire qu’elle I’a tenue. Et encore
cecl :

« La couleur par elle-méme exprime quelque
chose, on ne peut s’en passer, il faut en tirer
profit; ce qui fait beau, vraiment beau, est vrai

également. »

%




Il n’y a donc pas 2 se soucier de la vérité de
« la nature » : Dartiste peut créer sa vérité. Et |
méme le sujet du tableau peut tenir dans la seule

couleur.
C’est pourquoi « le peintre de 'avenir, pré-
disait Van Gogh, c’est un coloriste comme il

n’y en a pas encore eu. »

JEAN GRENIER.

Katchina figurant Turtumsi. Hopi. Arizona. Coll. André Breton. —>
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Phénix du Masque

L’exposition «le Masque», qui s’est tenue, de
décembre 1959 4 fin septembre 1960, a suscité un
intérét exceptionnel. Son grand succés tient, avant
tout, au souci des organisateurs de donner la pré-
éminence 4 des piéces du type le moins répandu en
Europe, 2 commencer par les masques esquimau,
ceux de la coéte Nord-Ouest du Pacifique, et les
masques pueblo (Indiens Hopi, Zuni du Sud-Ouest
des Etats-Unis). Que leur fat ici assurée, pour la
premiére fois, une présentation digne d’eux, était
enfin de nature 2 infirmer le critére (instillé par les
marchands aux amateurs de troisiéme ordre) selon
lequel, plus encore que la qualité d’exécution, ce
seraient ’ancienneté, les brumes et « patines» qui

par André Breton

s’y attachent et la noblesse du matériau mis en
ceuvre qui décideraient de la beauté et de la valeur
d’un objet d’art « primitif ». On avait affaire, avec
ces masques, 2 des créations humaines comptant
moins de cent ans d’4ge, traitées le plus souvent
en bois léger et entre lesquelles celles qui utilisaient
le feutre de vieux chapeaux, rehaussé d’attributs
périssables tels que plumes, crin, paille, etc., n’étaient
pas les moins saisissantes. Ainsi tout reprenait sa
juste place et se rétablissait la seule hiérarchie
admissible selon la plus ou moins grande force de
suggestion, celle-ci tributaire, en dernier ressort, du
pouvoir d’invention poétigue.

André Breton et Paul Eluard en posture de gisants, séparés par I'ancre d’un bateau échoué. (Ile de Sein, 1927).

o Masque Navaho (Arizona, Amérique du Nord) Coll. André Breton.




Masque Esquimo (Sud-Ouest Alaska). Cygne conduisant au chasseur la baleine blanche au printemps.
Coll. André Breton. (Photo Elisa)




Pour que la legon fat encore plus convaincante,
il etit fallu qu’un choix moins parcimonieux permit
d’embrasser I’étendue de P’art océanien, ce qui sans
doute elit eu pour effet de mettre hors pair le bouil-
lonnement imaginatif qui ne cesse de couver 2
travers les iles des mers du Sud. Ce n’étaient pas
les deux masques Asmat, prétés par I’Institut Royal
d’Amsterdam et le masque en écaille du détroit
de Torrés — si admirables fussent-ils — qui pou-

vaient 2 eux seuls rendre compte du protéisme
néo-guinéen, tel qu’il s’exprime dans des fétes d’une

somptuosité sans pareille. Pas davantage les deux
masques de Nouvelle-Irlande, du Musée de PHomme,
ne pouvaient prétendre i nous faire pénétrer fort
avant dans cette brousse de sentiments comme
originels o ’homme — 13 comme nulle part
ailleurs — en est encore 4 se chercher dans les
entrailles de la nature et se déméle incomplétement
du serpent et de Ioiseau. Moins de place dévolue
a P'antiquité hellénique et romaine que Iexposition
de Guimet supportait comme poids mort, la pros-
pection en domaine mélanésien elt, sans doute,

Masque Eskimo (Sud-Ouest Alaska). Inua du Saumon. Coll. André Breton. {Photo Elisa).




tourné moins court. On n’eit pas eu a déplorer,
en particulier, 'omission de masques Sulka et
Baining de Nouvelle-Bretagne, qui, par rapport
aux normes d’appréciation ci-dessus contestées,
marquent un écart décisif et m’ont toujouts paru
consacrer, par comparaison avec tels types de
masques africains par exemple, le triomphe du
volatif ou, comme on dit encore, du su#btil/ sur
Vépais.

Les savantes gloses dont, au catalogue de I’expo-
sition, on est redevable aux spécialistes des divers
groupes ethniques représentés, si région par région
elles nous renseignent quelque peu sur le sens
allégorique de tels ou tels masques pour ceux qui
s’en parent et sur les pouvoirs qui leur sont prétés,
se dispensent d’aborder le probléme du masque
dans son ampleur et, d’un commun accord, se
dérobent 4 toute approche sensible de 'objet consi-
déré. Peut-on douter que ce mode d’appréhension,

Masque funébre de Georg Wilhelm Friedrich Hegel.

Masque funébre de Friedrich Nietzsche.

qui présuppose le détachement et Ila froideur,
constitue @ prior; un obstacle insurmontable a la
connaissance ? Il est bien évident que le masque,
en tant qu’« instrument de I’hypnose », .« conden-
sateur du subconscient organique», tire toute sa
vertu du trouble qu’il a été fait pour engendrer.

Méme soustrait 4 1’ambiance cultuelle dont il
émane et dépaysé au possible parmi nous, la prise
qu’il a sur notre étre ne saurait dépendre que pour
une faible part des qualités « plastiques » que nous
lui prétons. M’ont paru doués d’un pouvoir d’incan-
tation sans égal tels masques frégiens de la « Heye
Foundation » de New York, faits d’un simple cone
ou cornet de fourrure retournée et sommairement
peinte, 2 trois perforations circulaires pour les yeux
et la bouche, par lesquelles le long pelage intérieur
est ramené par touffes en avant.

Briser la chalne émotionnelle qui nous rattache
aux pulsations profondes dont le masque est issu,
C’est se condamner 2 rester en deci du vrai probléme
ou 4 n’en fournir que des solutions dérisoires.

M. Geotges Buraud, auteur de 'ouvrage appelé
A faire autorité en la matiére!, écrit excellemment :
« Le premier des masques, c’est le visage du Sphinx.
Un masque, c’est I’apparence d’une figure posée
sur un corps auquel elle ne semble pas appartenir
naturellement, et qui, pourtant, est née de lui et
exprime de facon détournée le mystere. Le Sphinx
est un masque; certains animaux, dont la face
ressemble 4 un travestissement, sont masqués. La
femme que j’aime semble porter un masque certains
jours. »

1. Ees Masques, éd. du Seuil, 1948.
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Les Surréalistes au désert de Retz. Avril 1950.

Quoi qu’ait fait le monde civilisé pour conjurer
les sonneries d’alarme si promptes 4 se déclencher
dans le masque, on peut encore juger de la vivacité
des réactions qu’il provoque en présence des masques
mortuaires. De tels masques appellent une confron-
tation passionnée, presque jalouse avec 'image que
nous gardons ou que nous nous sommes faite d’un
étre disparu. D’une telle épreuve sortent comme
confirmés et grandis les Pascal, Swift, Hegel,
Nietzsche. La réverie qui, spécifiquement, se donne
cours 2 Paris n’hésite pas une seconde a se recon-
naitre dans le fameux masque de I'Inconnue de
la Seine. En revanche, tant qu’il fut suspendu a
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mon mur, je gardai un doute quant & P"authenticité
du masque de Robespierre et rien ne mettait Paul
Eluard hors de lui comme d’entendre soutenir que
le masque donné pour celui de Baudelaire puat
véritablement étre le sien.

Le masque, pour le primitif «instrument de
participation aux forces occultes du monde », est
loin d’étre au bout de sa carritre. Du heaume
empanaché du chevalier qui s’efforce de subjuguer
Pennemi jusqu’au loup de velours et a la bauti
vénitienne spéculant sur I’anonymat au profit du
désir, nous pouvons, 2 une échelle plus proche de
la noétre, mesurer 1’étendue des prestiges qui




Masque du Marquis du Sade par Jean Benoit.
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s’attachent 4 la transfiguration, aussi bien qu’a
Péclipse, de ce que présente d’individuel ’aspect
du visage humain. Rien, ici, de révolu. A Ploreille
de Lautréamont tinte encore, comme nostalgique-
ment, «l’heure des dominos roses et des bals
masqués ». Nul ne semble avoir été plus hanté par
I'idée du masque qu’Alfred Jarry qu’on nous dépeint
le visage 4 toute heure du jour embaumé de plitre
et de cosmétiques. Quoi de plus significatif que le
mouvement qui le porte a découper pour le briler,
sous prétexte qu’« on change », ’ovale de la téte du
portrait qu’a peint de lui Henri Rousseau ? Le masque
de ’héroine du Surmdile etla spéculation qu’il entraine
portent cette idée du masque 2 l’incandescence.
Jatry y revient dans /' Amour absolu pour énoncer

que « le sexe de Varia est ceillére d’un masque ».

Je me souviens que, pour obvier 4 la dégénéres-
cence du théitre, Pierre Reverdy, vers 1920, voulait
que Pauteur ne fit deviser sur le papier ses person-
nages qu’en revétant tour 4 tour leurs masques
devant un miroir. L’expérience, 2 laquelle il attribuait
la valeur d’un retour aux principes, vaudrait encore
d’étre tentée.

11 entre fermement dans le dessein surréaliste de
soustraire le masque au vent de dérision et aux
souillures du carnaval. Le pas décisif en ce sens
a été fait par Jean Benoit, tel qu’il s’est montré le
2 décembre 1959 dans I’Exécution du Testament
du Marquis de Sade.

ANDRE BrETON,

Haute coiffure: masques de la Mi-Caréme par Jean-Claude Silbermann, Mimi et Jean Benoit. Aube Elleouét. Paris, 196o0.
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Les Delauna

A

par Pierre Francastel

Peu 2 peu, depuis une dizaine d’années, le rdle joué
pat les Delaunay se révele aux plus aveugles. Le
grand succes des expositions qui viennent de réunir,
a Lyon et a Turin, un choix exceptionnel d’ceuvres
des deux artistes, I’a confirmé. Mais il ne suffit pas
que certains jouissent de trouver dans Iattitude du
public la confirmation d’un jugement de valeur.
e : I’art des Delaunay n’a, semble-t-il, pas encore été

: ; réellement compris et ce n’est pas en fonction d’un
gout plus ou moins personnel qu’il s’impose; c’est
parce qu’il apporte une réponse a quelques-uns des
problémes fondamentaux de 'art actuel, parce qu’il
suggere ce qui n’est encore percu que d’une maniére
confuse, un point de vue sur la peinture moderne
4 partir duquel une révision générale des valeurs
du dernier demi-siécle s’impose.

Ayant publié assez récemment un ouvrage ou se
trouvent rassemblés et commentés les papiers inédits
de Robert Delaunay, il m’est arrivé de retrouver
encore quelques documents — sans parler d’une
correspondance qui sera elle aussi un jour extré-
mement révélatrice. Parmi ces documents figure, en
particulier, non pas malheureusement un nouveau
texte original de Robert Delaunay, mais la trans-
cription de quelques propos tenus par lui au cours
de ces séances du jeudi qui m’ont déja fourni la
matiére de quelques pages précieuses du volume,
majs qui, cette fois, ne nous ont été conservés que
sous une forme trés imparfaite. La publication de
ce texte tel qu’il m’est parvenu serait impossible,
il me parait, en revanche, qu’il est du plus haut
intérét d’en extraire la matiére d’une note sur les
principes qui guidérent Delaunay dans le maniement
de la couleur. On y trouve, en effet, la clef de I’art
des Delaunay et sans doute certains y verront-ils,
en outre, 2 juste titre, une sorte de révélation sur
la maniére dont il peut étre permis a I’art moderne
de se replonger, bien mieux qu’il ne I’a fait jusqu’ici
dans son ensemble, aux sources vives et éternelles
de la vision.

Robert et Sonia Delaunay en 1923

Le jeudi 12 janvier 1939, se trouvait donc rassem-
blé dans Patelier des Delaunay, le groupe d’amis
dont la liste a été publiée dans mon ouvrage.
Delaunay était au tableau noir et il dessinait avec
des crayons de couleur un croquis schématique.
Tout en parlant, il forme donc, d’abord, une courbe,
puis une autre courbe. « Cette premiére courbe,
dit-il, va représenter la terre et cette courbe-ci le
froid. La terre, ajoute-t-il, n’est pas tout 4 fait ronde,
il y a des ondulations. » Il pose, ensuite, entre les
deux courbes un petit point. « Il représente, dit-il,
une graine d’arbre. La graine, que nous avons tous




ROBERT DELAUNAY. Le Soleil et la Tour. Forme circulaire. 1913. Coll. Delhumeau, Paris.




SONIA DELAUNAY. Peinture. 1960.




vue 2 I’école, des haricots. Mais, ici, la graine est
plus forte. Sous I’action de ceci et de cela (Delaunay
désigne la courbe froide et la courbe chaude), vous
avez une germination dont voici le détail. » Et
Delaunay dessine alors 4 coté, schématiquement,
un arbre. Il continue : « Sous Paction du chaud et
du froid, un mouvement se produit. Vous distinguez
un petit oiseau (il dessine un petit oiseau). Je voulais
mettre un merle, mais il est noir'et impossible 3
indiquer sur le tableau. Ce sera donc un merle gris.
Il vaudrait mieux qu’il soit noir, car vous savez
qu’un merle noir a toujours autour de lui des
especes d’arc-en-ciel. En outre, le merle est heureux,
il chante. Il s’exprime 2 sa maniére, musicalement.
Il voit le soleil d’un c6té et il se tourne du coté du
soleil; il voit aussi la terre et il a conscience de son
existence. Il ne se tient pas toujours sur la méme
branche, car il est libre. Vous le voyez ici, sur un
autre arbre, plus loin, ou il est en train de ramasser
des vers sur le sol. »

Delaunay annonce qu’il reviendra au merle tout
a I’heure et il explique, en attendant, que les anciens
déja, surtout 4 Venise, parlaient du contraste fonda-
mental des couleurs chaudes et froides, ce qui
signifie qu’ils étaient intuitivement conscients de la
relation qui existe entre la perception et les phéno-
meénes physiques que laisse pressentir "observation
de la couleur. « Les réactions chaudes impliquent
des contrastes et des complémentaires. 11 y a donc
deux choses représentées dans le schéma qui se
trouve sur le tableau: la musique, le petit oiseau
qui chante, et la compénétration des éléments de
chaud et de froid. Les rayons s’entrecroisent, ils
passent les unes dans les autres, les rayons et aussi

les ombres. Vous les voyez sur ’écran (il les dessine)
en relation mobile les unes avec les autres. Et vous
avez, en méme temps, les ondulations de la terre
et méme la disposition des branches et des feuilles

Le Musée de Turin, le plus
moderne d’Europe,

a présenté, aprés le Musée
de Lyon, un choix
exceptionnel d’ceuvres des
deux artistes.




Une salle de Robert Delaunay 4 Pexposition du Musée de Turin

qui alternent, car si elles poussaient toutes au méme
endroit, elles n’auraient pas de place pour s’étendre. »

Delaunay observe alors que, d’aprés les paysans,
il existe une relation entre le nombre de branches
que forme un arbre et le nombre de cercles qui
forment son tronc, grice 4 quoi ils peuvent recon-
naitre immédiatement son ige. Il ajoute qu’il existe
aussi, 4 sa connaissance, des périodes géologiques
que les spécialistes découvrent lorsqu’ils observent
les couches de la terre. « Il y a, dit-il, une relation
dans ma téte entre ces périodes, ces coupes et la
structure du monde sensible. Le chant du merle
n’est pas non plus toujours le méme, il ne chante
pas au hasard, il a quelque chose 4 dire. Aussi bien
il 0’y a pas de hasard dans la nature. » Et il arrive
alors 2 cette remarquable pensée : « les ondes émises
par le merle sont musicales, elles sont dans le temps.
Elles pourraient étre transmises et enregistrées par
des appareils. Cest unre chose mystérieuse que de
contempler le probleme de la vie et cet oiseau
représente pour nous, dans cette figure, la Mobilité.

J’ai cherché a expliquer ainsi qu’il y 2 une compéné-
tration de tous les éléments dans la couleur. »
Une question ayant été ensuite posée 4 Delaunay,
il poursuit au bout d’un instant: « Vous m’avez
demandé P'autre jour : comment faire du moment
quon ne met plus de compotier et de bananes
pour composer un tableau? I me semble qu’en
dessinant cette espeéce d’image je vais me faire
comprendre. Par ce merle, je vous montre ’élément
vie, mobilité. Mobilité plus rapide que I'eil et au
sens humain que celle du soleil, mobilité autre
également que celle de la terre et que celle du froid
— qui est, lui aussi, également, un élément cosmique.
11 faut donc que vous vous représentiez cette image
comme mobile elle-méme. Car elle n’est pas simple-
ment une image. Ce sont des indications qui dans
votre esprit étaient peut-étre incluses, que vous
sentiez, mais dont vous n’aviez pas pris conscience.
Devant un spectacle comme celui-ci, I'individu se
met dans une position spéciale, devant un spectacle
non de promeneur ou de touriste tout simplement,
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Une salle de Sonia Delaunay 2 Iexposition de Tutin

mais devant un spectacle intérieur dont il cherche
en titonnant, par référence, la traduction en termes
de son expérience. Je ne veux pas passer pour un
pédagogue en vous montrant un truc comme cela;
je suis absolument incapable de vous dite combien
ces rayons ont de secondes; je resteral sur le plan
du peintre devant ce phénomene de tous les jours.
Mais je voulais faire une image pour faire voir les
possibilités du mobile. D’autre part, je n’ai pu
utiliser ici les couleurs et il aurait beaucoup mieux
valu pouvoir le faire. Vous recommencerez vous-
méme I'expérience, cela n’a aucune importance que
vous mettiez le rouge en haut ou en bas. Vous
composerez d’aprés votre sensibilité et c’est cela
qui fait Pceuvre. Je vous ai déja montré un autre
jour par quel moyen je suis revenu au plan par la
Couleur. »

Comme toujours, aprés avoir déduit dans le cours
de sa réflexion une méthode de ’observation directe
du réel, Delaunay se retourne ensuite vers les
expériences d’autrui et il ajoute: « Je ne cherche
pas a faire une philosophie. Mais il est assez inté-
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ressant de dire que du moment que tous les éléments
sont mobiles, doués de vitesses différentes, le point
de vue change imperceptiblement mais continuel-
lement. Le merle s’envole et va se poser 4 un autre
endroit. Il y a déplacement et mouvement, dépla-
cement dans la couleur. Les peintres qui auraient
fait cela par le coté extérieur auraient fait de 'impres-'
sionnisme et comme Van Gogh, 2 la limite, ils se
tueraient. Van Gogh a essayé de concilier des choses
qu’il sentait mais dont il n’avait pas la techpique.
C’est 1 le vrai drame de Van Gogh. Tout est changé
maintenant. Une chose extérieure est une chose
dont nous n’avons pas la mesure. La mesure est
en nous, dans notre sensibilité. »

A ce moment Delaunay revient au tableau: « Le
soleil splendide, je le mets 4 gauche. Il est rouge.
Et il est bleu quelquefois. Il est de toutes les
couleurs. Les hommes sont de toutes les couleurs.
Tout dans la nature est de toutes les couleurs. Tout
est couleur dans la nature. Vous voyez aussi que
tout va par rond. Une ligne droite, je n’en ai jamais
vu. Quand j’étais jeune je me faisais assez eng...
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ROBERT DELAUNAY. La Tour Eiffel, la nuit. 1909

parce que je mettais les maisons de travers comme
je les vois. On me disait : elles tombent ! A ’école,
on met un fil 2 plomb et elles sont droites. Moi,
je n’ai jamais vu de maisons droites. Le soleil ne
se couche pas tous les jours au méme endroit. Tout
ensemble est un ensemble de problémes colorés.
Parce qu’a droite et 4 gauche vous avez toujours
le coté froid et le c6té chaud et parce qu’en outre,
dans le c6té chaud, il y a des éléments froids. Vous
n’avez qu’a I'observer comme moi. Un homme ne
peut pas vivre seul sans contradicteurs. Il faut un
peu par rapport au soleil le c6té froid pour mettre
le c6té chaud en valeur. Il faut que le soleil fiche
le camp pour qu'on Papprécie le lendemain. La
nature au fond est tres bien faite. »

Le soleil et le merle ont été effacés sur le tableau
noir et Delaunay a cessé d’exister. Mais ’admirable
lecon reste vivante et elle peut étre illustrée, revi-
vifiée pour chacun de nous par la confrontation de
ses termes avec les ouvrages sortis de sa main ou
de celle de Sonia Delaunay. J’ai choisi parmi leur
ceuvre commune quelques exemples qui illustrent
trés précisément les thémes de cet extraordinaire
exposé qui formule tous les problémes non seulement
de l’art des Delaunay mais de P’art du xxe siécle.

Remplacez le merle et le soleil par le ballon ou
par un objet; puis, ensuite, détachez-vous totalement
de ’anecdote, regardez comment les Delaunay repré-
sentent sans intermédiaire I'espace sensible, peuplé
de visions et de réves, par lesquels ’homme plonge
dans les perceptions les plus élémentaires d’ou
jaillissent, éternellement, toute émotion et toute
compréhension.

Je voudrais seulement noter ici quelques obser-
vations qui mettent en lumiere la place des Delaunay
dans leur époque et qui concernent la problématique
la plus actuelle de la peinture.

En confrontant le texte de Delaunay et les ceuvres
reproduites, on constate qu’une disposition insolite
a P’époque correspondait, en fait, 2 un dessein
délibéré et profondément rationnel. Pour tous ceux
qui croient encore que I’art moderne n’est que
gratuité, caprice, arbitraire, désir de provoquer,
il y a 12 une occasion d’entrer dans un des systémes
figuratifs qui ont eu le plus d’action sur les déve-
loppements de la peinture contemporaine. La
lecture de ’cuvre des Delaunay est d’autant plus
intéressante qu’on ne se trouve pas en présence
d’un procédé, d’une formule, mais d’un principe.
Le style des Delaunay s’est développé tout en restant
attaché strictement a la méthode que définit notre
texte. Cette méthode est double : elle implique une
certaine mani¢re d’observer I'univers et une certaine
maniére de fixer sur la toile les sensations regues.
La technique est inséparable de ’émotion. On saisit
vraiment ici comment on peut parler de langage
plastique.

En approfondissant la réflexion et I’étude de ce
texte, on saisira également bien d’autres choses qui
intéressent aussi bien la signification profonde de
la peinture moderne — ses problémes —, que
I'interprétation correcte des ouvrages des Delaunay.
On a souvent formulé des réserves sur la portée
esthétique des théories sur les complémentaires, si
souvent invoquées par Robert Delaunay dans ses
propos. Il va de soi que ce n’est pas en appliquant
les formules de Chevreul que Delaunay a progressé.
Le texte qu’on a sous les yeux montre exactement
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dans quel sens Delaunay a entendu plastiquement
le probléme des complémentaires et il aide 4 com-
prendre la relation qui existe entre une théorie et
la forme matérielle donnée 4 tant de compositions
novatrices. Comment le passage et I'alternance du
chaud et du froid s’expriment dans des formes semi-
circulaires, comment le cercle est, pour Delaunay,
la figure la plus propre a distribuer sur le champ
figuratif des éléments qui se répétent sans étre
identiques et qui suggérent le mouvement, comment
progressivement ces demi-cercles cessent de répéter
en divers points de la toile un motif issu d’une

ROBERT DELAUNAY. Foot-
Ball. L’équipe de Cardiff. 1913.
196 X 130 cm. Musée de Eindhoven

impression sensible — naturaliste — et deviennent
en eux-mémes des signes détachés de tout réalisme
mais expressifs d’une des réalités fondamentales de
la vie. Il y a 13 une explication saisissante de la
maniére dont Delaunay passe du style a ’abstraction.
Et une illustration de la thése que j’ai soutenue de
la double origine de Iabstrait qui, tantot, est un
systeme figuratif tiré — comme chez Delaunay —
d’une problématique des lois de la vision et, tantét
— comme chez Kandinsky —, d’une volonté de
substituer une interprétation mentale et personnelle
a une problématique de la perception.




ROBERT DELAUNAY. Forme Circulaire. Soleil-Lune. Patis 1912-

Poursuivre dans le détail Iélucidation de notre
texte reviendrait 4 écrire un livre sur les Delaunay.
Je voudrais seulement ajouter encore une obset-
vation. Notre texte est particuliérement important
parce qu’il insiste sur le role dévolu par les Delaunay
a la couleur. On a beaucoup dit que la peinture
contemporaine avait libéré la couleur. 11 s’en faut,
cependant, que tous les artistes du xxe siecle aient
attribué vraiment a la couleur la valeur d’un instru-
ment d’expression autonome et complet. Seul
peut-étre Matisse, et dans une autre direction que
les Delaunay, a-t-il 4 un certain moment utilisé la
couleur comme le procédé de fixation unique de sa
vision, sans référence 4 un espace plastiquement
organisé par rapport 4 d’autres éléments : profondeur
objets, symboles. De ce point de vue l'art des
Delaunay constitue, avec certaines recherches, toutes
récentes mais qui se situent a cheval sur I’abstrait
mental — personnaliste et au fond finalement
littéraire — de Kandinsky, la seule tentative du

. 200X 200 cm.

siecle pour utiliser, d’une part, la couleur comme
le véhicule direct de la vision et pour, d’autre part,
lui attribuer objectivement la valeur de source
compléte d’observation et de figuration. Pour
Delaunay, la vision du peintre est proprement
colorée, elle refuse la distinction entre la forme
associée 4 la ligne et 4 'objet utilitaire et la couleur
embellissant I’objet, mais résolument maintenue
dans un réle secondaire du fait qu’on la considére
comme susceptible de varier ou méme de disparaitre
sans modification substantielle du percu. Pour
Delaunay, Pintuition optique est colorée, P'ceil du
peintre n’oppose pas la couleur 4 la forme, il a la
compréhension globale d’un univers qui ne devient
abstrait, au sens électif et limitateur du terme, que
lorsque, précisément, on dissocie forme et couleur.
La couleur 2 elle seule donne et la profondeur et
la signification et le mouvement de toutes choses.
L’espace sensible qui est le domaine du peintre est
pas essence coloré. La couleur permet de mesurer
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SONIA DELAUNAY. Rythme profondeur. Paris. 1960. 130X 162 cm.

la sensibilit¢ de chaque homme et d’élaborer des
systémes de signes unitaires qui traduisent la totalité
de la vision. On remarquera que, déja, Delaunay
parle non seulement de périodes, et de complé-
mentaires, mais de structures. Sa pensée plastique
refuse la position purement analytique; elle se
présente comme appréhensive de la totalité du
monde sensible. Par la Delaunay est le successeur
authentique de Cézanne. Cézanne avait vu que
Pobjet de la fonction picturale consistait dans
Penregistrement et dans l'organisation du champ
total de la vision — et pas seulement des éléments
percus en fonction du découpage utilitaire de
Paction —, Delaunay a vu que cette méme fonction
se trouvait en mesure de traduire directement les
forces qui animent tous les phénomenes sensibles.
Il a saisi trés tot 'unité vibrante et contrastée de
la nature. Il s’en faut assurément que sa legon soit
épuisée.

PieERRE FRANCASTEL.

Sonia Delaunay chez elle




Alfred Manessier
peintre mystique

par Camille Bourniquel

Des 1946, Bernard Dorival, actuel conservateur du
Musée des Arts Modernes, saluait en Alfred Manes-
sier « un des seuls peintres religieux de notre jeune
peinture et le tempérament le plus mystique qu’elle
compte. » Né en 1911, Manessier avait donc a ce
moment trente-cing ans : ainsi peut-on estimer qu’il
a occupé trés tot une place de premier plan dans sa
génération, et que Pexégese de son ceuvre a retenu
en premier lieu cette vertu a la fois intérieure et
apologétique qui provoque toujours chez le spec-
tateur le sentiment du sacré.

Si je me reporte au méme ouvrage (Les Etapes de
la Peinture Frangaise contemporaine, tome III) je vois

ue les peintres dans la lignée desquels on a cherché

és lots 4 le situer sont Rembrandt, les Espagnols
du Siécle d’Or, Georges de La Tour, Picasso, et
évidemment — la comparaison s’impose quand ce ne
serait que par la richesse de la matiére et de la palette
ainsi que par une sorte de violence dans le sentiment
intérieur — Georges Rouault.

Cette place qui lui a été reconnue dés le lendemain
de la guerre, s’est trouvée confirmée depuis par de
nombreuses expositions particulieres en France et
dans le monde. Ses toiles sont allées rejoindre dans
les collections privées et les grands musées les
cuvres des maitres de Part du XXe siécle. Enfin,
de grands prix internationaux (Sao Paulo, Art Sacré
4 Vienne, Valencia au Venezuela, Prix Carnegie a
Pittsburg, Biennale de Venise...) sont venus consa-
crer une des plus complétes réussites picturales des
quinze derniéres années. Dans une vente aux enchéres
de toiles modernes au profit des sinistrés de Fréjus,
la toile offerte par Manessier est celle qui a remporté
la plus grosse cote aprés les grands ainés (Picasso,
Villon, Chagall, etc.), en téte de toute une généra-
tion que, faute d’'une meilleure désignation, il faut
bien se résigner 4 nommer : la génération des peintres
non-figuratifs.

Ajoutons d’importants ensembles décoratifs
(tapisseries, émaux, vétements liturgiques), mais
surtout de grandes séries de vitraux (les Bréseux,

«— Alfred Manessier dans son atelier.
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MANESSIER. Les Maures, 1959. 200 X 150 cm. (Galerie de France) —-










«<— MANESSIER. Costumes
pour le Décaméron. Ballet
de Léonide Massine (Festival
International du Ballet 2
Nervi (Génes).

MANESSIER. La passion de
N.S.J.C. 1952. 200 X 150 cm.
(Musée de la Chaux de Fonds)

Bile, Arles, la chapelle de Hem prés de Lille, etc.)
pour donner une idée de ’'ampleur de cette ccuvre
et de la place qu’elle occupe dans I’art contemporain

4

Du fait que presque tout I’art moderne, depuis le
Cubisme, a puisé aux sources des grands arts sacrés
de Phistoire, est-il possible d’inférer que cet art est
ouvert nécessairement au sentiment religieux? Il

L

serait certainement trés prématuré de Uaffirmer. En
réalité le souci du sacré, la volonté d’ceuvrer dans
le sens du message spirituel viennent se superposer
a ’exigence du créateur qui ne congoit son ceuvre
qu'en tant que création plastique et dont les
recherches en ce domaine sont le plus souvent
limitées 2 la découverte d’un style.

(Est-il besoin de rappeler que quand il est possible
de parler du style d’une ceuvre c’est que I'équilibre
entre la forme et fond se trouve réalisé dans celle-ci ?)
Mais un artiste chez qui I'on reconnait deés le début
le pouvoir d’imposer 4 la fois une certaine vision
plastique et en méme temps de transmettre sa




MANESSIER. Per amica silentia Lunae. 1954. 200 X 150 c¢m. Huile sur toile.

conviction la plus profonde assortie d’une certaine
puissance émotionnelle, c’est cet artiste-la pour
lequel I’expression employée par Bernard Dorival :
« tempérament le plus mystique » peut avoir un
sens. Nous dirons qu’un tel créateur témoigne alors
doublement : d’une part pour P'univers des formes
visibles, d’autre part pour cet autre univers, celui
du sentiment intérieur et de la foi.

4

C’est cette derniére définition que nous retien-
drons pour Alfred Manessier. L’homme a la fois
tourné vers le monde et vers cette réalité spirituelle
qui peut en apparaitre comme le complément.

Or, le fait est certain, c’est d’abord ce c6té « mys-

(Musée d’Essen)

tique » qui a retenu lattention du public et des
critiques chez Manessier. On peut méme dire que
chez lui cette illumination intérieure a précédé le
court séjour qu’il a pu faire, pendant I’été de 1943,
dans la Grande Trappe de Soligny. Son Homme a la
branche daté de 1942, ses Atres éclairés par le fen de
bois, ses Femmes & la lampe, dépassent la modestie
du sujet et du cadre choisis pour amener devant
nos yeux une vision entiérement transcendante.
Passionné de Rembrandt (dont il a passé plusieurs
mois, quand il était aux Beaux-Arts, 4 copier au
Louvre certaines toiles), il s’écarte dés lors du
Cubisme par I'emploi du clair-obscur et des trans-
parences tonales. Ses premiers Voiles de Viéronigue,
ses Craucifixions semblent baignés dans une lumiere
glauque, crépusculaire. Un lyrisme souvent agressif
le porte a utiliser des contrastes comme seuls ont
pu en oser les grands peintres baroques. Si 'on
examine ses grandes compositions liturgiques, par
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MANESSIER. Barabbas, 1952. 200 X 150 cm. Huile sur toile.

exemple sur le théme de Piques ou de la Nativité,
on est frappé d’un accent presque claudélien et de
Pétonnante expression pathétique de ces toiles.
Pourtant, une simple couronne d’épines ou bien
une croix, c’est peut-étre tout ce que l'eil sera
capable de reconnaitre dés Pabord. Qu’importe ?
Clest le pouvoir de la poésie de nous transporter
au-dela des mots. Méme le spectateur peu attentif
sera retenu par cette sensation de recueillement, de

9

silence. 11 sentira se prolonger en lui cette vaste et
mystérieuse litanie visuelle. Chez Alfred Manessier
Pallégresse équilibre sans cesse le drame : d’une
part le mystére sacré, de I'autre cette Joie envolée
vers le ciel avec les cloches de Paques.

Ce qui a frappé également le public dés le début
chez Manessier, c’est I'exceptionnelle richesse de la
couleur, ce jeu profond des rouges, des bleus et des
verts qui tant de fois a fait comparer ses toiles 4 des

(Musée d’Eindhoven)




MANESSIER. Requiem pour novembre 1956. 1956-57. 113 X 200 cm, env. Huile sur toile.

vitraux. Et il est trés exact que les verriéres de
Chartres occupent dans son inspiration une place
déterminante. Pour lui le vitrail francais du xie et
du xirre siécle, c’est déja de 'art non-figuratif avant
la lettte — le plus riche affleurement de linvisible
dans le visible par la couleur et par le dessin. Les
nombreuses occasions qui lui ont été offertes par la
suite de travailler 2 son tour 4 des vitraux lui ont
permis de pénétrer encore plus profondément les
problémes qui sont a la base de cet art.

Ces mémes qualités, accompagnées d’un sens
artisanal qu’il conviendrait également de souligner,
nous les retrouvons dans ses lithographies et tout
récemment dans celles qu’il a composées pour
accompagner une monumentale édition de Saint
Jean de la Croix.

Ne retenir que cet aspect de 'eeuvre conduirait 2
ignorer une part non moins essenticlle de celle-ci.
N¢é dans la Somme, Picard par ses origines, il y a
chez Alfred Manessier un puissant atavisme terrien.
Et d’abord il est un homme du Nord. Longtemps
les vastes étendues de ciel et d’eau de la baie de
Somme — également chéres 4 Seurat — ont repré-
senté pour lui une sorte de paysage idéal ou le
moindre détail devient signe et symbole, qu’il
s’agisse d’ajoncs, de balises, de barques tirées sur le

(Coll. Moltzau. Oslo)

sable. Le flot en baie de Somme, Dimanche sur Iesta-
cade (1948), combien d’autres toiles encore, répon-
dent a ce besoin, de plus en plus manifeste chez lui
avec les années, de fuir 'agglomération urbaine (qui
ne lui offre d’ailleurs aucun théme d’inspiration)
afin de retrouver la plaine, les dunes, ’espace marin.

Il est trés certain qu’au-deld du Cubisme la
peinture francaise a retrouvé depuis la guerre un
contact direct, je dirais méme impérieux, avec la
nature. Une nature, non pas décrite ni méme sug-
gérée, mais exprimée plus totalement dans ses grands
rythmes et son élan. En fait, I’étonnante vieillesse
de Bonnard et aujourd’hui encore celle, non moins
admirable, de Villon assuraient le lien avec I'Impres-
sionnisme. Refuser d’opposer stérilement Bonnard
et Picasso (lesquels ont pu dans sa jeunesse lui
paraitre inconciliables) ce fut pour Manessier, comme
il Ta reconnu lui-méme, Dexpérience décisive
de sa maturité. Retrouvant la nature, celui-ci équili-
brait par cette communion avec la vie, avec la
lumiére, avec les choses, tout un cété plus secret,
parfois méme un peu fermé, de son tempérament.
Avec quelle joie revoit-il chaque fois les paysages
qu’il a aimes > le Perche, Ja Beaunce, le Crotoy, la
Bretagne ! Avec quelle curiosité amusée a-t-il
découvert la Hollande, ses moulins, ses canaux |

8o







MANESSIER. Lithographie otiginale pour le n® 15 de XXe Siéck.




MANESSIER. Hommage au Saint Potte Jean de La Croix, 1958. 200 X 150 cm. (Coll. Chatles Laughton)




MANESSIER. Aube sur la garrigue, 1959, 130 X 97 cm. (Musée de Lyon)




MANESSIER. Etude pour «La Céter. 1959. 35 X 33 cm.

Pourtant Manessier refusait de céder 4 Iattraction
que la lumiére du midi a toujours exercée sur les
peintres, et principalement sur ceux qui sont nés
dans des régions moins favorisées par le soleil.
Malgré son admiration — j’allais dire son culte —
pour Cézanne il se défiait de la Provence, mais tout
autant de P'Ttalie : il aura fallu un été vraiment par
trop pluvieux pour qu’il se décide enfin 4 descendre
dans ce midi, et, pour étre tout a fait exact, dans
la région du Haut-Var et du Verdon (1958-59). Il
y est revenu par deux fois 4 quelques mois de dis-
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(Galerie de France)

tance. Etapes sans doute décisives dans son évolu-
tion si ’on en juge par le résultat.

Mais il y a bien des fagons depuis Van Gogh
d’aborder le midi, et plus d’un peintre y a égaré ses
couleurs. « Pour la premitre fois, nous dit Manessier,
j’ai dessiné pour le plaisit de dessiner. » Toute une
série de grands lavis, de nombreuses aquarelles, plus
de vingt toiles sont nés 4 la suite de ces deux séjours.
«Plus encore qu'aux couleurs, 4 la lumiére, j’ai été
sensible aux cadences, aux rythmes, au jeu des divers
niveaux du paysage. Comme 2 laudition d’une




MANESSIER. Lumiére crépusculaire,
1959. 114 X 114 cm.
(Coll. Kiam, New York)

MANESSIER. Lavis, 1959. (Musée d’Oslo) .

ceuvre musicale j’ai eu impression de me trouver

devant une combinaison rythmique de traits, un

B i contrepoint. Architecture d’une sécheresse tra-
4 \ gique dans laquelle I'eau elle-méme joue un t6le
. \ actif : elle marque les reliefs, les courbes de niveau,
s- B ot W e elle creuse la pietre et limite les plans. » :
o rr e - .\ Ainsi chez Manessier ni le sentiment religieux ni
. g~ - . o - P’amour de la nature ne correspondent a4 un besoin
i S They T -8 de fuite devant le réel. Cest au contraire la réalité
.*,‘4 -g " b méme qu’il redécouvre i lintérieur des choses
o, e - comme au plus profond de sa méditation. Chez lui
& P ”~- ces deux mouvements se conjuguent. Extériorisa-
tion et intériorisation. Il n’est ni I’homme du refus
ﬁ‘:‘,- & ni ’homme du divertissement, mais peut-étre
g SV - : homme d’une certaine rencontre avec la vérité
‘.‘ﬂ.. e Y e qui est 4 la fois dans le monde et hors du monde.

B
L)
/ CaMILLE BOURNIQUEL.
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La sculpture américaine

Dans sa critique de la sculpture américaine, Michel
Seuphor insiste a juste titre sur les origines euro-
péennes de celle-ci. Non contente de se nourrir au
contact des innombrables émigrés européens et
visiteurs de passage, la sculpture américaine s’est
inspirée de lhistoire de la sculpture en Europe.
Plusieurs de nos sculpteurs les plus remarquables,
tels David Smith et Alexandre Calder trouverent
leur impulsion originelle en Europe ot ils s’étaient
initiés aux expériences d’avant-garde du xxe siécle,
encore 2 ses débuts.

Ceci dit, reconnaissons qu’aucune critique d’en-
semble de la sculpture américaine contemporaine
n’est possible si 'on n’admet 4 priori que partout
aujourd’hui le sculpteur puise aux mémes sources.
Chaque langage actif existant en Europe se retrouve
ici.

Peut-étre, aux FEtats-Unis, reléve-t-on un intérét
plus marqué pour la sculpture de plein air et parti-
culi¢rement pour la sculpture coulée, linéaire. Les
expériences des premiers constructivistes ainsi que

par Dore Ashton

celles des cubistes engendrérent celles de nos
pionniers, plus soucieux d’assembler des piéces
métalliques que de déplacer 'espace.

Mais j’hésite a généraliser davantage. L’expérience
me dit qu’en matiere de sculpture, les lignes de
combat ne sont pas aussi nettement définies qu’en
peinture. Le sculpteur a tendance 4 travailler plus
lentement; développant d’année en année son
impulsion initiale, il évolue le plus souvent 2
Pintérieur d’un certain mode d’expression. Les
sculpteurs qui m’intéressent se réclament des tra-
ditions les plus diverses — Matisse, Brancusi,
Vantongerloo, Gonzalez — et aucun d’eux ne peut
se dire typiquement américain.

David Smith, dont les sculptures en fonte jaillirent
des racines du cubisme, nous en donne un exemple
frappant. Toutefois, doué d’une extréme vitalité
personnelle ainsi que d’une vive imagination, David
Smith a poussé son imagerie personnelle bien
au-deld de ses sources originelles.

Comme plusieurs de nos sculpteurs les plus

DAVID SMITH. Banquet. Sculpture en fer exposée au Musée Rodin en juin 1956.




JAMES ROSATI. Interior Castle-II. Métal, 1959 (Photo R. Burckhardt)




remarquables, il est, avant tout, un constructeur.
11 congoit tout d’abord la sculpture réduite a ses
éléments et ne la percoit qu’ensuite comme un
ensemble construit. Son ceuvre révéle les intéréts
les plus divers: des signes a4 deux dimensions,
pareils 2 des sémaphores, aux immenses tours
monumentales, polies comme des fuselages d’avions,
étincelant au soleil dans le paysage. Si quelque
chose dans son ceuvre est typiquement américain,
C’est son échelle monumentale qui répond a échelle
du paysage américain.

Dans son choix des matériaux les plus rudes et
dans sa recherche d’éléments relevant du domaine
industriel, Smith révéle 2 la fois sa force et sa
faiblesse. Dans ses meilleures ccuvres, il dispose
d’un ample vocabulaire de formes. Lorsqu’il hésite,
comme 1l le fait dans certains mélanges de surréa-
lisme et de constructivisme, la multiplicité des
éléments industriels ne forme plus qu’une surcharge
de détails insignifiants.

LOUISE NEVELSON. Construction noite.

Plusieurs sculpteurs américains partagent la pré-
dilection de Smith pour le travail a I’échelle monu-
mentale. Le plus original d’entre eux est peut-étre
Louise Nevelson qui, tout comme Smith, est un
constructeur né. Mais la ressemblance s’arréte la.

Nevelson réve de vastes espaces clos, enserrés
par ses constructions en bois. Comme Schwitters,
elle ne peut concevoir autre chose qu’un ensemble,
jamais de pitce unique, se dressant librement.

En assemblant ses boites noires avec leur charge
compliquée de formes plus petites, perdues dans la
pénombre intérieure, Nevelson multiplie les espaces
clos. Du plus petit élément, — une boite dans une
autre, — au plus grand, une chambre, elle géné-
ralise en multipliant. Non pas qu’elle manque
d’imagination ! Au contraire, chacun des éléments
de I’ensemble a.son caractére propre. Chacun a ses
formes délicatement travaillées, qui s’inserent avec
cohésion dans des compositions d’une variété

infinie.

(Photo Oliver Baker)
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<— RICHARD HUNT. Icare. Bronze. (The Alan Gallery)

ISAMU NOGUCHI. Sculpture en marbre. (Photo Burckhardt)

RICHARD STANKIEWICZ. Sculpture en fer.

JOHN CHAMBERLAIN. Métal. 1959.
Martha Jackson Gallery




Le besoin de créer un tout entie¢rement hermé-
tique et personnel a poussé Nevelson vers une
aventure qui eut, pour les Etats-Unis, des consé-
quences importantes. Nombreux sont les jeunes
sculpteurs qui s’essayérent 4 débuter 1a ot Nevelson
aboutit aprés quarante ans de travail. Ai-je besoin
de vous dire que, jusqu’a présent, cela ne leur a
guere valu de succes ?

Nos meilleurs sculpteurs ne sont pas tous monu-
mentaux. Je pense a James Rosati, par exemple,
dont le travail prend lentement mais sirement ses
dimensions et qui, pourtant, d’instinct, reste essen-
tiellement classique et réservé. La lumiére que
Rosati dégage du marbre blanc, — ’air épaissiy,
disait Joubert — n’appartient qu’a lui; en sourdine,
elle glisse presque imperceptiblement de surface
courbe en surface courbe.

Récemment, Rosati s’est mis 4 faire des sculptures
d’une extraordinaire sensibiiité, pour lesquelles il se
sert 2 la fois des modelages et de la fonte. Tantét

ses ceuvres sont tout d’abord moulées dans la cire
puis coulées; tantot elles sont d’emblée fondues
ensemble. Rosati, toutefois, n’est pas inspiré paz
Pespace transparent, qu’il soit percé ou circonscrit.
Ses formes dessinent nettement leurs volumes congus
pour étre vus de toutes parts et sous des éclairages
divers. La téte et le corps humain demeurent sa
principale source d’inspiration et, par leur entre-
mise, il est arrivé 3 définir un vaste vocabulaire
plastique.

Isamu Noguchi trouve sa place ici en tant
que le plus habile de nos tailleurs de pierre. Son
travail, plein de retenue et de rigueur, évite les
extrémes, qu’ils soient baroques ou géométriques.
Noguchi rend un perpétuel hommage 4 Brancusi
avec qui il a travaillé jadis mais, partant de cette
base, il a su développer des formes qui permettent
de P’identifier instantanément. Artisan dans ’Ame,
Noguchi travaille avec un succés toujours égal les
matériaux les plus divers. Il occupe, 2 mon avis,

JOSE DE RIVERA. Construction, N° 48. 1957. (Grace Borgenicht Gallery)




GABRIEL KOHN. Sculpture en bois.

dans la sculptute américaine une place plus impot-
tante que ne semblent le reconnaitre la plupart des
critiques.

Parmi les sculpteurs dont P'art s’exerce dans la
tradition du purisme abstrait, José de Rivera me
parait le plus marquant. Ayant fait son apprentissage
dans Pindustrie, de Rivera est un artisan de premicre
force qui, lentement, péniblement, travaille lacier
inoxydable et I’aluminium pour en tirer des sculp-
tures sinueuses, jusqu’a ce qu’il obtienne une gra-
dation parfaite des pleins et des déliés. Suivre la
lumiére qui court sur ses lignes délicatement
incurvées, c’est suivre un il et un toucher d’une
exquise sensibilité. De Rivera suit de trés prés les
principes établis par Vantongerloo, qu’il admire, et
ses structures de base reposent enti¢rement sur la
circonscription gracieuse de plans fluides et trans-
parents. Certaines de ses ceuvres en cuivte et en
fer forgé atteignent une perfection lyrique jamais
égalée par aucun autre sculpteur puriste vivant.

Les sculptures baroques de Seymour Lipton
forment avec ’ceuvre de Rivera un contraste parfait.
Son imagerie, basée sur des formes organiques du
domaine animal et végétal, tend toujours a se
développer en séquences rayonnant a partir d’un
axe central. Suivant une technique qui lui est chere,
Lipton accentue l’effet baroque en martelant le
métal fondu afin d’obtenir des surfaces variées.
Technicien habile, il a pourtant tendance 4 suivre
de trop pres le sujet particulier qu’il présente.

(Photo Adrienne Fussiner)

Peter Voulkos, autre artiste baroque plus jeune
que le précédent, est 'auteur de sculptures en céra-
mique dont les formes généreuses sont uniques en
leur genre. Depuis ses débuts de potier et les pots
géants qui lui valurent une célébrité mondiale,
Voulkos a eu occasion d’appliquer a la sculpture
sa stret¢ de touche et son amour des formes
abstraites. Les lignes ondoyantes de ses immenses
sculptutes en céramique évoquent le paysage si
typique du Sud-Ouest avec l’articulation prodi-
gieuse de ses «mesas» et ses immenses formations
rocheuses. '

Gabriel Kohn débuta comme sculpteur de céra-
mique, c’est-a-dire qu’il débuta sous les ordres de
Zadkine, chez qui il travailla principalement la
terre cuite et cela dans un style assez baroque.
Mais, depuis environ sept ans, Kohn a définiti-
vement abandonné le modelage et s’est mis a
formuler un style de constructions en bois assez
rudes, qui s’est, depuis lors, beaucoup affiné.

Plusieurs artistes de la jeune génération ont
adopté l'idée dadaiste de Vobjes tromvé, basant la-
dessus leur méthode de travail. L’un des plus
remarquables est Richard Stankiewicz, qui, prenant
des chauditres, un équipement de plombier et
d’autres matériaux industriels, s’en sert effectivement
dans son cuvre. Clest-a-dire que la chaudiére
méme se trouve intégrée A sa composition,
exactement telle qu’il ’a trouvée.

D’autre part, John Chamberlain, qui se sert de
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pate-chocs tordus et d’autres accessoires de voiture,
arrive a les réduire 2 un rdle secondaire dans ses
compositions sculpturales. Son sens de la forme
domine toujours.

Edward Higgins, lui aussi, a recours 4 la téle
ainsi qu’aux tuyaux de plomb mais il les coupe,
les patine et les soude jsqu’a les rendre mécon-
naissables. Higgins est trés jeune encore mais déja
il s’est défini comme un classiciste expérimental.

Un autre jeune sculpteur dont le travail est d’une
originalité profonde est William King. Cet artiste
figuratif taille, modele et coule tout ce qui frappe
son imagination et cela, toujours dans un méme
style, qui lui est propre. Ses portraits expriment
toujours leur sujet d’une fagon spirituelle : ses figures
en pied, baigneur, escrimeur, boxeur, saisissent
invariablement le trait caractéristique de chacun et
ses « collages » de platre, & tendance surréaliste,
sont parmis les meilleurs des Etats-Unis.

Il me reste 4 mentionner deux artistes qui viennent
a peine d’exposer mais qui, 'un et Pautre, sont
pleins de promesses. L’un, Fritz Bultman, est un
peintre trés connu qui vient d’exposer ses sculptures.
Dans une fusion du surréalisme avec Pabstrait,
Bultman trouve le moyen d’exprimer sa culture qui
¢volue avec aisance du primitif au moderne.

Lautre, Richard Hunt, est un sculpteur sur métal
qui, tout en ayant sans aucun doute adopté la
meéthode d’artistes plus agés tels que David Smith,
a su laffiner et la marquer de son propre sceau.

Dore AsuaTON.

Traduit de I’ Américain par Maddy Buysse.
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FRITZ BULTMAN. Sculpture.

S. LIPTON. Chrisalis. Bronze.

(Photo Walter J. Russel)




Sortir de I'Informel

« Voyez ces sculptures », écrivait notre éminent
collaborateur René Berger dans le numéro XIV de
XXe Siécle, « elles ne sont pas des pierres, malgré
leur aspect pétrifié, ni des fragments de tronc,
malgré leur aspect ligneux; pas plus que ses reliefs
ne sont des plaques d’humus ni des empreintes
antédiluviennes. Qu’ils rappellent tout cela, je veux
bien, et encore beaucoup de choses, des coulées de
lave, des bouquets de fougéres arborescentes, des
débris de coquillages, des feuilles de schiste affouil-
lées par ’eau... Ces ceuvres tendent pourtant 2 une
« ressemblance » qui n’est ni de ’ordre du simulacre,
ni méme de celui de I'allusion. »

En effet, dans les premiers reliefs de Giorgio de
Giorgi, ainsi que dans ses sculptures, la référence
i la nature est évidente. Mais il s’agit, quant aux
intentions tout au thoins, d’un point de départ,
moyen nécessaite et non fin en soi. D’une alliance
avec la nature en méme temps que de I’espoir d’une
revanche.

« Pour le vrai informel, P’itinéraire est donc une

GIORGIO DE GIORGI. Relief en bronze. 1959

par San Lazzaro

aventure 4 travers des mondes souterrains et loin-
tains, au cceur des structures primordiales et
informes, tout au long de parcours creusés dans Jes
cellules les plus vivantes de la matiére », me disait
Giorgio de Giorgi. Mais une telle exploration est
un trajet de la conscience; d’une conscience qui veut
plonger ses propres racines dans le terreau le plus
intime de la matiére pour en ressurgir enrichie de
valeurs autonomes. L’esprit exerce ainsi son activité
sur la nature, dans sa quéte de vérités essentielles
englouties dans la substance brute, de réalités for-
melles arrachées au monde de Plintuition, par dela
le domaine de ’apparence.

L’élément naturel apparait donc comme un
moment nécessaire au terme duquel la genése et la
destruction de la matiére se manifestent en une seule
activité créatrice qui exprime en fait ce qu’il y a dans
I’étre de plus inquiet et de plus dynamique.

Le langage ou, si 'on veut, expression plastique
matérialise cette poussée intérieure, ce mouvement
d’oscillation par lequel, de la masse informe nait,

(Coll. Louis J. Robbins, New York)

GIORGIO DE GIORGI. Relief. 1960. =
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GIORGIO DE GIORGI. Relief en bronze. 1960.

<= GIORGIO DI GIORGI. Relief. 1958-1959.




affleure et disparait 2 nouveau la suggestion for-
melle. D’ou Tirréductible refus de la forme figée,
cadavérique, qui est celle de la sculpture tradition-
naliste, qu’elle soit ou non figurative. Irréductible
refus, également, de tout compromis qui limiterait
la liberté de P'ceuvre et la réalité absolue a laquelle
elle tend, réalité qui ne peut résider dans la cristal-
lisation de la forme, mais doit s’identifier 4 la sugges-
tion formelle pure.

L’ceuvre ne peut donc étre qu’un reflet de ces
données formelles qui trouvent leur réalisation dans
la transcription de visions allant de la réalité pré-
formelle au processus d’organisation de la forme,
entre le devenir et la fin de cette dynamique ou tout
apparait, finalement, commencement et fin.

Dans la nature, me disait encore Partiste, le mou-
vement de la vague, par exemple, posséde bien ce
sens de dramatique instabilité; la forme se détruit
alors méme qu’elle s’accomplit, et se renouvelle,
renaissant de sa propre destruction : dans le parallé-
lisme avec cette énergie, créatrice et destructive,
multiple et unitaire, on peut expliquer, en partie, le
dessein de lartiste et ’exigence de I’ceuvre d’art.

Le succes de Pexposition que j’ai eu ’honneur de
présenter 4 Paris, au siege de XXe Siécle, au mois
de décembre 1959, a été également di 2 la surprise,
presque inespérée, de voir enfin un sculpteur, a une
époque obsédée par l'esthétique du fer, découvrir
les mille possibilités du bronze. Jamais, avant
Giorgio de Giorgi, méme aux époques les plus
reculées, le bronze n’avait été considéré et traité

GIORGIO DE GIORGI. Relief en bronze 1959.

comme un matériau aussi vivant. J’ai vu des sculp-
teurs atterrés par cette révélation. En revanche,
quelques grands artistes, tel César, dont ’ceuvre est
sans doute I'une des plus remarquables de ’époque,
n’ont pas hésité A reconnaitre Pimportance de
Papport de Giorgio de Giorgi dans les tentatives
pour sortir de I'impass? actuelle.

Dans ses reliefs plus récents, Giorgio de Giorgi,
tout en partant encore de P’informel, parvient 2 une
abstraction totale de la matiére, dont il ne conserve
que le dynamisme spatial. Il s’éloigne ainsi, 2 nou-
veau, de la nature dont il nous avait pourtant rendu
la magie éphémére. Mais ces reliefs gardent, méme
dans leur abstraction absolue, la séve, le frémissement
des ceuvres précédentes dont ils sont nés et que,
dans leur pure beauté, sans doute ils dépassent. Ici
encore le bronze, avec ses sévéres patines, se révéle
plus souple et plus noble que le fer, auquel il semble
vouloir s’identifier. Mais il est fer, comme il a été
pierre ou écorce d’arbre dans les reliefs précédents.

Car C’est dans le bronze que Pinformel a trouvé,
grice a Giorgio de Giorgi, le matériau qui lui permet
de sortir des compromis plitreux — et combien
fragiles — de la peinture. C’est par le moyen du
bronze qu’une ceuvre « attachante » parvient a se
dégager de Pinformel, comme une fleur nait du
fumier. L’Informel, comrie jadis I'Impressionnisme,
n’est valable qu’a condition d’en sortir. Giorgio de
Giorgi, lui, en est sorti.

SAN LaAzzAro.

(Coll. patticuliere).




Pleines wvacances

e Hans Hartung

L’été culminait 2 sa cime. La stridence des insectes
faisait de la fournaise diurne un enfer implacable
ot le moindre frisson de roseau n’était plus toléré
avant, peut-étre, que la prime étoile ne cillat. Dans
les vallons des Maures et de ’Estérel, ceil halluciné,
serpents et lézards jetaient une ultime foudre
rageuse... Leur peau, tannée au soleil, tatouerait
bient6t les rocs, se balancerait bientdt, objet de
maroquinerie, aux branches des broussailles.

Par les garrigues et les bois craquants, le vieux

par André Verdet

faune incendiaire humait sur ses poils sa propre
odeur de poudre. Derriere les persiennes fermées a
la lumiére méridienne 4 pic, Pombre s’endormait
déja sur les carreaux nus avec dans la mémoire un
furtif souvenir de fontaine doux-coulant.

... Mais le long des plages méditerranéennes, des
peuplades de baigneurs recueillaient sur leurs
levres, au creux des sables et des vagues, le beau
sel marin de leurs joies vacanciéres.

Quelque part entre Cavalaire et Ramatuelle, je

(Photo Hans Hartung)




Le déjeuner a la Croix Valmer.

savais ol retrouver mes amis Hans Hartung et
Eva Bergman a ’heure du plus grand flamboiement,
quand les cigales montent par groupes vers la cime
des pins, comme a I’assaut du soleil.

Pour le couple, le déroulement harmonieux des
travaux et des jours continuait 2 s’enrichir, comme 2
I’accoutumée, au cours de ces vacances azuréennes...
Méme ici, parfois, sur ce rivage constellé. En effet,
entre deux nages, Hans, armé de son appareil photo
aimait 4 saisir, 2 la naissance ou a l'apogée d’un
sourire ou d’un rire, 2 orée d’une fugitive inquié-
tude, le visage de ses amis alentour... Faire de ce
visage un véritable paysage de chair et d’esprit,
le saisir dans sa féte ou dans son drame intérieur et,
souvent, au travers d’une transpatence, ou la ten-
dresse et ’humour se joignent, — car Hans, c’est
le type méme du tendre bourru! Non pas un
passe-temps d’amateur mais une recherche plastique
dans le travail de ’image photographique... J’attends
qu’on publie ici dans la revue XXe siécle Iextraor-
dinaire portrait de San Lazzaro signé Hans Hartung
photographe !

(Photo Hans Hartung)

Puis vint Pépoque des galets. Eva lui en
suggéra la cueillette quotidienne. Cette cueillette
éveilla a tel point la curiosité imaginative de Hans,
I’envouta, Pabsorba si bien qu’elle déclencha en lui,
d’une part, le geste créateur de son profond moi
artiste 4 partir de certains de ces galets, d’autre
part, le besoin révérencieux de trouver dans la
nature, en ces lieux, par le moyen d’autres galets,
la justification méme de cette création humaine.

Donc, sur toute une suite de pierres marines,
d’allure plate, le peintre a fait fuser les trajectoires
spatiales, si caractéristiques, de sa ligne, éclater en
gerbes épanouies le feu d’artifice de sa vision 2
Péchelle de I’¢re cosmique. Son dessin, fait ici de
fulgurantes, oscillantes arabesques, a réussi & conjurer
P'univers étroit du galet en le portant dans 'immense,
dans le grand espace, 4 la fois selon et en dépit de
la forme méme du galet découvert.

Les autres galets choisis par Hans Hartung lont
été en fonction de leur propre plastique a I’état
brut, naturel qui les fait atteindre aux cimes mémes
de P’art... Oui, ce sont de vrais objets d’art, de pures
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Hartung peignant des galets. (Photo Jean Michalon)




statuettes trouvées parmi ces millions de pierres que
les vagues artisanes ont modelé avec une constance
impensable, qui est celle méme de la durée en
mouvement, la pulsation éternelle de la vie qui nous
habite... Le bruit de la mer ne git-il pas au fond
de notre mémoire, son flux et son reflux? ... La
sphéricité des mondes astraux, la mer, par le travail
de ses vagues, nous la rend toujours plus ou moins
modelée parmi sa fabuleuse cargaison de cailloux.
Ces mondes gardent parfois une forme ovoide trés
pure, intacte et lisse, parfois ils se creusent ou
s’enflent d’expressions. Dans les deux cas cela tient
du miracle et notre regard découvre ainsi un gran-
diose Musée imaginaire de la Nature, des plus
hautes antiquités 2 nos jours, de la protohistoire 4
la civilisation interplanétaire. Les arts les plus divers
y sont recensés: I’abstrait le plus total avoisine

G .

Pexpressionisme virulent et le grotesque; le classi-
cisme rigoureux, le baroque jaillissant... Voici le
roman, le gothique, le pharaonique... Voila la
Gréce et I'Inde archaique, I'Ile de Paques, les
Azteques et les Incas. Je m’exclame encore quand
je vois surgir tout a la fois les Barbares, Gonzalés,
Brancusi et Picasso dans une unité exemplaire, sans
équivoque ni défaillance. Une admirable lecon de
continuité plastique dans la diversité profuse, la
complexité stylique des formes pluri-dimensionnelles
et d’ou tout académisme est exclu !

Hans Hartung, avec Eva Bergman a ses cotés,.

a su voir et choisir I’archétype de chaque série de
galets. Puis il a su dresser, composer le décor en
bordure des flots, susciter tel espace autour de tel
objet. Puis encore, 4 I’aide de son appateil photo-
graphiqae saisir I’objet, draper les lumieres et les
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ombres, suggérer des infinis. Chaque statuette,
disons le mot, baigne ainsi dans la magie et devient
une sorte de totem. Certaines apparitions sont
saisissantes, image-sortilége que notre imagination
fera accompagner du ressac incantatoire des vagues :

Démons et merveilles

Vents et marées

Au loin la mer déja s’est retiréet

... Mais alors pourquoi les arts de la sculpture
puisque la Natdre peut nous les offrir si généreu-
sement, si bellement? Pourquoi l'acte créateur
humain ? Hans Hartung nous répond : Clest parce

(1) Jacques Prévert, Paroles.

Yy

qu’il y a eu des artistes et des créations, qu’aujour
d’hui nous pensons «identifier» ces galets, les
rattacher, si on le désire, 2 telle ou telle époque, 2
tel maitre, 4 telle situation dans I’évolution de
Ihistoire de 'art. Obscurément ils attendaient peut-
étre une personnalité, nous leur offrons cette per-
sonnalité¢ ... Ils s’empressent de Dacquérir. Ils
entrent, grice a Partiste, dans le Musée vivant des
ceuvres humaines, prennent place auprés de ces
derniéres, n’est-ce pas magnifique ?

La Nature et ’homme ne viennent-ils pas ici de
se dire un superbe merci réciproque ?

ANDRE VERDET,

(Photo Jean Michalon)




Miré6 : Peeuvre graphique

L’accord profond de I’homme et de la terre, au
niveau de son instinct créateur, mais également
dans son comportement quotidien, se manifeste a
tout instant chez Mir6. Le rythme méme de sa
création, le développement organique de ses formes,
Palternance de ses impulsions sont strictement assu-
jettis 4 des lois naturelles qui, loin de le restreindre,
ouvrent 4 toutes les audaces et les fécondent. I/ faut
peindre en foulant la terre, dit Mir6, parce que la force
entre par les pieds. De la terre il tire son imagination
et son lyrisme mais aussi la mesure et la précision
de son délire. La terre inspire mais corrige, donne
’énergie et ’élan, mais imprime aussi la direction
et impose la cohérence aux mouvements quelle
commande. La surabondance naturelle, dont
témoigne avec vigueur le pays montroigien, n’est
pas un gaspillage mais une profusion ordonnée,
gouvernée pat le rythme. Mais le peintre n’a pas a
transposer ses lecons car la nature est pour lui un
phénomene total dans lequel il se trouve engagé
lui-méme au méme titre qu’un arbre ou qu’un
oiseau. Il ne se situe pas devant la nature, c’est-a-dire

MIRO. Eau-forte. 1960. 30X 80 cm. sur Rives §5Xgo cm.

i

pat Jacques Dupin

hors d’elle, mais s’y trouve intégré, si bien qu’il
lui faut faire effort et obtenir ce qu’il appelle «la
tension d’esprit » pour émerger du réel et le dominer,
et trouver ainsi la distance nécessaire a ’acte créateur.
11 ne va pas vers la nature, il en sort, il en émane...
Ainsi ne peut-il prendre qu’une vue immédiate des
choses, comme s’il les abordait pour la premiere
fois, 4 linstant méme de leur naissance. Clest
pourquoi toutes choses lui communiquent le méme
émerveillement, ’émerveillement de la premicre
rencontre, ce qu’il appelle < un choc ». Il peut parler
de choc, car sa relation avec objet n’est ni intellec-
tuelle, ni méme particulitre 2 un ou plusieurs
ordres de perception, c’est une relation primordiale
qui engage tout son étre et qu’il ne peut évoquer
qu’en parlant du caractére « vivant » de I’objet. En
conséquence il lui est impossible d’admettre ou
d’¢tablir une quelconque hiérarchie entre les étres
et les choses qui lentourent, i I'encontre de la
vision commune et de toute la tradition humaniste
occidentale. Si Parbre a quelque chose d’humain,
’homme, aux yeux de la création, ne peut se pre-

(Maeght éditeur)

MIRO. Eau-forte pour des poémes de Jacques Prévert Ouvrage en préparation. (Maeght Editeur). ~7
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MIRO. Eau-forte. 1960, 35X 47 cm. sur Rives 50X 65 cm.

valoir de sa supériorité sur ’arbre. La mer ne pese
pas plus que la goutte de rosée, la montagne n’est
pas plus haute que le brin d’herbe, la parole du
sage ne couvre pas le cri d’un oiseau. Toutes les
valeurs reconnues sont des artifices inventés par
’homme pout conjurer sa peur. Dans la réalité de
la nature, toutes les créatures sont équivalentes,
donc toutes sont infiniment précieuses, mais aucune
n’est irremplagable.

Cette absence de hiérarchie entre les choses est
un des principes du merveilleux et du fantastique
dans ’ceuvre de Mird. Dans cette optique le monde
apparait comme une totalité vivante a lintérieur
de laquelle régne une égalité absolue et sont proscrits
toute stabilité et tout cloisonnement. Ce tout est
mouvement, gravitation et incessante métamorphose
mais les lois de la vie organique et du nombre le
régissent implacablement. L’extréme liberté que
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parait s’octroyer le peintre est en réalité compensée
par de nouvelles et non moins rigoureuses contraintes.
Organisme vivant, le tableau doit révéler I'unité
d’un monde et le mouvement de la vie. Dans I’espace
ouvert a linterchangeabilité des figures, 2 ’ambi-
valence des signes, a la permutabilité de tous les
éléments, 'approximation ou Perreur sont immé-
diatement sanctionnées.

Le monde étant un organisme vivant, ses mani-
festations obéissent au principe d’un développement
cyclique continu que Miré reconnait partout, dans
la nature et dans sa vie. Il lui est donc possible de
sutprendre le monde et de I’éveiller sur la toile,
a des stades différents de son incessante transfor-
mation, depuis le chaos initial, Peffervescence de
la matiére informe et inorganisée, jusqu’a la struc-
turation précise et I’horlogerie minutieuse des
constallations, suspens idéal 4 partir duquel s’amorce




MIRO. Eau-forte. 1960. 20X 30cm. (cuivre). Sur Rives 47 X 56 cm, (Maeght éditeur)

le retour. En termes de distance ces deux états-limites
correspondent 2 I’extréme proximité ou 4 I'extréme
éloignement du sujet et de I’objet.

Mird se situe parfois 4 la source de énergie
naturelle, il la capte, dirait-on dans la gueule méme
du volcan, et sa peinture est alors un déferlement
sauvage ou la «tension d’esprit» du créateur
s’applique 4 maitriser, sans Pinterrompre ni Ialtérer,
le jaillissement lyrique de sa couleur, de ses matiéres,
de sa ligne. Il appartient alors a la justesse, 4 ’accord
parfait de son geste et de son émotion, que le libre
déchainement des forces élémentaires devienne orga-
nisation vivante, et que le geste soit aussi un acte
créateur.

A Popposé le peintre peut appréhender le monde
dans sa phase de structuration ultime ou les formes
s’agregent et se cristallisent en une pure et complexe

harmonie. Le forgeron se retire et l'orfévre s’ap-
proche, avec ses outils de patience, d’une précision
diabolique, et son désir de perfectionnement infini.
L’élaboration de I’ceuvre est alors semblable 4 une
lente fructification, 4 laquelle est associée la durée,
comme une partenaire exigeante. Les choses viennent
lentement, peut alots dire Mird. Les choses suivent leur
cours naturel. Elles poussent, elles murissent... et le
travail n’a plus de fin.

La durée créatrice de Mir6 semble donc tantét
s’étirer en opérations infinies, tant6t se ramasser,
se condenser dans la soudaineté¢ d’une explosion.
En réalité, dans 'un et 'autre cas, le peintre rencontre,
et refuse, la méme tentation, celle d’annuler le
temps, soit que celui-ci s’abolisse par le pouvoir
instantané du geste, soit qu’il s’éternise dans la
cristallisation d’une écriture absolue. Ces deux états
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extrémes ne sont jamais atteints mais seulement
entrevus, ou posés, comme des poéles de fascination
qui gouvernent ['orientation de son cuvre et
Porganisent autour de la tension qu’ils établissent.
La brutalité du geste sera tempérée, répercutée en
d’autres explosions mineures qui amortiront son
excés; Pouvrage infini sera écourté, sa transparence
troublée par des précipités imprévus; les deux
modes interférent, se combattent et se contaminent.
Car Part de Miré reste un art de la durée, mais de
la durée menacée. Ses ceuvres sont les jalons d’un
mouvement réversible et insatisfait, c’est-a-dire
vivant, entre ordre pur, inaccessible, des constel-
latlons et, d’autre part, le creuset de Ta matiére en
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fusion, des désirs 4 I’état sauvage. Entre P'attraction
cosmique et I'impulsion tellurique, et commandé
par elles, se déploie I’espace habitable ot les étres
et les choses sont susceptibles de rencontres,
d’échanges, et de métamorphoses, ce lieu transitoire
et mouvant : la terre. Cette terre n’est pas a I'abri
des menaces d’en bas ni des sollicitations d’en haut,
cet espace est constamment traversé de signes par
lesquels il ne cesse pas d’étre « ouvert » et ses habi-
tants exposés. La fréquence des rythmes ascen-
sionnels, la figure précise de D'« échelle», et le
pouvoir métamorphique de la couleur et de la
ligne dans la peintre de Mir6é nous rappellent avec
insistance cette précarité merveilleuse de la condition




MIRO. Lithographie pour Palbum 19. 1960, G5 X 50 cm. (Maeght éditeur)




MIRO. Eau-forte. 1960. 17,5 X 21 cm. (cuivre). Sur Rives 50X 65 cm.

terrestre (et non pas humaine) aux prises avec les
forces qui la menacent, la fascinent et ’excédent.
Dans cet espace balayé par les faisceaux de lumiére
de la peur, le fantastique régne comme une simple
amplification de Pordre naturel. Ce qui condamne
les créatures a Pégalité (ou les délivre d’une inégalité
rassurante) les incline aussi 4 une sorte de solidarité
organique qui ouvre 4 tous les échanges, aux combi-
naisons, aux permutations d’éléments, aux pariades
les plus insolites, aux transmutations d’une alchimie
dont la «matiere premitre» serait partout. La
présence de P’abime inférieur que je sens gronder
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(Maeght éditeur)

sous le sol, sous ma peau, detriere I'apparence des
choses, et I'aspiration des abimes supérieurs et de
leur mécanique exacte, justifient la vie dans ses
manifestations les plus simples ou les plus mysté-
rieuses, rafraichissent P’éclat des couleurs, rendent
a la ligne son tremblement de certitude, autorisent
le geste qui délivre le feu intérieur. La peur, le rire,
Pexaltation qu’elles nous restituent nous reportent
irrésistiblement, par une pente naturelle, aux origines
de 'humanité et au cceur primitif de tout homme.

Jacques Durin.




MIRO. Eaux-fortes. 1960. En haut : 93X 50 cm. (cuivre) En bas: 93X 59 cm. (cuivre) Maeght, éditeur
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acobsen

par Eugéne Ionesco

Quand on aime quelque chose, on a souvent un
certain mal a expliquer pourquoi on aime cette
chose. Au risque de dire des sottises, je vais tout
de méme essayer d’écrire pourquoi j'aime les sta-
tuettes de Jacobsen.

Je les aime parce qu’elles ne ressemblent 4 rien dans
la sculpture moderne et cependant elles me sont
extrémement familieres, ou, plutét, c’est justement
parce qu’elles ne ressemblent a rien qu’elles me sont
familieres. On pourrait dire que Jacobsen est un
artiste authentiquement primitif. Il y a eu, il n’y
a pas tres longtemps, tout un maniérisme primitif,
so1 disant primitif. On a imité les ceuvres archaiques
de I'ancienne Egypte, de I'Asie mineure, de la pré-
histoire, de la Chine, pourtant, la plupart du temps,
ces modeles étaient ’aboutissement d’une civilisa-
tion infiniment raffinée, «alexandrine » pourrais-je
dire si on me permettait cette expression. Il y a eu
aussi la découverte de ce qu’on appelle 'art afri-
cain. Clest celui-la que Jacobsen semble rejoindre,
mais d’une fagon tout a fait naturelle, spontanée,
sans P’avoir connu probablement. En fait, ce primi-
tivisme n’est que la redécouverte de certaines
données fondamentales; de certains modéles inté-
rieurs, qui ne sont pas 'aboutissement d’une histoire
de la culture, mais qui sont permanents et se placent
dans un monde historique, un monde des sources
qui alimentent lhistoire culturelle et sans lesquelles
toute culture vivante dépérit. Il y a en nous une
fraicheur, une enfance que Jacobsen a su découvrir
et restituer, que nous reconnaissofnis nous aussi, en
nous, a travers lui. La simplification que certains
peintres ou sculpteurs avaient pu réaliser ne pro-
cédait que d’une volonté technique lucide, d’un
formalisme superficiel.

'S

Je disais que le monde de Jacobsen est extra-his-
torique. Tout n’est donc pas histoire ? Vraisembla-
blement, non. Les poupées de Jacobsen sont la pro-
jection, Pexpression, les visages, I'obsession des

ITI

JACOBSEN. La guerre, 1952. Fer.

(Galerie de France)




JACOBSEN. Le roi de la faim, 1949. Fer. (Galerie de France)




réves, de frayeurs, de fagons d’étre et de voir qui sont
de tous les temps et qui percent 2 travers le temps.
Ces réalités mentales, ces structures ne bougent pas.
Elles peuvent étre aussi, heureusement retrouvées.
C’est grice 4 Jacobsen que je peux m’apercevoir que
nous aimons, que nous trouvons de la valeur chez
certains artistes parce que ceux-ci ont réussi, tout
comme Jacobsen, a4 exprimer une certaine intuition
élémentaire et fondamentale que l'art a justement
pour but de nous révéler. Ainsi, j’aime Rouault
parce que je me rends compte que dans telle figure
émaciée, de Jacobsen, aux tons & la fois riches et
décomposés, il y a une rencontre involontaire mais
réelle entre Rouault et Jacobsen. Telle autre sculp-
ture de l’artiste danois, corps sans épaisseur, sculp-
turalement asculptural, rongé par le vide aussi bien
que par la rouille des matériaux, m’éclaire sur la
pensée sculpturale métaphysique d’un Giacometti et
la justifie. Dans d’autres figurines, d’un cruel
humour, grotesque et féroce, puéril et profond 1 la
fois, je reconnais les personnages burlesques d’Alfred
Jarry. Souvent, aussi, c’est 2 la stvlisation byzantine
que Jacobsen me fait penser. Tel est 'art de Jacobsen
qui a Pacuité, la pureté du primitif mélées au raffi-
nement supréme du civilisé supérieur. I1 a pu
échapper au pompiérisme des mécaniciens ou des
automates du non figuratisme sans tomber dans les
procédés de l'art figuratif vulgaire, du réalisme
simpliste. Le simplisme est le contraire de la sim-
plicité, le réalisme est le contraire du sens réel, le
primitif s’oppose au primaire. L’intellectualité est
le contraire du livresque, lintelligence est audace,
libération des écoles, capacité de voir les choses
comme pour la premiere fois, originellement.
L’originalit¢ se confond avec Iauthenticité, lors-
qu’elle n’est pas excentricité. Il n’y a de valeur que
dans une sincérité absolue, hors de toutes influences,
Pinfluence n’étant que mensonge, idée recue,
impuissance intellectuelle et créatrice. Mais, je ne
vais pas continuer sur ce plan. ]J’aime Jacobsen
pour son humour, c’est-3-dire pour la pudeur de sa
tendresse. Je I'aime pour son sens du cérémonial,
pour sa noblesse. Je I'aime pour son humilité qui
s’allie, avec une telle subtilité, a cette noblesse méme.
Rien de plus humble, rien de plus pauvre que les
matériaux qu’il utilise, de la ferraille, des outils
rouillés, hors d’emploi, des bouts d’outils, objets
informes d’un ensemble décomposé auquel il donne,
comme pour le racheter, un emploi supérieur,
nouveau, et qu’il réintégre dans une composition
nouvelle. Nous avons 1a une respiritualisation de la
matiere, un anoblissement de ce qui était déchu,
une utilité supréme, reconquise au dela de I’utilité
immédiate : angoisse et féerie du monde.

+

Dans de rares moments de grice, l'univers,
C’est-a-dire toutes les choses qui m’entourent me
semblent rayonner d’une lumiére neuve, premiére.
Les casseroles, les chapeaux, les chaises, les vieux
torchons, une paire de ciseaux, une boite d’allu-
mettes se désolidarisent d’un ensemble utilitaire,
créant un autre ensemble. A ce moment, tout ce qui
avait été amoindri retrouve une beauté indicible
apparemment inexplicable. Tout ce qui était mort
revit. N’importe quel objet, ou n’importe quel
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JACOBSEN. Marché aux puces,

1955. Fer.




JACOBSEN. Grisbi, 1959. Fer.

morceau d’objet retrouve une ime, une existence,
une expression. Cette beauté peut étre angoisse,
révolte ou tendresse. Mais ce qu’il y a d’impor-
tant c’est que non seulement plus rien n’est banal,
mais plus rien n’est triste, ni mort. Tous les objets
participent alors 4 une sorte de féte; ou a une sorte
de drame élémentaire, d’autant plus vrai qu’il
échappe a la rationalité immédiate, c’est-d-dire
aux limites que nous nous étions imposées, 2
Puniformité, au profit d’une pluralité de formes
infinies. L’art de Jacobsen est I'expression de cet
état de grace permanent, de cette richesse intéricure.
Il est un animisme supérieur, d’une abondance que
la routine de I’imagination habituelle usée ne permet-
tait plus.

+

Lorsqu’on a vu les figures de Jacobsen, lorsqu’on
les a ressenties, on a bien du mal, ensuite, a étre ému
par les sculptures en marbre ou en bronze, ou en
ot. Ce qui était riche et noble, nous parait étre, 4
présent, d’une richesse facile, d’une noblesse fausse.
Le marbre ou le bronze semblent inexpressifs.
Puisque Jacobsen a donné de la grandeur au déri-
soire, tout ne peut plus étre grand qu’a partir du
dérisoire et le dérisoire est dans la grandeur.

Je regarde les figures de Jacobsen, je sais que ce
sont des figures de légende. Je sais que sous une
maladresse apparente, une précision extréme, une
habilité déconcertante se manifeste, qui vient de sa
technique, bien entendu, mais qui vient surtout de
son ame. Ces personnages nous obsédent, nous
parlent, nous reflétent, nous expriment magnifi-
quement, nous justifient , comiques, dramatiques,
réalistes, symboliques, caricaturaux et, par dessus
tout, vivants, ils ne tiennent aucun compte des
canons et des dogmes. Ce sont des fables, ces per-
sonnages, ils sont des histoires, sans avoir peur
d’étre des histoires, sachant allier ’humour et la
farce a la tragédie, nous prouvant que la vérité
n’existe que dans Pimaginaire, dans le fantastique.
Rien n’est vrai s’il n’est imaginaire. Les sculptures
de Jacobsen, expressives, typées, sont donc théa-
trales par excellence. Elles sont prétes 2 se mettre en
mouvement. Une collection des ceuvres de Jacobsen
constitue ainsi un ensemble spectaculaire, un monde
de personnages surprenants et divers, atrocement
tendres, une mise en scéne de théitre , le monde
devenant spectacle, vivant en nous et cependant
séparé de nous, acteurs que 'on regarde en spec-
tateurs, bien que nous soyons nous-mémes ces
acteurs, voila qla cérémonie du spectacle, réalité
sous-tendue par le symbole. C’est bien cela , théatre
a Détat pur, sans idéologie ni démonstration, per-
sonnages qui ne font pas de discours abstraits mais
qui sont des évidences concretes, les figures mémes
de ’évidence.

Jacobsen m’apprend donc que le théitre mérite
d’étre, car il est le grand art par excellence. L’ceuvre
de Jacobsen est théitrale parce quelle rend au
monde la dignité et la féerie spectaculaires.

Peut-étre va-t-on me reprocher d’avoir parlé de
Jacobsen ou de P’avoir compris en auteur de pieces
de théatre, ce n’est qu’un des bouts par lesquels on
peut le prendre. C'est peut-étre le plus direct. :

EuceENE IoNEscO
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JACOBSEN. Portrait de Gildo Caputo. 1959. Fer. —»
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Pablo Picasso

a la Tate Gallery

RETROSPECTIVE DE PICASSO PRESENTEE A LA
TATE GALLERY PAR L’ARTS COUNCIL DE
GRANDE-BRETAGNE. JUILLET-SEPTEMBRE 1960

Comment le Londonien du xvire siécle 4 ses débuts
n’aurait-il pas pris pour argent comptant son
incroyable chance: une saison aprés l'autre lui
apporttait, pour le prix d’un billet de théitre, une
ceuvre nouvelle du plus grand dramaturge de tous
les temps et pourtant, il semble que le public ne
fat pas blasé. L’effet de choc que Shakespeare pro-
duisit sur ses contemporains était énorme. Peu apres
la mort du poéte, Ben Jonson parlait de lui en ces
termes :

par Joyce Reeves

Ame de notre épogue,
Gloire, ravissement, miracle de notre scéne

et, un peu plus loin, suit ce commentaire célebre :
1] n’était d’aucune épogue mais de tous les temps.

Dans sa richesse et son universalité, son génie du
tragique comme du comique, doué pour P'ameére
satire comme pour 'enchantement pastoral, Picasso
appelle la comparaison avec Shakespeare et, en tant
qu’artiste, nous retrouvons chez lui un identique
mépris des régles académiques, une identique mai-
trise d’un art, qui crée sa propre forme organique.
On dirait vraiment qu’en dépit de notre lenteur et de
notre universelle stupidité, la race humaine est

PICASSO. Nature morte. 1914. Bois peint. Coll. part. Londres (Photo R. B. Fleming et Cie)
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PICASSO. Hiver. Huile et sable sur toile. 1912-1913. 68,5 X 53 cm. Coll. part. Londres.

capable de reconnaitre la grandeur, méme chez un
contemporain et les torrents d’adulation excessive
auxquels Picasso fut soumis ces dernieres années
n’enlévent rien a cette grandeur qui lui est propre.

L’exposition de la Tate Gallery, comprenant les
ceuvres de Picasso de 1895 4 1959, nous-permet a
nous, ses contemporains, d’en éprouver le choc dans
sa plénitude, de comprendre qu’il est, lui aussi,
Pame de son époque et que, comme le poete, il
n’est pas d’une époque mais de tous les temps. La
réunion d’une collection de toiles aussi sensation-
nelles, dont plusieurs trés peu connues, est un
spectacle bouleversant méme pour ceux qui, de
longue date, suivent et aiment ’ceuvre de Partiste;
quant a la jeune génération, que I’Angleterre a vu
grandir depuis la guerre, cette exposition est, pour
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elle, 'occasion d’une expérience unique, de nature
4 ouvrir ’ame. La France et aussi les Etats-Unis
ont connu, depuis la guerre, des expositions compa-
rables bien que trés différentes mais, pourla Grande-
Bretagne, c’est la premiére de ce genre et sans doute
la derniére pour de nombreuses années a venir.
L’anthologie des ‘toiles composée par Roland
Penrose donne une image assez juste de I'ccuvre du
peintre 4 travers la richesse fabuleuse et linfinie
variété de son évolution. Dans I’ensemble, les
cuvres exposées sont remarquables et cette rétros-
pective est illuminée par des chefs-d’ceuvre dont la
beauté nous coupe le souffle ou qui, par leur impor-
tance historique, résument et transcendent tout un
mouvement artistique. Il est impossible de passer
en revue Pexposition tout enti¢re ou de citer plus




PICASSO. Portrait de femme. 1944. 35 X 22 cm. (Coll. Wishart)

PICASSO. Trois baigneuses
jouant 4 la balle.
1928. 16X 22 cm,

de quelques toiles particuliéres, choisies dans cette
collection qui en compte deux cent soixante-dix.

Toutefois, cette rétrospective étant destinée au
grand public plutét qu’a un cercle d’initiés, peut-
étre est-il préférable, pour cette fois, d’ignorer la
perfection artistique e de nous en tenir a cette
ligne ferme et vitale qui, pareille 2 une épine dorsale,
unifie 'ceuvre de Picasso comme elle unifie sa vie.
Cette ligne, c’est son sentiment profond de ’humain.
Dés la premiére toile, il donne le ton: cette Fille
aux pieds nus de 1895 que, gamin de quatorze ans,
il peignit avec une sensibilité, une fraicheur exempte
de toute sentimentalité, Picasso ’a généreusement
prétée bien qu’il s’en sépare rarement.

Parmi les toiles de la Période blene, cette époque
ol sa pitié juvénile pour Phumanité souffrante
Ientraine 2 une certaine sentimentalité — erreur
tellement plus sympathique que celle du cynisme
parce qu’elle nait d’une émotion positive plutdt que
négative —, nous voyons La Vie, Le Repas de
7’ Avengle ainsi que Pobsédante, nostalgique Femme
et Enfant au bord de la mer. La Jeune Hollandaise de
1905 est une ceuvre admirable, tout entiére sentie
et réalisée 4 travers le regard d’un jeune homme
conscient du mystére insondable de la chair chez
une femme quelconque, mystére pergu directement,
sans romantisme aucun, tel quel mais avec une
conscience tout aussi profonde de Pinnocence et
de la candeur de I’4me, qui se révele dans la douceur
du visage. Cette toile, dans son mélange d’innocence
et de sensualité, me rappelle certains portraits de
Saskia par Rembrandt.

Les Demoiselles d’ Avignon comme tant de toiles elles
naquirent de cet amour de la forme qui portait
Picasso a I’analyser pour la recréer ensuite, avec ce
regard neuf qui lui vient des masques africains; et
C’est ainsi que s’ouvrit 4 lui la voie du cubisme avec
ses découvertes qui devaient, par la suite, révéler




PICASSO. Le Minotaure. Gouache, pastel et encre de chine. 14 Nov. XXXIII. (Coll. Pierre Granville, Paris)

a chaque peintre un univers nouveau et donner
enfin au monde entier des yeux neufs. Parmi les
multiples ceuvres cubistes remarquables, citons cette
admirable Fille 4 la mandoline, dans laquelle le corps
féminin se trouve reconstitué sous une forme d’une
beauté classique et durable. En passant par les
magnifiques Arleguins cubistes et les grandes Natares
Mortes ainsi que Les Trois Musiciens et les nus
monumentaux, nous arrivons aux premiéres défor-
mations de la forme humaine dans cette ceuvre
superbe, presque horrifiante mais étrangement fas-
cinante : Les Trois Danseurs de 1925.

Voici ’époque ot Picasso toucha le fond de son
angoisse personnelle, connut ses plus améres désil-
lusions, dont I’histoire intime restera i jamais
ignorée mais dont nous saisissons le reflet dans ces
ceuvres d’horreur et de désespoir que sont la Téze
de Femme (1929), monstre 4 langue de vipére, aux
dents aigués d’ou le poison dégouline en une ligne
verte le long du cou, contre le profil impassible
du peintre par lui-méme. Dans /Jz Cracifixion de
1930, le caractére satitique marquant 'image et
Pesprit forme un contraste cruel avec ’opulence
des couleurs, alors que ’éponge saturée de vinaigre
domine ceuvre par son importance et son réalisme.
Dans La Femme dans un Fautenil de 1929, la person-
nalité humaine se désintégre, le corps féminin n’est
plus qu’un monstre, larve informe et qui se tord,
en qui les formes féminines: le visage, les seins,
les membres ne sont plus qu’une caricature navrante.
Plonger jusqu’au fond de cet enfer, en ressortir,

faire face a I’horreur, lui tenir téte et la réduire,
par la peinture, 4 Pobjectivité, c’est en soi un
triomphe qui révele une personnalité d’une pro-
fondeur, d’une force et d’une envolée bien au-dessus
de la moyenne. Dans son angoisse personnelle et
dans sa fagon de la surmonter, Picasso a trouvé
Pexpérience spirituelle nécessaire, qui lui permettra
de protester contre la guerre au nom de humanité
tout entiere avec Guernica (qui ne figure pas ici)
ainsi que dans les ceuvres de la méme époque, telle
cette superbe Femme en plenrs (1937) comprise dans
cette rétrospective. Dans cette toile, intensité de
la souffrance communique au visage de la femme
une espéce d’universalité, ’angoisse se transforme
en beauté par la profondeur de la compassion que
Partiste éprouve ainsi que par la perfection de son
art. Dans I’Ossuaire, exposé ici pour la premiere
fois en Europe dans son état actuel, Picasso éleve
la voix au nom des millions d’hommes assassinés
dans les camps de concentration.

La place me manque pour vous parler de tant
d’euvres ol il n’est question que de joie, de
bonheur, d’amours heureuses : amours de femmes,
d’enfants, d’animaux, enchantement que lartiste
¢prouve i peindre son entourage, les paysages, les
objets de tout espece et, 2 travers eux, le maitre
atteint la joie absolue de peindre et d’exercer cet
art qu’il posséde si parfaitement. ]’insiste sur son
caractere si profondément humain et sa compré-
hension de la forme humaine qui, seule, lui donne
le droit de plier cette forme aux exigences de son




PICASSO. Composition au
chien dalmate. 195X 140 cm.
8/3/1919. (Galerie Louise Leiris)

émotion, droit qui lui vient de sa foi dans ’homme

.et de son acceptation de la vie humaine, avec ses
peines et ses joies. Je sens que ceci est de la plus
haute importance, en cette phase de l'univers ou
I’lhomme est menacé d’une annijhilation cosmique,
4 Iheure ou tant de peintres semblent vouloir fuit
leur angoisse et se réfugier dans un art non figuratif
vidé de toute substance comme de toute signification,
pareil 2 'abri chaleureux qu’offrirait une matrice
tissée de couleurs et de sensations purement visuelles,
nentrainant aucun sens de responsabilité ni méme
aucun avenir dans P’existence humaine.

La sélection magnifique et tout a fait nou-
velle que Roland Penrose nous offre couronne
vingt-cing ans d’amitié personnelle et de dévouement
a2 Picasso. A part les toiles citées plus haut, nous
y trouvons une quantité d’autres d’égale importance

(1) Sauvé de la destruction par San Lazzaro, qui I’a retrouvé, en 1954, 2 Milan.

a peu de chose prés, parmi lesquelles le vaste rideau
de scéne de Paradel (1917) ainsi que le grand
collage-projet de tapisserie, Femmes & lenr toilette
(1937-38). Y figurent également plusieurs toiles
des dernitres années, parmi lesquelles la série
compléte des cinquante-huit variations sur le theme
de Las Meninas de Velasquez, expos€es une
seule fois 2 Paris I’an dernier. Le catalogue de
PArts Council, comprenant I'importante introduc-
tion de Penrose ainsi que ses notes explicatives suz
les différentes toiles, est de la plus haute utilité,
surtout pour ceux qui ont rarement eu ’occasion
de voir Pceuvre originale de Picasso. Sans aucun
doute, ce catalogue restera une ceuvre de référence
classique 2 'heure ou cette magnifique exposition
ne sera plus qu’un souvenir.

JoyceE REEVEs.
Traduit de I’ anglais par Maddy Buysse.

PICASSO. Arlequin 4 la guitare. 1918. 35x27 cm. Coll. H. Berggruen 1







New York découvre

Torres (Garcia

Les nombreux admirateurs du peintre Joaquin
Torrés Garcia, mort en 1949 a I’age de soixante-
quinze ans, se souviennent de lui comme d’un
véritable solitaire. Incontestablement, il faisait figure
de prophe¢te dans son propre pays car, de toute
cette génération d’artistes en Amérique latine, il fut
le seul 2 marquer d’une trace durable l'art contem-
porain.

Pour Torres Garcia, I’art était un voyage spirituel.
Ce n’était pas seulement ce voyage personnel, qui
le mena de Montevideo en Espagne, en Italie, a
Paris, 4 New York pour aboutir enfin 2 Montevideo.
C’était aussi un voyage dans le temps, remontant
aux sources de expression humaine.

« Un caractére, un signe gravé dans un caillou,
— voila quelque chose qui se détache de la nature »,
écrivait-il. « C’est le signe de ’homme, ’empreinte
de la raison. » Convaincu qu’il était nécessaire pour
Iart de « revenir 2 cette grande ligne qui trouve
son origine dans la préhistoire », Torrés Garcia
médita les arts anciens et son ceuvre présente certaines
similitudes avec les tablettes égyptiennes cunéi-
formes, les alphabets idéographiques d’autres peuples
de lantiquité ainsi qu’avec les reliefs de pierre,
illustrant les calendriers de I’Amérique pré-
colombienne.

Les critiques, pour la plupart, négligérent d’exa-
miner Pinfluence probable de I’art pré-colombien
sur Pceuvre de Torrés Garcia. Tout jeune, celui-ci
a certainement connu les grands symboles austeres
des monuments indiens et leur souvenir s’inscrivit
profondément dans sa mémoire. A la fin de sa vie,
lorsqu’il construisait un mur dans un jardin de
Montevideo, Torrés Garcia rejoignit son passé, le
passé de son pays natal, dans un style qui ne laissait
place a aucune équivoque.

" Torres Garcia consacra une partie de son temps
a écrire, chose assez naturelle chez un homme qui
concevait P’art comme un langage de symboles.
Dans son autobiographie, il raconte ses vagabon-
dages et révele sans le vouloir les influences pro-
fondes de ses premiéres années. Sans aucun doute,
a Barcelone vers 1890, il fut inspiré par sa rencontre
avec Antonio Gaudi, qui travaillait alors, nuit et
jour, 4 sa gigantesque folie, la cathédrale de la
Sagrada Familia.

A Pépoque ou, comme ses camarades des Beaux-
Arts, parmi lesquels Picasso, il fut certainement
fasciné par le Paris de Toulouse-Lautrec et de
Steinlen, aucune influence spirituelle ne semble avoir
marqué Torres Garcia autant que celle de Gaudi.

par Dore Ashton

Dans son autobiographie, il parle avec vénération
de ce vieil architecte-sculpteur, dont la vie pieuse
s’identifie avec son art.

Cette surhumaine pureté d’intention devint I’idéal
de Torres Garcia. Il se méfiait des innovations
extrémes et cherchait, au contraire, «des lignes
plus sereines, des rythmes plus sobres ». Sa résis-
tance primitive aux idées d’avant-garde fut renforcée
par un sentiment profond de cet « ordre général »
qu’il trouva chez les classiques grecs et, peut-étre,
dans les fresques catalanes d’un symétrie hiératique.

Les problemes philosophiques, éthiques et moraux
qui occupaient Torrés Garcia se confondaient avec
sa vie esthétique. Lorsqu’il vint 4 New York en
1920, pour y vivre son Calvaire, comme il le dit
plus tard, il avait déja choisi son ordre de compo-
sition horizontal et vertical. Pourtant il ne parvint
a cristalliser ’enseignement retiré de ses vagabon-
dages physiques et spirituels qu’a partir de 1930.
C’est 4 Paris qu’il se mit a peindre ces abrégés de
symboles qui le rendirent célebre. Encadrées d’acco-
lades et nichées dans des placards, comme le marbre
du typographe, ses peintures nouvelles signifiaient
pour lui, non seulement son histoire a lui, mais
celle de la race humaine.

Deux idées formaient la base de son nouveau
style: d’abord « I'universalisme », attitude huma-
niste selon laquelle il généralise, sa propre expé-
rience, lui donnant une valeur universelle.
Ensuite, «le constructivisme », théorie d’aprés
laquelle les symboles abstraits, arrangés dans un
otdre congu par ’homme, peuvent communiquer
un sens concret.

Dans ses toiles presque monochromes, le souci
qu’avait Torres Garcia de la fonction humaine, P'a
préservé des schémas sévéres et plans de ses
collégues néo-plastiques appartenant au groupe
Cercle et Carré. Toujouts la courbe modelée, rappel
de ’étre vivant, s’afirme dans ses ceuvres

L’aspect itinérant de sa vie spirituelle se lit dans
ses peintures ol nous retrouvons, non seulement
des symboles transparents, tels que le galion ou le
bateau 2 vapeur, mais des maisons, des ustensiles,
des échelles, des horloges et des chiens. Nous y
reconnaissons encore des signes plus abstraits
inventés par I’homme : symboles biologiques male
et femelle, signes du Zodiaque, signes solaires.
Lorsque les signes ne suffisaient pas, Torres Garcia
se servait de mots ; sacrifice, générosité, immortalité,
équilibre.

DoRre ASHTON.
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(Rose Fried Gallery)

TORRES GARCIA. Composition. 1938,




TORRES GARCIA. Composi-
tion. 1938. (Rose Fried Gallery)
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I’autre face de la lune UL os

Le film d’art déplairait-il aux artistes, aux contem-
porains? On se méfie de la couleur, photo ou
cinéma, 4 juste titre : si Pon est artiste, aucune
équivalence n’est possible. Rarement le créateur
admet ou reconnait dans la reproduction 1’équi-
valent. Mais on atteint certaine perfection mainte-
nant, et il faut louer Alain Gheerbrant d’avoir entre-
pris ce film, « Pautre face de la lune », non sur des
peintres, mais sur et depuis ’ceuvre. L’auteur « Des
Hommes qu’on appelle sauvages » aborde ici, avec
la logique poétique qui lui est propre, une nouvelle
terre inconnue, celle de la non-figuration, sans
exclure toutefois des formes connues ou identi-
fiables.

Péril, Panecdote, ou tentation? FEcartée, non
subie, ’anecdote n’est que trime ou chemin conduc-
teur : chemins de la lune, de ses montagnes de ses
lacs; expérience du vide noir, — que facilite Pécran,
— du vide blanc.

On regrette que, pour certaines raisons tout 2 fait
indépendantes de la volonté d’Alain Gheerbrant,
[école blancke (Tobey, Charchoune, Arpad Szenes),
soit absente, ainsi que Jean Dubuffet, maitre des
matieres. Aucune facilité, cependant, dans ce choix,
qui est cohérent, malgré les réserves que nous
poutrions faire sur Bryen, parfois trop tenté par les
« grandes » toiles.

Ce qui préoccupe Alain Gheerbrant, dans cet
itinéraire, vaut d’étre signalé : les dimensions et
Potientation de P’éeran (qui révéle au spectateur les
images du film) imposent une loi, celle du rectangle
allongé. Lieu d’images, qui détermine les cadrages,
et comme lorientation (ou la désorientation) des
sujets, ceuvres et parties.

par René de Solier

HENRY MICHAUX. Dessin mescalinien. 1958. (Galerie Cordier).

TAL COAT. Troupeaux. 1959. 50 X 110 cm.




FAHR EL NISSA. Composition 1956. 250 X 250 cm

SCHNEIDER. Composition. 1959

Telle peinture, vue d’en haut, ayant pour orien-
tation disons celle d’une vignette, d’un timbre-
poste, doit étre retournée ou inversée, vue latéra-
lement. Et le cadrage doit se faire depuis la toile
ainsi présentée, ou, si on veut, « renversée ».

Le peintre ne sera pas toujours d’accord (Sa
Majesté échappe 4 toute critique). Méme dans la
non-figuration on tient beaucoup au « sens » d’une
toile, et si peu, parfois, au sens de 'ceuvre. Qui peut
étre vue dans tous les sens, ou examinée en tour-
nant, ce regard circulaire aidant ’analyse, ou per-
mettant 1’accés, mieux que par des vues droites,
dans ’hypothése du tableau-mannequin 2 ne pas
retourner, ou renverser. Est-il fragile 4 ce point?
(De curieuses expériences de tableau-plafond ont
été entreprises par Bernard Saby a certain moment.
Le tableau « au plafond », fixé la, peut donc étre vu
dans tous les sens par le spectateur lilliputien non
écrasé. Perfection, qui n’est pas celle de la peinture
uni-sens?)

Autres données, aprés cette loi technique de
cadrage : les modifications d’éclairement, les sut-
impressions (et le tourbillon-vertige qui en résulte).

Chaque toile ayant été photographiée en couleurs,
la diapositive obtenue est placée pour la vision et
I’étude des découpages, sur une table lumineuse
(plaque de verre éclairée par en dessous par un socle
de lampes).

Entre les lampes et la reproduction, ainsi éclairée,
Alain Gheerbrant a eu I'idée d’introduire certains
filtres (bleuté, ocre, orange non vif), qui modifient
I’éclairage. Une nouvelle lecture de I’ceuvre s’ensuit.
Déchiffrement, dans ordre visuel, et depuis la
photo qui souvent accuse détails et relief, gouverne




la nervation. Une nouvelle irrigation de P'ceuvre
montrée, ainsi soumise 4 d’autres afflux. En quelque
sorte régénérée (pour le déchiffrage, 1’étude, le
décryptement, la vision) par la soumission momen-
tanée 4 des éclairages insolites. Par la modification
de ’éclairement qui tamisé et crible, réveéle comme
une radiographie ce qui était déja « lisible» et montré.

Ce procédé de lecture, d’étude 4 la visionneuse,
sommairement construite, mais encore devait-on
Pinventer, facilite I’étude des ceuvres, et fait entrer
« dans leur univers » sans trop modifier les couleurs
originelles. Trop souvent le peintre compte sur la
texture matérielle de I’ceuvre pour la faire passer,
sans sens, a la peinture. Par ce procédé, I'impitoyable
mise en Iransparence, toute grossiereté, toute faute,
toute faille dans l'ossature est impitoyablement
révélée. Comme on le sait le vite tracé, sans dme ou
sans zen, par du jeté tourbillonnant, ne peut faire
illusion, sinon dans cette race d’apprentis-artisans
qui se veut artiste, depuis ou dés le maniement de
pinceaux chargés de couleurs, d’amorces, vite
flétries.

Le choix est donc déterminant, par les « clas-
siques », désormais, de P’art moderne ou contem-
porain : Kandinsky, Klee, Max Ernst, Arp, Har-
tung, Schneider, Tal Coat, Michaux, Helman... Par
les révélations : Trokes, Bellegarde, Castex, Solano.
Ici 'homme de cinéma est critique; et la science
technique, acquise depuis le maniement de la caméra
en divers lieux, donne, en fonction de ’écran, un
groupe d’ceuvres que le critique ne conteste pas.
Au contraire, nous célébrons I'alliance.

Cadrage, éclairement, surimpression (deux
ceuvres fortement éclairées 'une sur autre), travel-
ling, « flash » (explosions de lumiére, ou d’un per-
sonnage, d’un petit Mird) : le voyage se poursuit.
Et I’ « extraordinaire » — d’ot l'intérét du film —,
le voici! Par sa science des cadrés Alain Gheerbrant
substitue et restitue. Au tableau dont les nuages sont
patfois « vides » (par rapport 4 ’écran qui ne tolére
guere les marges vides ou neutres, loi d’économie
ou plutét d’inscription), ’homme-caméra substitue,
non infidélement, telle partie. Qui devient tableau
a son tout, pour la premitre fois. Belle lecon pour
les peintres, qui ne savent pas se tenir dans leurs
formats.

Le film opére en nous un dédoublement, ainsi que
le remarquait Henti Wallon, entre ce qui est vu et
vue (en ce moment sur I’écran et en moi) et telle
série visuelle, les dernitres images restant en
mémoire; d’autres encore, groupées ou non. D’out
une curieuse progression et conduction : enchainés,
fondus et surimpressions voulus par ’homme de
cinéma.

La progression, ici, de Wols & Michaux, de Kan-
dinsky 4 Hartung, utilise au dépatt quelques élé-
ments formels identifiables : ville de Wols, pleine
lune de Klee, fantéme flairant un nombril (1924)
de Jean Arp. Tres vite on est dépaysé, dés I’hésita-
tion du « dormeur », par une sorte de figuration
parcellaire, de manitre abstraite vivante. Par une
série d’éclatements. Ainsi dans les Oiseaux d’Hydres
de Bellegarde, une peinture récente.

Dans ce ballet (on peut songer 2 Méliés et 2 Léger,
surtout 2 Mac Laren), les fulgurances, les zones de
conctat lumineux et d’émergences, petites sphéres
¢toilées, boules de pollen, sur fond de matiére), les
déplacements rapides de I’ceil-caméra conférent au
spectateur inerte le pouvoir de suivre. On « mange
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ARP. Fantéome se regardant le nombril. 1924. Coll. A. G.

CASTEX. Gouache. 1960.




UBAC Relief sur ardoise. (Galerie Maeght)

TROKES Choréographie. 66x 84 cm. (Coll. patticuli¢re)

KANDINSKY. Mouvements. Peinture. 1935. (Galerie Maeght) —>-

des yeux» certaines images. L’enchantement est
dangereux : on est pris de vertige plus d’une fois.
A tel point que le titre de ce film pourrait étre
« tourbillon », vertige (vertigo, vortex). D’ou Iidée
du labyrinthe, de I’entrée comme malgré soi dans
I’aire labyrinthique la plus indescriptée jusqu’alors.
Celle des expériences des ceuvres du siécle.

11 faut louer Alain Gheerbrant et le producteur
Jean Bauchet d’avoir entrepris ce travail, premicre
anthologie, premiére somme, premiére situation
cinématigue d’une peinture aventureuse.

A ce confluent entre modernes et contemporains,
on devine lintention d’Alain Gheerbrant : parti-
culariser le détail d’un tableau (« constructions »)
par le vide noir, nouvel entour momentané.
L’ceuvre. Tel fragment émerge par « les fantomes du
vide noir » (Uexpression emprunte 4 la poétique de
Jean Arp). — On finira par le vide blanc, dit Alain
Gheerbrant.

Cette triade, jusqu’alors peu famili¢re : noir,
couleur, blanc, a le mérite d’attirer 1’attention sur
tel fait et le film d’Alain Gheerbrant insiste : «Il y
aurait comme deux époques d’imagination de la
peinture, le Kandinsky d’alors (« Mouvements »,
1935), le vide blanc, plus désespérant, de Wols a
Michaux » nous dit Alain Gheerbrant.

Mais le film, selon nous, est beaucoup plus centré
sur une autre notion de la réalité, celle de Peffet
labyrinthique dans I’ « imagerie » visuelle. Nouveaux
matériaux, que nous avons maintenant « en téte»
(Lois de la subjectivité des délires hypnagogiques),
depuis ce film, qui révéle, a sa facon.

Les derniéres découvertes : peinture ou école
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«— MAX ERNST. Forét. 1930.

SOLANO. Encre.

blanche, calligraphie, mescaline, et tel autre mode
de formation chez Henri Michaux, retiennent
Pattention comme on sait. Mais, par ce film, nous
sommes soumis a d’autres chocs viswels. Par eux
s’effectue ’entrée dans le labyrinthe (de I’animation,
intermittente, spasmodique, vouée au vortex, au
vertige).

Pour la premiére fois la peinture qui ne représente
et ne nomme pas (son silence est-il schoenbergien?),
devient matériau, traité avec respect et une sorte de
légereté (il n’y a aucune raison de considérer la
peinture comme intouchable et de se prosterner
devant licone), I’homme-caméra, critique 4 sa

VERDET. Terre étrusque. 1959. 67X 102 cm. (Coll. particuliére)
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BELLEGARDE. Les oiseaux d’Hydres. 1959.

fagon, ou, si 'on veut, cinéaste, critique, « esthé-
ticien », ont obtenu le droit de construire, de
s’exprimer par des ceuvtres, des tracés discontinus,
des équivalents volontairement situés et cadrés, qui
expriment mieux que la vue de toute une toile, qui
expriment autre chose. Au spectateur d’en prendre
conscience, au peintre de P’accepter, comme il
accepte Planthologie didactique. Peu 4 peu et par
cette collaboration peinture-cinéma, Dartiste et
les spectateurs seront amenés 2 modifier ou 2 pré-
ciser leurs exigences, 4 en venir aux spectres de
fréquences visibles. Au nouvel Atlas.

RENE DE SOLIER.
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Sommaire du #° 14 (15 juin 1960)

NOUVELLES SITUATIONS DE
L’ART CONTEMPORAIN
DEGAGER UN SENS (PiErrE VOLBOUDT)
L(BEUVRE RECENTE DE DUBUFFET:

DES BARBES ET DES FEUILLES (A. PIEYRE DE
MANDIARGUES)
LES LITHOGRAPHIES (GEORGES LIMBOUR)

NOUVELLES SITUATIONS :

PIERRE ALECHINSKY (Jean GRENIER)
MARTIN BARRE (MicHEL RAGON)
FRANCIS BOTT (MArRCEL Brion)
OLIVIER DEBRE (R. V. GINDERTAEL)
FRANCOIS FIEDLER (CLAubE RIVIERE)
ROBERT HELMAN (Denys CHEVALIER)
ALEXANDRE ISTRATI (PierRE GUEGUEN)
PAUL KALLOS (PiERRE DESCARGUES)
ANDRE MARFAING (PiERRE RESTANY)

HARTUNG : L’GEUVRE PREMIERE (G. MARCHIORI)
ANTAGONISMES PLASTIQUES :

ZOLTAN KEMENY (Renf BERGER)

ROBERT MULLER (ReNE DE SoLiER)
MORICE LIPSI (R. V. GINDERTAEL)
FRANCOIS STAHLY (Y. TAILLANDIER)
CHAGALL EN ARCADIE (JacQues LASSAIGNE)
CHRONIQUES DU JOUR

150 reproductions dont 20 en couleurs

(DuBUFFET, ALECHINSKY, MARTIN BarRrg, Francis Borr,
Orrvier DEBRE, FIEDLER, HELMAN, IsTrATI, KALLOS, MAR-
FAING, HarTUNG, Durour, OsBorNE, ScanaviNo, FEiro,
SANTOMASO)

Trois lithographies originales en couleurs (ALECHINSKY,
FIEDLER, CHAGALL)

Deux reproductions en fac-similé (DuBUFFET)

Sommaire du n° 13 (novembre 1959)

VINGT ANS AVANT

VINGT ANS AVANT (Pierre GUEGUEN)

I’ART CONCRET (KANDINSKY)

MES GRAVURES SUR BOIS (KANDINSKY)

BONNARD L’ENCHANTEUR (PIERRE GUEGUEN)
MATIERES NOUVELLES (G. Burrer-PicaB1A)

TIBIIS CANERE (JEAN ARrp)

LA FORME HUMAINE A L’INFINI (Georces HuGNET)
JE REVE D’UN GRAND ATELIER (JoAN Mir6)
PRENEZ GARDE.A LA SCULPTURE (P. CouRTHION)
TROIS SCULPTEURS ANGLAIS (Sir Hersert READ)
GABO, PEVSNER ET LE REALISME CONSTRUCTEUR
PICASSO ET LA FIGURE HUMAINE (P. FiErens)

Ces articles sont extraits de la premiére série de XX® sidcle,
publiée avant 1940.

CHRONIQUES DU JOUR

150 reproductions dont 8 en couleurs

(KanDiNskY, BonnARD, Miro, Picasso, CHAGALL, Sou-
LAGES, TORRES-GARCIA, ASSETTO)

Dix gravures (bois et linoléums) en noir et en couleurs

(Henrt Marisse, Kanpinsky, MAGNELLI, ARp, MIRG,

LAURENS)
Un pochoir (Music)
Une lithographie originale (SOULAGES)

Le numéro 16, qui paraitra au mois de mai 1961, comportera une lithographie originale en couleurs par

JOAN

MIRO

XXe sitcle est imprimé par 'Imprimerie Union & Paris. Les pochoirs pat Daniel Jacomet, les lithographies par Mourlot.
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GALERIE

MAEGHT

BRAQUE - CHAGALL - KANDINSKY - LEGER

DERAIN - MIRO - GIACOMETTI - CALDER

BAZAINE - TAL-COAT - UBAC - PALAZUELO
CHILLIDA - FIEDLER




FERNAND HAZAN EDITEUR

35 ET 37, RUE DE SEINE - PARIS VI - ODE. 68-72

Peintres

d’aujourd’hui

Cette nouvelle Collection
s’adresse a4 tous ceux qui
n’entendent pas limiter I’art
a ses formes passées. Cest
en effet des peintres d’au-
jourd’hui, de leurs recher-
ches et de leurs réussites,
qu’elle se recommande. Par
sa luxueuse présentation
comme par le choix des
ceuvres qui y sont repro-
duites, elle s’adresse a tous
les collectionneurs et ama-
teurs de peinture. Chaque
porte -folio comprend un
texte de présentation da
aux meilleurs noms de la
critique et 12 planches en
couleurs format 27 x 35 cm.
Chaque porte-folio : 48 NF.

VIEIRA DA SILVA

par Guy Weelen

STAEL

par Gindertael

LANSKOY

par Jean Grenier




ALEXANDER I0LAS GALLERY

123 EAST 55 TH STREET, NEW YORK 22
PHONE PLAZA 5-6778

g %

BODM. BN a

PLANTENKWEKTRISEN

VAR KAUWAERT
i

EXIBITION OF PAINTINGS AND SCULPTURES BY

G e B L

24 october - 23 november




FERNAND HAZAN,

EDITEUR

35, RUE DE SEINE, PARIS-VI - TELEPHONE ODEON 68-72

.

COLLECTION ” XX° SIECLE ”

TIRAGE LIMITE A 930
EXEMPLAIRES NUMEROTES
30 EXEMPLAIRES SUR
ARCHES AVEC UNE
GRAVURE ORIGINALE
DE BRAQUE (souscrits)
900 EXEMPLAIRES SUR
PAPIER D ARCHES.

700 EXEMPLAIRES SUR
GRAND VELIN 12.000 FR.

GEORGES BRAQUE
LE SOLITAIRE

par ANDRE VERDET

« Braque c’est un silencieux, un solitaire... Quoique nous cherchions tous deux

le fait plastique en dehors de toute préoccupation sentimentale ou expressionniste,

mes recherches sont & Uopposé des siennes. Il est loin de mot, bien loin, mais
quel peintre immense, immense et secrel. »

F. LfGER.

8 PLANCHES EN COULEURS PAR LE PROCEDE JACOMET
FORMAT DE L’OUVRAGE A L’ITALIENNE: 19x24 cwm.
COUVERTURE SUR TOILE DESSINEE PAR GEORGES BRAQUE

LES ASSEMBLAGES
DE JEAN DUBUFFET
SIGNES-SOLS -SORTS

par PIERRE VOLBOUDT

En partant des ailes de papillons, Jean Dubuffet a créé, dans ses Tableaux
d’assemblages (huile) et dans ses Assemblages d’empreintes (encre de
Chine), une peiniure d’une inspiration toute nouvelle, d’une originalité qui
est bien dans la ligne du « pétrisseur » de Hautes Pates et du prospecteur
des Paysages philosophiques.
En marge de cette euvre, Uessai de Pierre Volboudt condense et développe en
variations dont la rigueur s’éclaire de poésie quelques thémes de pensée
essentiels a l'art du peintre et a I’ Art tout court.

FORMAT DE L'OUVRAGE : 23 X32,5 cMm. PAGES : 140
17 PLANCHES EN NOIR ET EN COULEURS PAR LE PROCEDE JACOMET




calerie de trance

3, faubourg saint-honoré - paris - anj. 69-37

alechinsky manessier
bergman maryan
consagra robert muller
coulentianos Music
deyrolle nicholson
oillet pignon
sonzalez prassinos
hartung reinhoud
jacobsen singier

le moal soulages
levee tamayo
magnelli zao wou-ki

tOileS anCienneS novembre
de hartung décembre




GALERIE PIERRE

2 Rue des Beaux-Arts - Paris 6

BERNARD DUFOUR. La jeune femme et la mort (d'aprés Hans Baldung Grien) 146 x 114 cm. Coll. Solente - Paris

BERNARD DUFOUR - KALLOS - ROMATHIER
GARBELL - MACRIS - PONCET - CABUS




BERGGRUEN & C

BRAQUE
G A GATIE
DE STAEL
DUBUFFET
KANDINSKY
KLEE
LEGER
MATISSE
MIRO
PICASSO
POLIAKOFF

7o RUE " DE, LUNIVERSITE PARTS

GALERIE JACQUES MASSOL

en permanence.

ANDERSEN
BUSSE
CLERTE
CORTOT
DMITRIENKO
FOUJINO
GASTAUD
GERMAIN
GRENIER
LACASSE
LAGAGE
MANNONI
RAVEL

KEY SATO
LEON ZACK

12, RUE LA BOETIE PARIS-§

ANIJ. 93-65




HONAGORISHEAMICGEN | W ittenborn
BOWEST 57 ST MY (& Y Art Pubblications

(order from your favorite bookseller or ask us where to find them)
JOSEF ALBERS
i | L3
Ernest Briggs
E 1 Y N EVEN (THE GREEN BOX) $ 6.00
( “ al d Duglll()l (- His notes from 1912 to 1923, translated into English with

POEMS AND DRAWINGS, ill. $ 7.50
MARCEL DUCHAMP
™ D all documents, illustrations, etc.
JOllrl (_,I l*l ll(—) (Continental ed. by Lund Humphries, London)

Bauhaus-painter, designer and poet, now living in the USA
THE BRIDE STRIPPED BARE BY HER BACHELORS,
- CAROLA GIEDION-WELCHER
o L Ty OT - CONTEMPORARY SCULPTURE. AN EVOLUTION IN
L(.e I\.l (151161 VOLUME AND SPACE. Revised ed. $ 15.00
A ~ e K n An acknowledged expert’s brilliant concept of the emergence
I(__( ’l g(‘j‘ f Cl Cl of 20th century plastic art. Over 350 ill,, plus biographies.

| I ; ; ;
- . BRUNO MUNARI
14 re d RI t l ,ll THE DISCOVERY OF THE SQUARE $ 3.60
L l C l(,. The ingenuity of this Milanese artist is, again, sheer delight,
PAUL RAND

Stepl 1€1N Pa_C c HIS TRADEMARKS $ 750

A unique American artist and designer adds to his already

Milton Resnick i S
Abram Schlemowitz [N rerou .
David Weinh e e pan ot e

turist, Zodiac.

ROSE FRIED GALLERY

40 EAST 68 STREET NEW YORK 2I, N. Y.

October :  extended exibition of

LEWITIN

November-December

MODERN MASTERS

ROBERT DELAUNAY JUAN GRIS FERNAND LEGER PICASSO MIRO
KUPKA SCHWITTERS TORRES GARCIA ARP GONZALEZ LAURENS ERNST
MATTA HEPWORTH LIPS1 GILIOLI SIGNORI GIORGIO DE GIORGI

Jannary-February

GALLERY GROOP

GIORGIO DE GIORGI

RELIEFS AND SCULPTURES

March




ALBERT LOEB GALLERY

12 BAST 57™ STREET,
NEW YORK 22, N. Y.

Paintings by
MAX ERNST
BRAM VAN VELDE
LANSKOY
LAPICQUE
BERNARD DUFQUR
BORES
ALECHINSKY
KALLOS

MACRIS
ROMATHIER

_ Sculptures by
3 ARP

2 CILioLl
> ROBERT MULLER
/4 REINHOUD

LAPICQUE.




Mc Roberts & Tunnard Ltd.

34 Curzon Street - London W1

October 1960

FONTAN




HANOVER GALLERY

ARP MARINI
BUTLER MATHIEU
CESAR MATISSE
DUBUFFET PICASSO
FAUTRIER POLIAKOFF
GIACOMETTI SCOTT
HEATH VASARELY
MANZU WOLS

32A ST GEORGE STREET LONDON W I

GALERIE D’ART MODERNE |

Marie-Suzanne Feigel

Du 1¢" Octobre au 15 Novembre

ONSBORNE

BALE
1, Aeschengraben - Tél: 34 01 46

GALLERIA DEL NAVIGLIO

VA ~HAN-ZONI 45 5 MilLAN

Du 26 Novembre au 6 Décembre

Reliefs en terre cuite de

MARIA PAPA
ROSTKOWSKA
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Du 4 au 26 Novembre 1960

NATALIA
DUMITRESCO

Peintures, Gouaches, Dessins

GALERIA BONINO

RIO DE JANEIRO

Novembre

KRAJCBERG

Peintures et Gouaches







