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surtout dans le Sahel et la capi-
tale, menacant la sécurité de nes
compatriotes, leur vie et leurs
biens. »

Incidents entre partisans
de Bourguiba '
et de Salah ben Youssef

TUNIS, 30 novembre. — Des
incidents se dérouleraient actuel-
lement & Soliman et & Menzel
Bou Zelfa, dans le Cap Bon, en-
tre partisans de M. Bourguiba et
de M. Salah Ben Youssef, ap-
prend-on & Tunis. .

Selon les renseignements re-
cueillis dans la capitale, des par-
tisans de M. Bourguiba auraient
mis le feu au local de M. Ben
Youssef & Menzel Bou Zeifa, & la
suite de quol des membres des
deux clans en seralent venus aux
mains.

Salah ben Youssef ayant ma-
nifesté l'intention de se rendre
3 Menzel Bou Zelfa, ses suppor-
ters dressaient une estrade lors-
que des « bourguibistes » cher-
chérent & s’y opposer. Il s’en sul-
vit une bagarre qui fit plusieurs
blessés dans les deux camps, puls
les partisans de M. Bourguiba
incendiérent le local dée M. Ben
Youssef.

Par ailleurs, un autre Incident
eut Heu prés de Soliman, sur la
route qui méne de Tunis & Men-
zel Bou Zelfa, ou des amis de M.
Ben Youssef se heurtérent & ceux
de M. Bourguiba qui barralent
1a route. Des coups de feu furent
échangés. Il y a trois blessés.

A Soliman méme, un groupe
d'une centaine de « bourguibis-
tas « ont envahi la cellule loca-
le «d’obédience « youssefiste » et
y ont mis le feu. Ils ont été dis-

rsés sans autre incident par
es spahis de 1'Oudjak (gendar-
merie tunisienne).
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Une conquéte du Cubisme:
le papier collé

Le « papier collé» est incontestablement une con-
quéte du Cubisme. C’est Braque qui en fut ’inven-
teur, 2 tout le moins Pinstigateur. Quand, en 1911,
il introduisit pour la premiere fois dans un de ses
tableaux une inscription en lettres typographiques, il
ne se doutait certes point qu’il était sur la voie d’une
des plus grandes découvertes de ’art moderne. En
tracant sur sa composition L¢ Portxgais le mot « Baly
en lettres au pochoir, a quelle impulsion obéissait-il?
Se remémorait-il les lettres ornées des manuscrits
enluminés? Les lignes d’écriture peintes sur les
rétables ou sur les tableaux religieux du x1ve siécle?
11 répondait plutét lui-méme 4 un besoin qu’explique

BRAQUE. Papier collé sur toile, 1913

par Frank Elgar

Pévolution du Cubisme, 2 un état de sensibilité des
cubistes au terme de leurs premitres expériences.

Déja, en 1910, Braque avait reproduit en haut de
la toile Violon et cruche un clou, un vulgaire clou
naturaliste auquel elle paraissait accrochée. Cette
intégration inattendue d’un élément concret 4 un
systeme abstrait d’expression provoqua, bienentendu,
les railleries de la critique. Les uns y voulurent voir
un jeu, une amusette sans conséquence. Les auttes
une impudente astuce pour étonner le public. En
vérité, 1l s’agissait d’une trouvaille dont le dévelop-
pement et la généralisation devaient donner lieu a

(Galerie J. Bucher, Paris)
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BRAQUE. Le violon, 1913

PICASSO. La chaise cannée, 1911-1912

(Galerie Leiris, Paris)

une nouvelle forme d’art, 4 une esthétique et 4 une
technique dont on commence seulement aujourd’hui
a mesurer I'importance et a soupgonner les réper-
cussions. Apres deux années de tentatives et d’éprea-
ves, le mouvement cubiste montrait déja des symp-
tomes d’énervement et de fatigue. Les liens avec
le réel s’étaient distendus. Le sujet tendait 2 1’élimi-
nation, tandis que le volume, morcelé 2 extréme,
et Parchitecture trop fragmentée du tableau annon-
caient les plus graves périls. Cette poussiére de
figures géométriques et de signes graphiques méti-
culeusement imbriqués, le modele ainsi décomposé,
décortiqué, émietté et ce coloris triste et morne, tout
cela inquiétait le spectateur, qui avait toutes les peines
du monde 2 reconstityer le théme du tableau par les
sens, et méme par I'imagination. Cétait toujours,
certes, une écriture originale, une reconsidération
totale de la vision picturale et de I’espace tradition-
nel, un style absolument nouveau, mais qui recélait
des risques qu’un Braque et un Picasso ne pouvaient
manquer d’apercevoir.

La forme divisée en une multitude d’idéogrammes;
la couleur anémiée, restreinte a une gamme indi-
gente de gris; la complication; Iaridité; Pinintelli-
gibilité; la menace de cette abstraction qu’un Mon-
drian et un Kandinsky ne récuseront pas, mais qui
effrayait alors ces réalistes audacieux qu’étaient les
cubistes, cette déréalisation de 'univers, cet hermé-
tisme de langage, telles étaient les conséquences pa-
radoxales dun effort courageusement entrepris pour
représenter Pobjet dans sa totalité. Or, avant que
d’atteindre a cet absolu réaliste, le Cubisme sem-
blait déja empétré dans sa propre production de
signes purs, égaré dans ses constructions imaginaires,
fourvoyé dans une peinture conceptuelle, contraire
a son postulat. Aussi, n’est-il pas surprenant que les
plus clairvoyants parmi les cubistes aient éprouvé
impérieusement, a2 un moment donné, le désir de
repenser un principe et de réviser une technique
dont ils commencaient a n’étre plus maitres. Il faut
cependant observer que ces artistes n’ont pas agi
avec la volonté logique que nous avons peut-étre
trop invoquée pour la commodité de notre étude.
De méme que les cubistes n’eurent jamais P'idée de
faire du Cubisme, ils n’ont pas un instant délibéré
pour savoir si leur peinture était trop analytique et
pas assez synthétique, trop abstraite et insuffisam-
ment réaliste. Et croyons bien que Braque, en
essayant de réintégrer I'objet dans le tableau, n’avait
nullement 'intention d’appliquer un programme ou
de se conformer a une décision. §’il fut le premier,
semble-t-il, 4 réagir, en introduisant dans son ceuvre
un corps étranger, c’est qu’il était et n’a jamais cessé
d’étre un artisan. La lettre typographique, puis le
faux bois, le faux marbre, ces procédés de trompe-
Peeil, il les avait vus pratiqués dans son enfance par
son pére, entrepreneur de peinture au Havre. Qui
sait si le futur maitre, alors jeune apprenti, ne s’y
était pas initié lui-méme dans Iatelier paternel? Quoi
qu’il en soit, c’est aux alentours de sa trentiéme année,
apres une expérience dont il craignait d’étre débordé,
que Braque incorpore a sa peinture des éléments
imités du réel, tels que les caractéres d’imprimetie,
le faux bois et le faux marbre. Ce faisant, il décou-
vrait de nouveaux rapports plastiques et révélait une
technique que son ami Picasso adopta aussitot et que
de nombzreux artistes allaient reprendre 4 leur compte.
Quand le « papier collé » apparait dans le Cubisme,
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BRAQUE. Aria de Bach. Papier collé, 1914 (Coll. Madame Cuttoli, Paris)




PICASSO. Papier collé. Photo Jacoby (Coll. Graindotge, Litge)




BRAQUE. Nature morte. Papier collé, 1913

en 1912, on ne sait qui, de Braque ou de Picasso, en
a été le promoteur, tellement l'un et lautre s’y
adonnent avec un égal succes. Nous disons bien : le
« papier collé ». Car, aprés avoir copié exactement
certains matériaux, ce sont ces matériaux mémes que
les deux cubistes ajoutent a leurs tableaux: papier
peint, carton d’emballage, cartes 2 jouer, enveloppe
de paquet de tabac, papier journal, morceaux d’étoffe
ou de toile cirée, toutes sottes de débris qu’ils agglo-
merent au dessin ou a la couleur pour déterminer
des relations imprévues entre P’élément naturel et la
forme congue par Pesprit.

Nous Pavons dit, c’est en 1911 que Braque avait
pour la premiére fois inscrit des lettres de I’alphabet
sur un de ses tableaux. Or, c’est également en 1911
que des lettres semblables apparaissent, bien que
discrétement, dans une peinture de Picasso : L.’ Homme
a la pipe. Comme ils avaient passé ensemble 1’été de
cette année-la a Céret, nous sommes induits 4 penser
que les deux amis avaient échangé leurs préoc-
cupations et mis en commun leurs recherches. Au
cours de l'hiver, Picasso exécute Femme a la guitare,
et éctit dans un coin de ce tableau, en caractéres
typographiques, les mots « Ma Jolie », qu’il répetera
dans huit autres compositions cubistes, en affectucux
hommage a une jeune fille prénommée Eva. Cest
Pinscription « Jolie Eva » qu’il peint en 1912 sut la

7

toile Le Vio/on. Deux tableaux ultérieurs portent cette
déclaration d’amour: « J’aime Eva». Le premier
« papier collé » connu de Braque, dans le plein sens
des termes, est Le Compotier (1912)1. Lartiste s’était
procuré du papier peint imitant le bois et en avait
coll¢ trois fragments sur une feuille blanche, puis
dessiné au crayon un compotier ainsi que plusieurs
lettres d’imprimerie, notamment le mot « Bar ». La
Chaise cannée (1911-1912) est, d’autre part, le premier
« papier collé » de Picasso. Sur un support ovale,
entouré d’un cadre en corde de chanvre, il a collé
parmi quelques objets peints a l'huile du papier
gauflré imitant le cannage d’une chaise. L’on voit
encore, inscrites en haut et a gauche de la composi-
tion, les trois premiéres lettres du titre « Journal ».
L’insertion d’un élément naturel dans une combi-
naison imaginaire de lignes et de couleurs donne 4
chacune de ces deux ceuvres une saveur étrange et
y engendre des liaisons plastiques si convaincantes
que Picasso et Braque généraliseront avec enthou-
siasme le nouveau procédé, allant jusque 4 appliquer
a leur peinture proprement dite.

On les verra donc, désormais, incorporer 4 la toile
ou au papier, tantdt des fragments réels, tantot des
imitations de ces fragments. Mais dans un cas comme

1. Voir XXe sigcle, n° 5.




dans Pautre, il s’agit toujours de rester en contact
avec la nature, d’accroitre le potentiel poétique de
I’objet qui en semble le plus dépourvu, de contréler
les démarches de 'imagination par 'emploi d’un
repére matériel. Dans la Femme a la guitare (1913),
de Braque, et dans Le 7olon (1913), de Picasso, ce
repére est du faux bois, peint avec le peigne dont se
servent les peintres en batiment pour imiter les veines
du bois sur les devantures des boutiques. Dans
L’ Aria de Bach (Braque, 1914), dans Le Jowrnal
(Picasso, 1914) ce sont au contraire des matériaux
bruts qui sontintégrés ala composition. Il convient ici
de remarquer que Braque n’a jamais surchargé d’élé-
ments réels un de ses tableaux, et Picasso rarement.
Juan Gris, en revanche, n’a utilisé ce moyen que
dans ses peintures, jamais dans un dessin. Deés 1912,
Partiste madriléne exposait a Paris la Table de toilette,
ou étaient collés des fragments de miroir, ainsi qu’une
toile ou étaient collées des pages de livre. Il pratique
avec méthode cette technique que Braque et Picasso
exercaient avec désinvolture. Il n’hésite pas, en 1914,
a peindre de grands tableaux, ot des lignes, tracées
a ’huile ou 4 la gouache, se superposent a des papiers
de tenture, des journaux, des gravures. Quand, en
1915, il opte pour un art conceptuel, qu’il se décide
a inventer des signes graphiques en dehots de toute
référence réaliste, il renonce au « papier collé ». Mais
bien qu’il se consacre dés lors a des recherches pu-
rement architecturales, il continue de faire appel aux
ressources du collage. S’il n’associe plus des maté-
riaux concrets a la peinture, du moins les reproduit-
il au pinceau: paquet de tabac et inscription « Le
Journal » dans Nature morte an compotier (1918) et
Foai

BRAQUE. Le Quotidien, 1913 ou 1914.

Nature morte an dé (1922). Les lettres « Le Journal »
paraissent encore dans maintes toiles, notamment
Le Tourangean (1919), Devant la baie (1921), Le Cabier
de musigne (1922). On trouve encore du faux bois
dans L’ Arleguin attablé (1922). Enfin il n’est pas jus-
qu’au style de certains de ses tableaux qui ne fasse
songer au « papier collé »: par exemple, Nature
morte au compotier (1918), Compotier, verre et journal
(1919), Nature morte au dé (1922).

Cest le « papier collé » qui a, semble-t-il, amené
Henri Laurens au Cubisme. En 1915, il commence
a produire simultanément des «papiers collés» et des
bois ou des platres polychromés. Rien ne les diffé-
rencie les uns les autres, a ’exception de la matiére
dont ils sont faits. Qu’ils soient graphiques ou en
relief, ses ouvrages, —natures mortes, figures, instru-
ments de musique —, sont commandés par le méme
principe, le méme langage. Les deux «papiers collés »
Poémes en prose et Guitare, de méme le platre peint
Bouteille, pipe et journal et le bois polychromé Box-
teille et verre, portent chacun une inscription en lettres
typographiques. On comprend qu’on ait fait alors
le grief a Laurens d’hésiter entre la sculpture et la
pemture Quand il abandonne, en 1917, le « papier
collé », il ne renonce pas pour autant a s’inspirer du
procede dans ses assemblages de bois, de tdle et
de fer polychromés, dans ses terres cuites et ses
pierres peintes, en 1918. De 1919 2 1922, il exécute
de nombreux reliefs tels que Le Fumenr, Le Boxenr,
Instruments de musigue qui, sur les reproductions
photographlques paraissent absolument identiques
a ses « papiers collés » de 1915-1917 qu’il avait égale-

(Coll. A. L.,

Paris).




PICASSO. L’étudiant 4 la pipe. Papier collé. 1914. (Coll. particuliere, Paris)







PICASSO. «Purgativo ». Papier collé 35X 29 cm. Photo André Rogi (Coll. Galerie Bucher)




PICASSO. La guitare. Papier collé, 1914

BRAQUE. Papier collé, 1913

ment appelés Le Fumenr, LeBoxenr, Instruments de
musique. 11 est indéniable que Laurens fut long-
temps préoccupé par le probléme des rapports de
la peinture avec la sculpture, tant il est vrai que les
deux formes d’art étaient contenues dans le potentiel
plastique du « papier collé ». Braque lui-méme fit
des reliefs en carton. Ils ont été perdus. Mais c’est
Picasso qui, en sculpture comme en peinture, a su
tirer le meilleur parti de la technique nouvelle. Aussi,
importte-t-il d’étudier le développement de celle-ci
a travers son ceuvre multiple. Nous pourrons de
cette maniére dresser 'inventaire de la découverte
et de ses résultats.

A Torigine, rappelens-le, il s’agissait d’introduire
dans une composition difficilement intelligible des
jalons destinés 4 guider le spectateur et, grice 2 quel-
ques détails réels, de faire resurgir ’objet tout entier
de Parchitecture morcelée et de la monochromie du
tableau cubiste. C’est d’ailleurs pour cette raison que
Pavénement du « papier collé » a marqué la fin du
« Cubisme analytique » et le début du « Cubisme
synthétique », s’il est permis d’employer encore une
fois des expressions incompatibles avec Pempirisme
de Pexpérience cubiste. I est en tout cas fort impro-
bable que Braque et Picasso aient eu des intentions
aussi claires. Il est presque certain que I’un et 'autre
ont ressenti le besoin de se détendre, d’ironiser, de
se parodier, de réagir contre « I’écriture artiste » par
Pemploi de « clichés » et de «lieux communs », de
ce quiil y a de plus banal, de plus frelaté, de plus
vulgaire dans le monde, cela précisément qu’il im-
portait 4 leurs yeux de transfigurer et de sanctifier
par la force de leur génie. Ils étaient irrésistiblement
poussés 4 revenir a la simplicité artisanale, 3 selaisser
conduire par la logique méme de la maticre apres
avoir obéi a celle de leur esprit. Ainsi peut-on com-
prendre que le « papier collé » offre un dessin plus
dégagé, plus sobre, plus concentré, une peinture
moins lisse, plus ferme, devenue rugueuse par I’ad-
jonction fréquente 4 la couleur de sable et de cendres.
A la gravité un peu gourmée, 2 la discipline ascé-
tique du Cubisme se substituent la fantaisie, ’hu-
mout, Pimprévu d’éléments « tout faits » apportés
pat le hasard et rapprochés avec une dextérité qui
n’est pas dénuée de malice. Dans ce travail d’artisan,
Pempreinte de la petsonnalité tend a s’effacer derricre
I'anonymat, si bien qu’il n’est pas toujours aisé de
distinguer un « papier collé » de Braque d’un « papier
collé » de Picasso. Pourtant, chacun céde 2 des mo-
biles particuliers, Braque recherchant le concret et
la stabilité, Picasso bafouant les moyens nobles de
’art pour montrer toute son énergie. Juan Gris, au
contraire, se dissimule dertiere son ceuvre, consen-
tant méme 2 disparaitre pour lui donner toute sa
chance. Sauf pour ce doctrinaire, le « papier collé »
fut pour les cubistes, du moins au début, un jeu
capable de conférer aux épaves de la vie quotidienne
le charme magique de P'art. Mais, ne nous y trom-
pons pas, un jeu supérieur, qui devait retentir dans
P’ceuvte propre 4 chacun d’eux et sur toute Pactivité
artistique du siécle.

Voici, par exemple, Le Compotier (1912) et L’ Aria
de Bach (1914) deux « papiers collés » de Braque, La
Bouteille de vienx mare (1912), Verre, bouteille de vin
et jowrnal (1914) de Picasso. Il s’agit 1a d’ceuvres
essentiellement graphiques, morceaux de papier du
commetrce fixés sur une feuille, traits et formes des-
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PICASSO. Nature motte. Papier collé, 1914. Photo Sabine Weiss (Coll. patticuliere, Paris)




JUAN GRIS. Nature morte. Peinture & huile et papier collé, 1913

sinées au crayon. Dans d’autres « papiers collés »,
Pélément réel indique et circonscrit la forme méme :
c’est du papier imitant le bois qui définit ici une
table, Id un instrument de musique; c’est un papier
décoratif qui tapisse le fond de la composition, une
découpure de papier imprimé qui a la forme d’une
bouteille; ou c’est encore une carte a jouet, une
enveloppe de paquet de tabac, un journal, chacun
de ces objets se signifiant lui-méme et par lui-méme.
Le plus souvent, un détail suffit pour représenter
Pobjet tout entier, la pattie pour le tout. Cest alors
que le « papier collé » oriente le Cubisme dans une
direction opposée 4 celle qu’il avait prise au début.
Lorsque Braque se met a peindre, il n’introduit plus
de matériaux étrangers dans son tableau, mais il les
rappelle par le moyen® du trompe-I'eeil, notamment
dans La Femme a la guitare (1913), Verre et pipe
(1917). Quoique avec circonspection, Picasso méle
parfois 4 la peinture des éléments naturels. Ainsi
dans la sétie de Natures mortes @ la guitare (1913).
Le plus souvent, il imite lui aussi dans ses tableaux
les objets qu’il veut faire contraster avec les formes
qu’il invente (Le Jouenr de cartes, 1913). Mais qu’ils
solent utilisés tels quels, ou reproduits quasi photo-
graphiquement, ces matétiaux divers jouent le méme
role. Cest la méme technique. Et cette technique a
fait dériver le Cubisme, on peut méme dire qu’elle
I'a dirigé vers un but qui n’était pas logiquement le
sien. A partir de 1913, il devient plus clair, plus
généreux, plus avenant. L’analyse de la forme et
Pémiettement du volume ne sutvivent pas 4 la révé-
lation du «papier collé». Au surplus, stimulés par les
besoins plastiques que celle-cia éveillés en eux, Braque
et Picasso seront entrainés 2 faire de nouvelles
découvertes qui infiuenceront la peinture moderne.

« Le papier collé» a profondément modifié le
dessin, la composition et la palette de ces deux
artistes. Clest incontestable. Qu’on regarde les
tableaux et les dessins qu’ils exécuterent aprés 19r1!
Quelques traits succincts et précis suggeérent les for-
mes; quelques hachures, quelques ombres légeres,
quelques angles suffisent 4 rendre les volumes;
Pillusion de I'espace est donnée par deux ou trois
plans superposés. L’objet n’est plus présenté sur
un fond fixe, dans la multitude de ses aspects et
d’une manitre quasiment mécanique, mais par
quelques lignes, quelques taches qui s’ordonnent
dans un espace transparent. Plus de grisailles, de
touches minces et courtes, plus de tonalités neutres
ou sourdes. La couleur se met 2 vibrer, 4 s’étendre
en larges surfaces, a acquérir de DPépaisseur. Le
morceau de carton ou de papier conduit le peintre 4
Paplat, lequel exclut obligatoirement les nuances, les
valeurs, les touches rompues. Posés en bandes
verticales ou horizontales, en plans géométriques
qui se coupent ou qui s’opposent, les aplats se
prétent aux vastes structures et aux puissantes
synthéses. Aprés qu’ils eurent abandonné le « papier
collé » proprement dit, Braque et Picasso ne I’oublié-
rent jamais, en dépit de leur romantisme. Le tableau
de la collection Dutilleul intitulé Verre ez pipe (1917)
est peint exactement comme si Braque avait voulu
reproduire un de ses « papiers collés ». Il recourt
encote au faux bois dans Le Journal (1918), dans les
Trois citrons (1942), 4 Vimitation du papier décoratif
dans le Duo (1937) et dans plusieuss natures mortes.
Quant aux lettres typographiques, il n’a cessé d’en
faire usage: sur la bouteille de Lz Patience (1942),
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JUAN GRIS, Le Raisin. Papier collé, 1914 (Coll. A. L., Paris)




JUAN GRIS. Verte et paquet de tabac. Papier collé, 1914 (Coll. D. H. Kahnweiler)

JUAN GRIS. Compotier et cartes 4 jouer. Peinture, 1918

sur le papier 4 musique de Dw (1937), sur La
Cuaisse (1947). La facon dont Braque rend le volume
d’un pichet, d’un verre, d’une cruche, par la ren-
contre de deux plans, 'un clair et 'autre sombre,
est également un héritage du « papier collé ».
Picasso a été longtemps obsédé par cette technique.
Les toiles qu’il peint 2 Avignon en 1914 montrent
des surfaces mouchetées, en rappel de certaines
étoffes, des inscriptions en caractéres d’imprimerie,
notamment dans le tableau VVive /a France, ou il
a en outre reproduit en trompe-I'ceil une tenture
ornée de motifs floraux. La facture d’un tableau
tel que I’ Arleguin de 1915 et celle du « papier collé »
Guitare (1916) sont 4 peu prés identiques. Dans Le
Violoniste (1918) et les fameux Trois musiciens (1921)
on voit du papier 2 musique, des plans parsemés de
losanges et de croisillons, des formes bordées de
franges comme des tapis. Le faux bois reparait dans
la Nature morte an guéridon (1919). Souvent les célé-
bres natures mortes de 1923-1924 offrent d-s
éléments naturalistes : nappe brodée, papier peint,
tissu festonné.

11 faut insister sur une des ceuvres les plus hardies,
les plus prophétiques de Picasso, Guitare, bonteille et
compotier (1921) qui procéde directement du « papier
collé ». Dans cette composition si dépouillée les
formes sont traduites par un simple contour, les
volumes par des aplats de couleur; mais cette cou-
leur est pour la premiére fois totalement dissociée du
dessin. 1l s’agit la d’une trouvaille dont plusieurs
peintres, et non des moindres, s’empareront pout
amener 2 son terme un des plus fertiles systémes
d’expression de notre époque. On sait, en effet, quel
parti un Dufy, et surtout un Léger, ont tiré de cette
rupture de la forme et du coloris, déja accomplie
dans Guitare, bouteille et compotier. Cette toile s’impose
aussi par son laconisme, sa liberté d’exécution, sa
force inventive. Nul doute que Picasso, pourtant
naturellement enclin aux violences de langage et passé
maitre dans ’emploi du modelé et du clair-obscur,
soit redevable de cet ouvrage superbement insolite
2 la souple discipline du « papier collé ». Mais il va
de soi que la pratique du « papier collé » ne saurait
expliquer 2 elle seule une peinture aussi originale.
L’imagination inépuisable de cet étonnant créateur
y est pour beaucoup. Et sans cette faculté si pré-
cieuse, il n’aurait certes pas pu fabriquer, en 1926,
cette Guitare génialement saugrenue, paradoxale et
étourdissante conclusion d’un procédé déja vieux de
quatorze ans. La Guitare est faite d’'une serpilliere,
de deux ficelles, de clous et d’un papier collé. Comme
Pécrit Maurice Jardot, cette ceuvre défie I'explica-
tion. « Il semble qu’un jeu d’oppositions ait fait ici
du «signe » le négatif de «la chose signifiée »: la
rigidité et la douceur du bois sont traduites par la
mollesse du tissu et 'agressivité des clous. I.’équi-
valence des contraires triomphe ».

On poutrait croite qu’aprés cette phase ultime le
« papiet collé » allait disparaitre. Or, il a continué
non seulement 2 influencer la peinture, mais aussi la
sculptute, dans sa part la plus vivante et la plus agis-
sante. Ici encote, c’est Picasso qui a pris hardiment
initiative. Tout de méme qu’en perdant ses éléments
réels le « papier collé » s’était changé en tableau,
lorsque I’élément réel devient prépondérant le « pa-
plet collé » tend 4 la sculpture. Une des Guifares de
Picasso (1912) est faite de papiers assemblés et
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JUAN GRIS. Le Matin. Papier collé, 1914

coloriés, mais Le V7olon de 1913 est constitué par une
boite de conserve que prolonge, en guise de touche,
une bande de carton sur laquelle Tartiste a dessiné
les cordes. La Mandoline de 1914 est entirement
fabriquée avec des piéces de bois grossiérement
équarri. La technique des plans superposés a éte
appliquée 2 Pexécution de ces trois instruments de
musique. En 1926, nouvelle série de Guifares. Nous
avons déja parlé de la premiere, faite avec une set-
pilliere, des clous, de la ficelle et du papier collé.
On en connait une autre, composée d’une feuille
d’arbre, d’un lambeau de gaze, de deux cordes de
chanvre et de papier. Notez-le bien, presque toutes
ces guitares en bois ou en papier portent des ins-
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(Coll. A. L., Paris)

criptions en lettres au pochoir, ce qui souligne leur
parenté avec le « papier collé ». En 1932-1933,
Picasso se complait a fixer sur un support toutes
sortes de déchets : allumettes, brins d’herbe, papil-
lon, feuille végétale, gant, qu’il recouvre ensuite de
sable, obtenant, pour ainsi dire, des « papiers
collés » en relief, alors que ses figurines en papier
de 1943 seront plutdt des sculptures sans relief : des
nappes de restaurant, des paquets de cigarettes, des
sachets & provisions que Picasso déchire et évide a
la main de maniére a former des masques et des
silhouettes cocasses d’homme ou d’animal. Sa sculp-
ture rejoint ainsi ses « papiers collés », alors que,
deux lustres auparavant, c’était ses « papiers collés »




LAURENS. Papier
collé, 1915 (Gal.
J. Bucher)

HENRI LAURENS. Nature morte. Papier collé, 1917 (Coll. Betggruen, Paris)










qui inclinaient vers la sculpture. Il est enfin trés plau-
sible que linsertion d’un corps étranger dans la
peinture, qui caractérise cette grande innovation du
Cubisme, ait encouragé Picasso dans une de ses plus
étonnantes expériences, 4 la fois la moins raisonnable
et la plus inspirée. Depuis 1914, en effet, on ’a vu
ajouter fréquemment aux formes modelées de sa
main des objets incongrus. Deux fils de fer et un
morceau de bois aspergé de plitre : c’est un oiseau;
une touffe de plumes attachée a une trotinette : et
voila un échassier. Il incorpore 4 ses statues des
boulons, une queue de casserole, un fer a repasser,
et il coule ensuite en bronze le tout. Et comme
il peint souvent ses bronzes, on imagine a quelle
acuité d’accent peuvent atteindre ces associations
imprévues.

Les cubistes ont inventé le « papier collé » et en
ont épuisé toutes les ressources. Ils s’étaient servi de
ce moyen pour ressaisir une réalité qui risquait de
leur échapper. Et ce moyen, de par sa vie propre, a
suscité dans leurs ceuvres de nouveaux rappotts plas-
tiques et les a acheminés vers la découverte d’une
esthétique aux multiples conséquences. L’esthétique
disparait avec le Cubisme. Quant 4 la technique,
elle ne cessera plus d’étre utilisée par les peintres,
mais au service d’esthétiques différentes, sinon
opposées.

Frank ELGar.

H. LAURENS. Papier collé (Coll. Graindotge, Liege)

LAURENS. La mangdsline. Papier coll¢, 1918 (Berggruen)

LAURENS. Composition. Papier collé —»
(Coll. A. L., Paris)
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de Braque

BRAQUE Papier collé, 1947 (Galerie Maeght, Patis) BRAQUE, (Coll. A. L., Paris)

BRAQUE. Le char verni, Papier sur toile, 1954 (Galetie Maeght, Patis)




Collages
de Sonia et

de Robert
Delaunay

par Sonia Delaunay

Vers 1911, jeus 'idée de faire pour mon fils qui
venait de naitre, une couverture composée de bouts
de tissu comme celles que j’avais vues chez les pay-
sans russes. Quand elle fut achevée, la disposition
des fragments d’étoffe me parut relever de la concep-
tion cubiste et nous essayidmes alors d’appliquer le
procédé a d’autres objets et a des tableaux. Notre
appartement était meublé dans les styles Empire et
Louis-Philippe; les murs étaient recouverts de pa-
piers et cet ensemble bourgeois s’accordait bien aux
tableaux de Rousseau que nous possédions. Peu 2
peu, I'appartement se transforma: les murs furent
peints en blanc et les abat-jour et les coussins furent
habillés de mosaiques de papier et de tissu. Je reliai
les livres que j’aimais. Pdgnes de Blaise Cendrars qui
défraya la chronique, était couvert de daim et de
bouts de papier. En 1913, 4 ’Exposition du cubisme,
j’avais un livre simultané dont U'extérieur et Pintérieur
étaient faits de papiers assemblés. A cette époque
aussi je créais des robes (sur I'une d’elles Blaise
Cendrars a écrit son poeme Sw#r /la robe Elle a un
corps...), des gilets, des chapeaux. Delaunay portait
les gilets et moi les robes. Nos collages et certains
objets furent exposés a Berlin en 1913. 1l y avait
une salle Delaunay tout entiére chez Walden a la
revue Sturm pour laquelle j'avais fait des couver-
tures en collages.

En 1914, Delaunay, sur quile meurtre de Calmette
par Mme Caillaux avait fait une violente impression,
peignit un tableau en partie collage en partie pein-
ture qui s’inspirait de son premier Disgne de 1912;
il pensait que le papier coll¢ lui permettait de mieux
s’exptimer a cette occasion. A partir de cette année
nous n’avons plus fait de collages, la maticre nous
paraissait un peu facile par rapport a nos recherches.

Cependant, quand en 1915, j’ai retrouvé au Por-
tugal, ou ils ont donné naissance 4 tout un style, les
assemblages de bouts de tissu, j’exécutai un portrait
de Nijinski dansant, selon ce procédé.

On peut voir une application certaine bien que
moins immédiate du collage dans d’autres objets que
nous avons ctréés aprés la guerre : décors, meubles,

L)

SONIA DELAUNAY. Baraque de la mode du Bal Bullier.
Papier collé sur carton. Paris, 1923

SONIA DELAUNAY. Collage, 1913




ROBERT DELAUNAY. Drame politique. Peinture et papier collé. Paris, 1914

vétements. En 1922, Jacques Doucet me demanda
un gilet et René Crevel en eut un aussi. Un soyeux
de Lyon me commanda cinquante dessins; je fis des
études de couleurs comme pour des tableaux et leur
appliquai les rythmes de ma peinture. Cest ainsi
que le dessin géométrique fut introduit dans le tissu
imprimé en 1923. Des écharpes, des costumes de
ballets et des costumes de bain, des manteaux brodés

qui furent vendus dans le monde entier relevaient
plus ou moins du principe du collage. Tout cela
est résumé en somme dans la Barague de la Mode du
bal Bullier en 1922, papier collé #7a/ puisque tout
y est collage, depuis le revétement du sol jusqu’au
plafond en passant par les costumes des mannequins.

SoNTA DELAUNAY.
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SOFFICI. Natute motte. Huile et papiet collé. (Coll. Cardazzo, Venise)







Collages futuristes

1l y a dans le programme du futurisme, et tout spé-
cialement dans le manifeste de la sculpture, certaines
indications qui justifient les papiers collés avant leur
apparition méme. Boccioni s’y insurge contre les
vieilles matiéres «nobles », le marbre et le bronze,
pour inciter les jeunes artistes de son temps a se
servir de tous les matériaux d’usage quotidien (bois,
fer, carton, tissu, cuir, etc.) qui assureraient 4 leurs
ceuvres un caractére indispensable d’actualité. De
plus, il insiste sur le fait qu’il n’y a aucune obliga-
tion pour qu’une sculpture soit faite d’une seule
matiére, alors que la réunion d’éléments différents
et opposés préte a l'ceuvre empreinte intense de

BOCCIONI. La guette, 1915

par Herta Wescher

la vie. C’est selon ce principe que Boccioni composa
en 1911 sa sculpture Fusion d’une téte et d’une fenétre,
comprenant un vieux chéssis de fenétre surmonté
d’un triangle de vitraux et, collé sur la téte en platre,
une véritable méche de cheveux. On y sent un esprit
Dada anticipé, qui se manifeste également chez Seve-
rini quand, en 1913, il flanque son portrait de Mari-
netti d’une moitié de moustache réelle. Mais si,
cependant, 'on s’attend 4 ce que les papiers collés
de cette époque trahissent la méme audace, les cou-
pures de journaux et fragments de papiers d’embal-
lage, que Boccioni, a partir de 1912, place patfois
dans ses tableaux (Tés d’homme et de femme, Nature

(Coll. R. Jucker, Milan)
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CARRA. Nature morte au fiasco. Papier collé, 1915

&wﬁ%‘u

(Coll. part., Milan)

morte an siphon) 0’y jouent qu’un rdle secondaire;
partout le pinceau recouvre les papiers et les masque
de couches blanchatres, de maniere que la couleur
les amalgame aux parties peintes, leur 6tant ainsi
toute signification particulicre.

On peut constater la méme chose dans les natures
mortes de Soffici, ou tickets, étiquettes et autres
papiers collés ne se distinguent guére de la peinture
claire-obscure qui enveloppe les détails. Le sens
donné par les cubistes a des compositions analogues,
que Soffici devait avoir connues a Paris, y parait
détourné : tandis que Picasso et Braque, dans leurs
papiers collés, tendent 2 isoler les formes et les tex-
tures, qu’ils juxtaposent en des surfaces distinctes,
Soffici, au contraire, noie les objets dans une atmos-
phere diffuse. Il rejoint 12 Boccioni qui avait farou-
chement attaqué le Cubisme pour son esprit de me-
sure : selon lui, les cubistes en énumérant séparément
les diverses qualités de ’objet, détruisaient le rayon-
nement sonore du tableau, privant ainsi P'art du ly-
risme susceptible de se communiquer au spectateur.

Le dynamisme interne du tableau, postulat no 1
du programme futuriste, Carra I’a réalisé ingénieu-
sement en papiers collés dans sa Manifestagione inter-
ventista de 19131, composition centrifuge, dont le
mouvement circulaire est centré par des axes en dia-
gonale. Du fond d’imprimés, collés les uns sur les
autres, jaillissent des bandes aux mots violents,
déchirés en partie par ce tourbillon pour s’aligner
en suites de consonnes, insensées mais efficaces dans
leur rythme graphique. Les couleurs trés mélangées
de rouges vifs, ramassées au centre se dégradent vers
la périphérie. On se sent devant des affiches lumi-
neuses tournées par des dynamos dont on entend
presque les bruits gringants.

Les quelques paroles qu’on déchiffre, « Vive le
roi, Vive Parmée », évoquent déja I’enthousiasme de
la guerre, qui, en 1914, saisit les artistes futuristes,
les exaltant 4 des ceuvres patriotiques. Des multiples
papiers collés en font preuve. En 1915, Carra édita
sa Guerrapittura, illustrée par 12 montages, ou mots
d’ordre, noms de généraux, croix de guetre et étoiles
s’intercalent en des plans schématiques de bataille,
projetés dans Iespace.

De conception plus picturale, la Posrsuite, égale-
ment de Carra, s’exprime par la seule figure d’un
cavalier en galop furieux, précédé du nom de Joffre
qui danse dans la terre foulée. Des coupures de
journaux brunis, annongant des programmes de ciné-
mas et de théitres donnent un fond neutre 4 cette
composition dramatique. Elle a son parallele dans
Y Assant des lanciers de Boccioni, de la méme année,
d’un mouvement scandé et rythmé, suivant le prin-
cipe futuriste classique de la simultanéité. Le bulle-
tin de Parmée — du 14 janvier 1915 — ajouté dans
un coin, n’attire guére plus I'attention qu’un autre
bout de journal qui relate une séance de spiritisme,
les deux papiers se perdant dans les formes et cou-
leurs tournoyantes.

Bien plus étonnantes sont les compositions de
sens allégorique par lesquelles Balla s’est fait par-
tisan de 'extase de la guerre. Les Canti patriottici,
les Drapeanx sur ['antel de la patrie, sujets de pein-
tures a l’huile, sont accompagnés par une Déwons-
tration patriotigwe du méme genre, faite en papiers
collés. Un grand élan de lignes cursives qui se
nouent et s’ouvrent domine 'ensemble; des étranges

1. Voit XX sidcle, no 3,
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BALLA. Papier collé. 1914. (Coll. Jucker, Milan)

BALLA. Papier collé. 1914. (Coll. Catdazzo, Venise)







formes festonnées interviennent avec aggressivité
dans une construction de plans superposés. Aux
contrastes des contours s’ajoutent ceux des couleurs
vives, rouge, bleu et vert, opposées aux tons neutres
gris-bruns.

Les coupes de terrain qu’on pourrait reconnaitre
dans ces abstractions se dissimulent ensuite —
encore en collage — en des plans géométriques plus
nets, cela avant que ce courant qui cherche a libérer
’art de tout objet déterminé — le plus surprenant
qui se soit produit au cours du futurisme — ne
s’arréte et que Balla ne retourne 2 la peinture la plus
conventionnelle.

Severini aussi, resté fidéle 4 son esprit turbulent
jusqu’au commencement de la guerre, qui le pous-
sait a des compositions qu’agitent des sujets d’actua-
lité, eut recours ensuite & la mathématique, qui lui
fournit les bases d’un art solidement réglé. Dans
son livee Dx Cubisme an Classicisme, paru en 1921,
un chapitre traite des « rapports, proportions et leurs
applications dans P’art ». Les compositions de cette
époque, construites selon la section d’or, aux cercles
et triangles mis en rapports calculés, s’opposent fon-
damentalement 2 ses ceuvres anciennes, car dans
Pordonnance des surfaces toute notion spatiale ou
dynamique est supprimée.

Cest de 1915 encore, que date un petit collage
de Carri, une nature morte avec une bouteille
découpée dans un papier marbré, genre cahier

SEVERINI. Nature morte. Papier collé, 1913

d’écolier, et un verre fait d’un journal usagé. On
pourrait croire que cette ceuvre est le fruit d’un mo-
ment de recueillement vécu pendant son passage
vers la peinture métaphysique. Selon ses propres
dires, Carra cherchait a ce moment les formes plas-
tiques les plus simples dans lesquelles la réalité per-
drait son aspect arbitraire et I’objet serait rendu dans
son essence. Sur ce collage, les contours timides et
imprécis des objets aplatis leur donnent, en effet,
une signification étrange de pérennité.

Arrivé tard au futurisme et pour peu de temps,
Sironi a développé, pendant les années de la guerre,
un style bien 2 lui, teinté de reminiscences cubistes,
surtout de Léger, mais avivé de couleurs chaudes
et lumineuses. Dans la Dansense de la Coll. Jucker,
de 1917, mannequin aux membres tubulaires, le pro-
cédé du collage est exploité d’une maniére trés dis-
crete, mais d’autant plus fascinante; rarement des
papiers mélés a la peinture ont donné prétexte 2 une
telle interprétation des matieres. Mais la poésie de
Sironi nous touche plus directement encore 13 ou,
a 'instat de Carra, il renonce 2 toute aventutre for-
melle pour nous donner le récit de choses vues
comme issues de vieilles 1égendes. La Femme du pé-
chenr, vétue d’une robe de joutnal, avec, au fond,
le bateau qui s’envole aux fumées de papiers, devient
Cendrillon attendant son prince charmant qui 'em-
meénera dans son chiteau doré.

Herra WESCHER.

(Musée de Saint-Etienne)
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SEVERINI. Nature morte. Huile et papier collé, 1917 (Galerie Berggruen, Paris)

SIRONI. La femme du pécheur, 1916




SEVERINI. Nature morte. Papier collé. 1917. (Coll. Tosi, Milan)







Dadakoll

par Michel Seuphor

Dada n’a rien inventé, mais dada a tout fait. Tout Le cubisme, le Blaue Reiter, les manifestes futu-
fait et tout réinventé. Parfois en mieux ou en plus ristes, le suprématisme, les Calligrammes, tout cela
fort. A premiére vue, en pensant au cabaret Voltaire, précede la folle parade de Zurich. Méme dans le
par exemple, c’est un milieu de jeune cabots et de domaine du tapage Marinetti avait fait mieux, des
chiffonniers. Le chiffonnier ramasse. Dada ramasse avant 1914. Mais dada allait aiguiser tout cela et
tout. Mais tout ce qu’il touche il le colle contre un particulierement le goit des assemblées hurlantes
ciel intemporel. Parce que dada est libre, parce que (un des manifestes de Tzara se compose du seul mot
dada tient a cette liberté totale comme a sa peau, et hurle, cent fois répété), des manifestes agressifs et du
C’est sa seule ambition, sa seule fierté aussi, orageuse scandale. Le surréalisme devait en assurer la suc-
et jalouse. La liberté, cela consiste a dire non au cession pendant quelques années pour ensuite se
culte des apparences, aux poncifs, aux mots d’ordre, transformer en une sorte d’enterrement solennel
aux bellettries et aux beaux-arts, aux calculs des et pompeux. Ces messicurs graves de la famille
arrivistes, 2 la foire des snobismes. conduisent le deuil du téve.
KURT SCHWITTERS. Bas relief. Collage, 1920. Photo Facchetti (Coll. Tristan Tzara, Paris)
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ARP. La Trousse des naufragés, 1920. Photo Facchetti (Coll. Tristan Tzara, Paris)

PICABIA. Collage, 1920 (Coll, Collinet, Paris)

Dada, lui, avait I'esprit beaucoup plus leste. Il ne
se complaisait pas dans ce genre de tragi-comédie,
fat-elle onirique. Son signe majeur, son culte de-
meure Ja gratuité, mais Ia dessus se greffe un sens
éminent de I’humour. Un humour nullement noir
mais extraordinairement aéré, inattendu, parfois
férocement anti-conformiste. Il suffit de rappeler les
machines-portraits de Picabia, les poemes de Arp et
de Schwitters, les photomontages de Raoul Hauss-
mann, la Joconde moustachue et les ready-made de
Duchamp.

Dada n’a pas inventé le collage non plus, mais les
collages dada comptent parmi les plus extraordi-
naires qui furent faits: ceux de Arp géométriques
(avec ou sans la collaboration de Sophie Taeuber),
ceux de Schwitters d’une richesse plastique qui ne
fut jamais dépassée.

Schwitters, avec ses Merzbilder et son Mergban,
incarne sans doute 'expression la plus accomplie du
dadajsme par 'humour froid et le mépris total de
toute monnaie courante. Un ami allemand, Willi
Pferdekamp, qui fut envoyé par moi a Schwitters
en mission, au début de 1926, m’a raconté un jour
quelques détails de sa visite.

Dans la colonne de son Mergban qui traversait,
comme on sait, les deux étages de sa maison de




SCHWITTERS. Collage, 1919 (Museum of Modern Art, N. Y.)




dammerplatz, le journal lumineux sur lequel, parmi
les nouvelles politiques et les annonces de quelques
catastrophes, Pferdekamp n’était pas peu étonné de
voir apparaitre les mots Kurz Schwitters ist in Berlin
(Kurt Schwitters est a Berlin). Seuls les lecteurs bet-
linois du Szurm, en fait trés peu nombreux, con-
naissaient alors le nom de Kurt Schwitters. Mais
cet authentique dadaiste avait pris la précaution
d’annoncer sa visite a lui-méme.

Si dada n’a rien inventé, s’il n’est en quelque sorte
pas méme un mouvement puisqu’il n’a pas écha-
faudé de théorie, puisqu’il ne s’est pas construit une
maison fermée avec un petit pape dedans, il a en
revanche connu des plaisirs. Ft cela n’est pas peu.
Le plaisir intense de ficher en Pair toute cette pour-
riture ambiante et de ramasser quelques morceaux.
Morceaux entiers puisqu’ils sont ramassés, morceaux

‘ patfaits puisqu’ils sont ramassés par une main qui
ignore le compromis.

MICHEL SEUPHOR.

MAN RAY. Ombre d’un doute. Carton, bois, cuivre, 1953

MAN RAY. Revolving Doors. Planche VIIIL. Papier collé, 1916

Hanovre, Waldhausenstrasse 5 (maison aujourd’hui
démolie), Schwitters avait aménagé une sorte de
niche dont il extrayait cérémonieusement une boite

qui contenait une petite poupée. « C’est le tombeau s ——
de sainte Cécile », disait-il. Dans une autre cachette, Re—— i
il conservait un vieux chiffon décoloré: le bas de —— s

Geethe! Il y avait méme quelque part, dans un creux

tres secret, un bocal clos, soigneusement enveloppé,

qui contenait un liquide jaundatre. C’était « Purine du e e

maitre », dévoilée seulement aux visiteurs de marque. —

Lorsque Schwitters récitait la Lautsonate il avait cou- ;

tume de laisser tomber, comme par mégarde, une

bille de sa poche. L’effet de surprise passé, il en fai-

sait tomber une autre, puis trois ou quatre a la fois,

puis toute une poignée. Cétait les notes inattendues,

indispensables, non inscrites dans la sonate pourtant <

anotée avec tant de précision. -
Pferdekamp avait été le compagnon de Schwitters

dans un voyage 4 Berlin. Le soir, avec une douce

insistance, Schwitters ’amenait 2 lire, sur la Pots-










Arp

Colloque de Meudon

par Camille Bryen

A travers les matériaux les plus précieux, comme les
plus humbles, les disciplines plastiques les plus
rigoureuses, ou les projections du hasard, qu’il
recueille heureusement dans certaines de ses ceuvres,
Arp continue d’étre 'un des plus prestigieux inven-
teur de formes, d’informes et de poésie de notre
temps.

Cette diversité cache une merveilleuse réussite
dans Paction créatrice, qui fait qu’il est autant
lui-méme dans ses sculptures, ses poémes, ses
reliefs ou ses bois gravés, et qu’il est nécessaire ce
connaitre la genése et le développement de ses
collages pour saisit toute l'aventure de I’absolu
dans Part actuel. ARP. Collage 4 Ia fleut. 1915 (Coll. D. H. Kahnweiler, Paris)

B. — Cher Arp, laventure de tes collages
commence je crois dans Pocculte?

A. — Bien str, c’est en effet a Paris, en 1914,
pour un ami occultiste, que j’exécutai mes premiers
collages. C’étaient des portiques mystérieux qui N .
devaient remplacer des peintures murales et qui ou d’arétes de poisson. En voyant ces collages

3 . ! A o WECE
évoquaient des architectures de branches de palmier Rosemberg me patla méme de contrat. J'habitais
alors rue Gabrielle, et plus tard la rue du Mont-

Cenis.
A Zurich en 1915, je fis des collages en papier
| . i ct en étoffe qui étaient composés en diagonale. Ils
ARP. Papier coupé au massicot. 1918 (Coll. Berggruen, Paris) étaient mouvementés et par leur composition, ils
s’otientaient plutdt vers les compositions futuristes
que cubistes.

B. — Dans leurs collages les cubistes se servent
d’une matiére réelle au lieu de la peindre : journal,
papier peint etc. Quel rapport y a-t-il entre tes col-
lages et ce probléme cubiste?

A. — Mes collages étaient entiérement faits en
papier, et n’étaient ni dessinés ni peints. Ils n’étaient
pas spéculatifs, j’étais hanté par I'idée de faire une
chose absolue. Le cubisme introduisait dans ses
papiers collés le trompe-I'ceil, tandis que moi, je
construisais avec des papiers mes réalités plastiques.
Ces collages furent exposés a la Galerie Tanner 2
Zurich en 1915, et C’est la que j’ai rencontré pour
la premiére fois Sophie Taeuber. Elle me montra
des dessins, des tapisseries et broderies exclusive-
mentc omposés en vertical et en horizontal.

B. — Lorsque tu colles, tu colles un espace, tan-
dis qu’en peignant, tu dois peindre ton espace. N’y
a-t-il pas la un rapport avec les mosaiques byzan-
tines?

A. — En effet, on a toujours dit que le collage
était une technique moderne, mais c’est une ancienne
technique qui a des analogies avec la mosaique
byzantine. Le collage est moins raffiné que la




Selon les lois du hasard. Papier collé. 1916
(Museum of ModerneArt, New York)

ARP. Papier déchiré. 1933. (Galerie Berggruen, Paris)

peinture, les plans sont introduits directement, ils
sont déja déterminés.

B. — L’art negre qui a eu une telle influence
sur les cubistes n’est-il pas plus ressortissant de la
structure mentale que l'art océanien? Celui-ci avec
ses applications et ses incrustations me semble plus
naturel et plus psychique, plus prés de tes collages
par exemple.

A. — Actuellement, il me semble que Iart océa-
nien influence plus Part moderne que I’art négre.

Depuis mon enfance, je suis hanté par la recherche
de la perfection. Un papler imparfaitement coupé
me rendait malade, j’en faisais donc massicoter.
Mes collages se decollalent, avaient des boursouf-
flures. J’introduisais donc dans mes compositions la
déchéance et la mort. Je réagis en évitant d’un jour
a lautre toute précision. Au lieu de couper le
papier, je le déchirais avec la main, j’employais des
objets trouvés au bord de la mer, et je compo:ais
des collages et des reliefs naturels.

Jagissais ainsi comme les océaniens qui ne se
préoccupent aucunement, pour leurs masques, de
la durée des matériaux, et qui emploient des matieres
périssables comme les coquillages, le sang, les

plumes.

B. — Quelle différence fais-tu entre tes collages
et tes reliefs?

A. — Aucune, il n’y a qu’une différence d’épais-

seur, mes reliefs sont vissés, mes cartons sont
collés 4 la colle forte, et mes papiers a la colle
blanche.

B. — Dans tes derniers reliefs sont patfois
apparues des taches. Ces taches sur les reliefs sont-
elles I’écho des papiers déchirés? En somme il y
aurait une dialectique dans ton ceuvre: du précis
et de Pimprécis, ou encore de ’absolu et du hasard.
Il y aurait un art du souvenir et un art d’espérance.

A. — Oui, les taches sur les reliefs sont comme
les papiers déchirés placées selon les lois du hasard.

B. — Existe-t-il des périodes tranchées dans la
technique de tes collages?

A. — A Tépoque Dada, jétais maladivement
hanté par lidée de Plabsolu incommunicable, le
probleme du langage-objet est apparu en 1920:
nombril, horloge poupée, ctc. Plus tard, les pério-
des seront trés emmélées. Quand je fais des papiers
déchirés, je suis heureux. Ce qui me détourne de
nouveau de ces procédés, c’est parce quil n’y a
plus en moi la personne qui forme. Je gagne en
quiétude, mais je perds comme créateur. Je suis
forcé donc de redevenir « cordonnier » car a I’état
de détente, je ne suis plus capable de former.

B. — Tes papiers collés forment-ils une mytho-
logie arpienne? Certaines formes que d’autres ne
peuvent interpréter, répondent-elles 2 des formes
précises pour toi?

A. — Surtout dans les collages que tu appelles
des collages de souvenir, il existe toute une mytho-
logie. Il y en a une série dans les Arpaden éditées
par Schwitters et dans Elemente paru en Suisse. Ce
sont des nombrils, des poupées, la fleur-casque,
'oiseau-porte, etc.

B. — Peut-on envisager un langage du collage
au méme titre que le langage poétique?

A. — Non, pas plus qu’en musique.

B. — Dans tes collages quel réle joue la couleur?

Je crois que tu te sers surtout de complémen-
taites ou de noir et de blanc.
A. — Jemploie trés peu de rouge. Je me sers de
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ARP. Dessin déchiré. 1944 (Galerie Berggruen, Paris)




ARP. Configuration. 1942

ARP. Dessin déchiré et recollé.

(Galerie Berggruen, Paris)

(Coll. patticuliére)

bleu, de jaune, un peu de vert, mais surtout, comme
tu le dis, du noir, du blanc, du gris. Il y a en moiun
certain besoin de communication avec ’étre humain.
Le noir et le blanc, c’est de 1’écriture.

B. — Que signifie dans ton ccuvre Pobsession de
la verticale?

A. — La verticale vise I'infini. Quand je pense 2
la survie, je ne peux pas I'atteindre avec les moyens
de la science, de la technique du progrés, je atteins
par la croyance.

B. — Tes collages ont-ils 4 ta connaissance des
causes psychiques?

A. — J’en suis persuadé, mais je ne peux pas
Pexpliquer raisonnablement. Il s’est passé récem-
ment un fait curteux: j’ai envoyé 4 un éditeur en
Allemagne un manuscrit portant le titre: Sur mne
Jambe. Un mois plus tard, je me suis cassé la jambe.

B. —— Crois-tu que tes collages soient une poésie
visible ?

A. — Oui, c’est de la poésie faite avec les moyens
plastiques.

CAMILLE BRYEN.

Meudon, Toussaint 1955.

ARP. Frocédé compliqué.




Papiers collés surréalistes

par René de Solier

Inventions et techniques, a Pactif du surréalisme, MAX ERNST. Deux figures ambigués. Papier collé, 1921 (Coll. Arp)
prouvent par leur diversité combien lon voulait
atteindre au vif: Aw dela de la peininre (1920), La
peinture an défi (1930). En fait, et dés 1919, apres la
premiere période dadaiste, C’est /[’image que l'on
réintroduit, et qui retrouvera droit de cité par la
peinture surréaliste, en particulier, et certains pro-
cédés. Images et lettres, parfois mélées, papillons,
cadavre exquis («jeu de papier plié qui consiste a
faire composer une phrase ou un dessin... »), vers
1925 ; décollage (d’ou l'influence de Vaffiche déchi-
rée); miroir (promené perpendiculairement 4 « Pillus-
tration »; trois photos de «ce qui est obtenu pat
dédoublement » figurérent, en 1936, a Pexposition
d’objets, Gal. Ratton); décalcomanie sans objet pré-
concu (Dominguez, 1936), succéderent aux collages
(1919), au frottage (Max Hrnst, obsession du 10 200t
1925). « Ces techniques, écrit Joé Bousquet (4 /s
hautenr des yeusc, 1950, p. 12), présentaient un carac-
tere commun : par intermédiaire des aczes graphiques
ou plastiques, elles associaient le travail des yeux et
une attention hyper-active de tout le corps ».

Le collage photographique et d’illustrations fut
pratiqué par Max Ernst, dés 1919. Les papiers de
couleur découpés (Man Ray, Rewolving Doors)
représentent une autre exigence, abstraite. Mais le
papier découpé entre comme élément dans le tableau
(Yves Tanguy, vers 1926) soit pour la couleur (s«
couleur), soit pour fymer de véritables collages
d’objets. Ici on doit mentionner Malkine, Masson
(utilisation du sable et de la plume), Magritte (col-
lage d’illustrations; imitation ou reproduction de
Pajout).

On a voulu voir dans les papiers collés, les collages
(Exposition de mats 1930, Gal. Goemans), quelque
discrédit jeté sur la peinture — et une stimulation :
« chacun croit pouvoir en faire autant » (Aragon,
La peinture au defi, 1930, p. 19). Attachons-nous plu-
tot A la genése, a la parution des techniques. Elles
mettent en évidence le réle joué par des éléments de
figuration distants, I'absurdité de I'assemblage («il
provoqua en moi, écrit Max Ernst, une intensifica-
tion subite des facultés visionnaires....»). Ces images,
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MARX ERNST. Demi-mondes des deux mondes. Cologne, 1920

MAX ERNST. Dada
in usum delphini, 1920

MAX ERNST. L’ascaride de sable qui rattache sa sandale
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poursuit M. Ernst, «appelaient elles-mémes des
plans nouveaux, pour lears rencontres dans un inconnu
nonvear (le plan de non-convenance) ».

On s’interroge généralement a propos du collage,
en niant Pintérét et importance de ces techniques,
qui réintroduisent I'image, en dépit des assauts, ou
des tendances adverses. Mais «la plus noble con-
quéte du collage », toujours selon Max Ernst, 2 qui
Pon doit des notes précieuses sur cette époque,
« c’est Virrationnel. Cest lirruption magistrale de
Pirrationnel dans tous les domaines de Dart, de la
poésie, de la science...» Quant au mécanisme du
collage, on peut étre tenté d’y voir « I'exploitation
de la rencontre fortuite », un besoin trés net de pan-
iconographie, de cgtte maniére d’«imprimer » toutes
sortes d’images non plus dans un texte (ou depuis
un texte) mais dans un cadre, entre des frontieres
ou des « bornes » qu’il convient de définir.

4

1919-1925 : collages, frottages. L’image, puis
Pobjet, étaient considérés comme un lieu commun,
démantelé, mais utilisé. L’FHistoire naturelle (1926),
de Max Ernst, merveilleuse, nous fait oublier la
source, non la genése.

...« Je fus frappé par 'obsession qu’exercait sur
mon regard irrité le plancher, dont mille lavages
avaient accentué les rainures. Je me décidai alors a
interroger Je symbolisme de cette obsession et (...) je tirai
des planches une série de dessins, en posant sur elles,
au hasard, des feuilles de papier que j’entrepris de
frotter 4 la mine de plomb ».

..« J’en vins a interroger indifféremment (...)
fontes sortes de matitres : des feuilles et leurs nervures,
les bords effilochés d’une toile de sac, les coups de
pinceaux d’une peinture « moderne », un fil déroulé
de bobine ».

...« Les dessins ainsi obtenus perdent de plus en
plus (...) le caractére de /a maticre interrogée (le bois
par exemple) pour prendre I’aspect d’images d’une
précision inespérée, de nature, probablement, a
déceler la cause premi¢re de Iobsession ou a pro-
duite #n simulacre de cette cause ».

Bient6t, Max Ernst adapte «aux moyens tech-
niques de la peinture (...) le procédé de frottage ».
Récuserait-on les ceuvres obtenues par « collage » ou
frottage, Poriginalité de ces techniques, enfin au
jour et menant a 'ceuvre? On ne peut que constater

(Coll. Penrose, Londres)
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MAX ERNST. La mer, le soleil, tremblement de tetre. Papier collé, 1929

leur importance. Pourquoi mépriserait-elle 'image,
continent futur? Les changements intervenus (de
structure, de matiére...) lui donnent une autre liberté.
Parmi les thémes répandus par les papiers collés,
on remarque certaines prédominances, un gott cu-
tieux pour [exotisme. « Explorer la vérité, la cher-
cher aussi bien dans le domaine ethnique par exemple
que dans celui de I'imagination, voila les principaux
caracteres de cet esprit nouveau » (1917).
Exotisme, archaisme : deux poles de la recherche
ct des découvertes modernes. Imagerie, primitivisme
(on ne peut que renvoyer a ’étude de W. Deonna,
souvent citée : Primitivisme et classicisme, in Recherche,
n0. 2, 1946, p. 5-24). La démarche est d’ailleurs com-

o)

(Photo ]. Bucher)

plexe: nudité, synthése, image semblent antago-
nistes. Mais ces « complémentaires » ne peuvent étre
bannis d’une étude ou d’une analyse des exigences
du moderne, de ses ceuvres.

L’image, dont nous sommes de plus en plus privés,
enchante, fascine. Les papiers collés surréalistes
interviennent a leur fagon, non pour répondre a ce
besoin, ou « pour faire ceuvre d’art »: ils paraissent
dans I'aventure moderne comme un ilét (et on a
eu tort de les considérer comme des /Jivres); ils
déterminent la reprise et Iéclatement de limage,
avant ces ceuvtes qui feront, qui font la peinture
surréaliste.
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MAX ERNST. Collage

Ewep-,qm_ss. b,
[ Haften, fust

g
Lahama

(Coll. Douglas Cooper)

Dans Vimage répandue par les papiers collés,
entre 1919 et 1934, on est frappé par le décor géant
de Paventure humaine : ce besoin de fond (picce,
objets, nature) donne de ’lhomme une autre échelle.
Ce n’est plus la verticale humaine qui signifie les
dimensions du « décor ». L’homme est perdu, absor-
bé. Il marche comme en réve, et pénétre ou affronte
un autre univers (mythe de Cyrano), ol tout serait
plus léger et plus dense. La présence du ford et de
P’autre nature renverse évidemment les données de
la perspective cavaliére : P’homme, unique point de
vue, au centre de univers.

+

A cette perspective rompue succédent le réseau
déconcertant, une singuliere prédilection pour le
montage anatomique, depuis l'objet devenu vet-
tebre. « Cest le chapeau qui fait ’'homme » (Max
Ernst, 1920). Les piéces anatomiques (les chapeaux)
sont considérées comme éléments d’échafaudages,
et il v a 1a quelque théorie des réseanx. Cylindres
tronqués et parties coniques précédent les fils tendus
par Tanguy (1939) d’un «objet » 4 l'autre; d’une
piéce anatomique, fossile, ou vivante, 4 une autre
partie. qui ne donne une image du tout.

Ce réve de l'objet que je « ne peux toucher », que
[’autre poutrait atteindre ou convoiter, est déja sen-

sible dans une nouvelle ceuvre de Max Ernst : « Dada
in usum delphini » (1919). L’on assiste 4 une curicuse
coupure de P'image, qui ne tolére aucune symétrie
— aucune partie identique a l'autre. Est-ce la dispa-
rité qui est accusée (par cette fin de la ressemblance)?
Cette agression, que signifie-t-elle?

— « Je cesse de ressembler 2 mon image » (mise
4 I’épreuve dans ce miroir ol 'on compare les parties
symétriques!); «je me reconnais ». Le mérite des
papiers collés surréalistes fut de donner cet autre
miroir, expérimental, cet écran, qui ne célebrent les
parts identiques, ou reconnues comme telles; d’asso-
cier /[’inassociable.

4

Cette agression révélatrice de toutes les formes du
moi trahit le besoin d’insertion; ce réve : étre tenu
comme un objet; fouiller — comme /[’objet omvert
serait une invite, qui permet d’affronter le tain. Mais
P’échelle des choses, cette cascade de tiroirs, est la-
byrinthe. Se préterait-il au miroir? On ne sait com-
ment franchir, durant (dans) I’escalade du corps, ces
parties obliques, fragiles. On ne peut prendre appui,
d’une chose a lautre. Ce réve de lévitation, par les
objets, sur le corps, ne fut guére reconnu. Les rela-
tions entre objets sont constamment modifiées;
I’ceuf-oiseau (de Magritte) suggére quelque réver-
sion: une femme tient d’une main un oiseau, de
Pautre un ceuf.

+

Mis 4 mal, les passages logiques, charniéres vi-
sibles et fragiles, ne fournissent pas un prétexte:
atteinte et subversion vont au vif, et reconnaissent
les couputes, les heurts. « Du sentiment hautain de
notre discontinuité » (André Breton, Le surréalisme et
la peinture, p. 75), on ne peut passer au respect des
transitions, ces charnieres enseignées. Il y a, dans
la construction et la venue de I'image surréaliste,
’équivalent d’une exégese qui procéderait par sa#fs ;
cette méthode, qu’Abulafia et ses compagnons ap-
pellent dillng et kefitsa, le « saut» ou «le bond »,
d’une conception a Pautre. D’ou Peffarante anima-
tion. Chaque «saut », mieux que la transition, les
joints ordonnés par le schéma scolaire, ouvre une
nouvelle sphere. Rupture et discontinuité, contre la
charniére logique ou lignorant (la transition est
Pexemple méme du faux passage), le «saut», per-
mettent d’éc/airer les processus cachés.

4

Dans le méme temps, les apparences des choses,
I’objet extérieur (cette apparente cohésion de 'objet)
sont pris 2 partie. L’ceuvre réalise mieux que « 'union
nécessaire des contraires » : elle est présence, et accou-
plement, sur un plan qui ez apparence ne leur convient
pas, de réalités jusque-la inaccouplables.

I ’objet excepté d’un ensemble pour éclairer un
autre objet participe de cette méthode et signifie la
révolte contre les schémas, ou tout est a portée de
Pceil dans un ordre artificiel devant a la symétrie.
Dans les papiers collés, 'image « emprunte » 2 une
force irrésistible : I’aimantation du désir, /es images
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contradictoires, « se superposant les unes aux autres
avec la persistance et la rapidité qui sont le propre
des souvenirs amoureux » (Max Ernst).

Les fascinations érotiques ne peuvent étre confon-
dues avec les « découvertes » et réveries du voyeur.
Au grand jour, peu clandestine, image provoque.
Les seins de « Jeanne Hachette », le nu a dessein,
évoquent la gorgiagiste, I’étalage de la gorge — ce
fétichisme des patties (on nommait gorgias une riche
bande d’étoffe placée sous les seins, qui s’étalaient,
ainsi tenus, dans une compléte nudité). Et la scéne
suivante n’est forcément celle du plaisir: une me-
nace demeure, signifiée par le drame d’objets, les
pieges de /’¢lément. Seraient-ils conjurés par la nudité
magique, celle du petit Saint-Louis (Nostradamus),
putto crispé, colérique-pleurard, les talons sur une
téte ébouriffée, hors de la grille des consultants?

IMAGES ET MOTS.

Une autre technique devait signifier un renverse-
ment de perspective assez curieux, non par Padjonc-
tion des lettres — en 1920, le titre-poeme figure
sous un collage colorié, de Max Ernst: « Un peu
malade le cheval patte pelu la fleur blonde qui
tourmente les tourterons » —: par la présence des
mots et images. Ou bien ’on passe de I’élément collé
a Pélément écrit (Max Ernst, « Dans une ville pleine
de mystétes... », 1923). D’ou cette évolution, qui
intéresse Ihistoire des papiers collés (et cette
« énigme » : la présence des lettres dans le tableau,
depuis le cubisme; légende sous Pceuvre, depuis
Dada, Klee, Ernst): #itres-poémes (jusquau dos du
collage); proverbe en peinture (cf. Tzara, Cahiers
d’Art, n. 2, 1931); emploi de Iécriture dans le ta-
bleau (Magritte); poéme en tapisserie (Lurcat-
Eluard).

+

Dans lensemble « mots-images », formes-lettres,
de nombreuses combinaisons interviennent. Parfois
le nom d’un objet tient lieu d’une image (Magritte;
cf. Révolution surréaliste, 15 décembre 1929, p. 32-
33). Mais dans cette technique, « Images et lettres »,
on associe 4 ’ensemble, &4 'agrégat (couple traits-
lettres), une double fonction: constituer /’idéo-
gramme d’un schéma, d’une trame historiée (déja le
titte — Nostradamus, Paysage glaciaire-Espéce de ro-
chers de corps féminins — joue ce 16le); susciter la dyna-
mique particuliere par laquelle le décrypteur aime
« étre en piste », sans connaitre le but, sans pouvoir
deviner « la fin ». D’ol ce choe, curieux, produit par
Ihistoire en images et lettres. Elle fait oublier /es
termes liés de la lecture, de sa progression, et fait
retourner aux éléments scindés (tel objet s’exprime
par des lettres tronquées ¢# une image). Le décryp-
teur se rend présent aux choses narratives, bizarre-
ment accolées, dans le seul temps de lecture, afin
que Jes choses, par suite d’une liaison imprévue (qui
est saut, heurt) se présentent a lui.

Le pi¢ge est ici dans la liaison, suite absurde, ou
alogique. Dans le rébus, traits-silhouettes et lettres,
nul développement d’équation (’énigme n’est pas une
sorte d’ornement algébrique et littéraire), mais une
série de contractions. L’image, 'ensemble obtenu,
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MAX ERNST. Collage

(Galerie Berggtuen, Patis)

tissu d’énigmes, résultent du « découpage », qui,
dans les liens établis ou cherchés, supprime les parties
de liaison, le corps « logique ». Hiatus ou sauts cons-
tituent cependant des index rationnels (il faudrait étu-
dier toutes les formes de découpage, de suppression
et d’insertion). Certaines parties du poéme, de
I'image-texte (ainsi dans Unre semaine de bonté), sont
délibérément congues comme des séquences de devi-
nettes, dés qu’une histoire parait (celle du Lion de
Belfort, par exemple; Premier cabier, 1945). Ce qui
n’exclut pas I'autre forme de I'image, a-conceptuelle,
que nous trouverons plutét dans les frottages, ou
depuis cette technique.

+

Les themes des seps éléments capitanx (sept jouts,
sept éléments : Boue, Eau, Feu, sang, noir, Vue,
Inconnu; sept exemples: Lion de Belfort, Eau, La
cour du dragon, (Hdipe; le rire du coq, Iile de
Paques; l'intérieur de la vue, la clé des chants) sont
une anthologie des papiers découpés réunis en livres
ou en fascicules. Alcove flottante, et dentelles, en
cataracte, derri¢re les barreaux; bayadére culotte-
turque, téte en bas (Pon reconnalt dans cette image
un phantasme érotique); chevelure épandue, coq-
globe, chaussures et couronne; défenestration, corde
coupée, chute (train et nu); ventre-marguetite, téte-
boule (au compte-fils), téte-coquillage, téte-oiseau,
téte-pietre; /nseriptions en rectangle : homme-bougie

(dans le miroir), tableau «abstrait» (ancétre des
Microbes); lion-billard, musicienne dans la tempéte,
nu postérieur, et minimum « Sacré-cceur », cambré,
allongé, ligoté, a ’horloge, dans I’eau, feuillu, hors
du paravent, sous la pluie; chaines, cuilléres croisées,
hotte ailée, poulpe, coque béante, épineuse, piscine
d’alcove, rangées d’yeux, montrent assez le rdle de
'image et des parties couplées, dans les papiers collés
surréalistes ou cette anthologie : Une sermaine de bonté.

Entre temps, le domaine de ’image s’enrichissait,
par I'apport d’une nouvelle technique. Et les papiers
collés furent tellement décriés, ou passés sous silence
(dans le méme temps, ils révélaient I'image, et la
technique de I'ajout fut révélatrice, pour les peintres),
que ce que nous nommions fableas « abstrait» (an-
cétre des Microbes), dans I’ceuvre de Max Ernst,
dans les papiers collés de 1934, ne fut guére remarqué.
Il y a 13, peut-étre, tout au moins dans I’art moderne,
apres les cubistes et les abstraits de 1910-1920, la pre-
micre rencontre de I'image ez d’éléments abstraits
(ou ainsi nommés). L’on doit donc reconnaitre le
role de /[’encadré, des petits tableaux « abstraits » au
mur, distincts des tableaux-miroirs, dans telle scéne
des cinq cahiers des E/éments capitanx.

+

I’image, ou plutét ce que nous nommons I’en-
cadré (dans Une semaine de bonté) qui échappe 2 toute
nomination, joue le réle singulier d’une remargue,
dictée par 'observation des faits: une autre scéne
se déroule (cas des tableaux-miroirs), distincte de la
scéne principale, si 'on en croit la surgie dans le
miroir. Scene ou aspect qui dément la tranquillité des
lieux, de la rencontre ou de ’étreinte. Nous sommes
dans la piéce, sur le seuil (que d’huis entrebaillés,
de portes fermées, qu'aborde un messager insolite)
— dans ce rectangle. Et contraints, réduits 4 la condi-
tion de voyeur, disposant d’un Zzmense miroir : la
scéne principale s’efface, ou plutét s’amenuise;
I'image opposite, dans le miroir, Pencadré, grandit.
L’animation qui résulte de Popposition des deux
scenes — laquelle est « vraie »? — ferait perdre de
vue cet exemple de simultanéité et de mobilité, de
confrontation insolite.

+

Certes 'on peut retrouver dans I’histoite du mi-
roir et de Pintérieur plus d’une notation des reflezs
et de la perspective profonde, ovale, qui agrandit
une scéne, lintérieur, mais 'opposite, le discontinu,
I'antagoniste, ne furent jamais signifiés 4 ce point.
L’encadré dément la scene, Paspect tranquille. Chaque
fois, nous sommes séparés de cette scéne principale,
qui est le prétexte de la grande image, soudain prise
a partie, démantelée. Nulle sécurité, donc. L’hybride
('encadré) crée une distance singuliere; nous ne
pouvons « porter la main », affronter, par un geste,
les formes surprises. Seul le regard, dans ce domaine
de I'image, devient un instrument de vérification
qui 11’'est plus assuré de son pomvoir.

Quant aux petits tableaux abstraits, qui figurent
dans ces images, en place du miroir, ils sont dans la
lignée de I’Histoire naturelle, de la technique des frot-
tages. Ils annoncent ou prophétisent la venue des
Microbes (1953), de l'aire des sphaignes translucides.
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MAX ERNST. « Une semaine de bonté »

LE GRAND COLLOQUE MUET
FROTTAGES

« J’ai réuni sous le titre Histoire naturelle, éctit Max
Ernst, les premiers résultats obtenus par le procédé
de frottage, de /z Mer et Ja Pluie jusqu’a Epe, la
seule qui nous reste ». De trés belles planches figurent
dans cet album (1926) — on se souvient de « obeses-
sion déterminante » du 10 aolt — qui célebre I'ave-
nement du frottage.

Le procédé est connu, et 'on pourrait comparer
les définitions que Pon en donnait avec celles du
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(Editions Jeanne Bucher, Paris)

collage. Plus d’une similitude surprend; et dans ce
domaine, les définitions d’alors, plus ou moins com-
munes, tout semble avoir été dit. Retenons ces dates ¢
1919 (collages), 1920 (Exposition de Max Ernst,
La mise sous whisky marin : « dessins mécanoplas-
tiques plasto-plastiques peintopeintutes anaplas-
tiques... »; et les numéros — douze, selon Max
Ernst — qui justifient le terme collage-découpage :
C’est le chapean qui fait I’homme, La chanson de la chair,
Le massacre des innocents, Le rossignol chinois...); 1925
(obsession), 1934 (Semaine, ou Eléments capitanx).




MAX ERNST. Une semaine de bonté. (Détail)

De 1920 2 1934, les ouvrages se multiplient, qui
associent ou non les techniques: Les malbenrs des
immortels (1922), La Femme 100 Tétes (1929), Réve
d’une petite fille qui voulnt entrer an Carmel (1930), Une
semaine de bonté (1934, 190 gravures), I'ouvrage le
plus célebre, avec I'Histoire naturelle.

Hasard, matiéres, techniques, se mélent dans le
procédé de frottage, dont P'objet semble étre non
la réalisation mécanique, mais « I'intensification de
Pirritabilité des facultés de Pesprit » (par des moyens
techniques appropriés). Et Pon sait que, selon... la
« psychologie » scolastique, P’irascible va a lardu!

4

I’image résulte des actes de ce couple curieux,
sans doute plus efficace que « Pirritabilité » : Peeil-
main, ou la main-ceil, antenne — ce que ’'on nomme
rision impliquant non une passivité bienheureuse ou
languide, mais la découverte sur ’écran, la feuille
frottée, de ce qui est dans D’eeil et I’étre, le champ
rétinien : le modéle intérieur. Mais I'expression préte

4 confusion. L’on s’en tiendra a plusieurs faits:
Décran-événement entraine des « déplacements furtifs »;
I’acte de voir et de faire, pat ce couple (qui est loin
d’étre inerte : #n coup d’ceil vaut « le coup de patte »!
ou plutdt en prend la place).

Action résolue, donc, associant le hasard et I'irra-
tionnel, sensible au moindre déplacement, 2 la surgie
ou patution des éclairs au sein de la mati¢re en mou-
vement, rompue, polyédrique, végétale-minérale,
hors de la gangue. (Il faut reconnaitre ici une
curieuse prédilection, dans I’Histire naturelle de Max
Ernst, pout le préle, telle forme de tige et de gaines,
chargées de silice.)

< .

On sait, depuis les expériences de Marey, vers
1890, que la trajectoire effectuée par un corps en
mouvement déctit dans Pespace un polygone. 1l n’y
a peut-étre 12 qu’un exemple de ces solutions ima-
ginaires, qui devinrent célebres, mais une nouvelle
forme visuelle est créée par la « somme » des images
enregistrées (sur I’écran qui prend I'empreinte des
passages), et leur fasion ne donne pour autant les
raisons du passage qui repose sur plusieurs séries
de discontinuité, des sauts. (La fusion, dans I’image
surréaliste, ou dans les films d’Alexeieff, joue un
réle qui peut étre rapproché de la « vue simultanée »
des cubistes. Plus tard, on en viendra 4 une bistoire
de la vision, depuis des ceuvres déja anciennes!)

+

Dans cette entreprise, qui compléte les papiers
collés, la main ne dtesse jamais un fil continu, et
les constructions graphiques de Max Ernst emprun-
tent d’instinct 2 la science d’alors, aux schémas et
aux facteurs de ontogénese, que I'on veut mettre
sous les yeux du lecteur! Mais encore faut-il remar-
quet, dans une embryologie peu comparative —
celle de ’Histoire naturelle, mais savante — une loi
essenticlle qui préside a la venue des schémas : I’éta-
blissement de la dicentrie. (Assez curieusement, Kan-
dinsky setra préoccupé plutdt par les phénomenes
de cloisonnement, 4 son gré, de division cellulaire.)

L’acte ne céde aux théories, et on parvient a ces
constructions par une suite d’expériences, d’actions,
qui entrent dans /’art tactile (ou I'on éprouve un
volume, un relief, non une surface unie). Le frole-
ment et Peffet d’attouchement se développent avec
la garantie de Panonymat. Prendre un frottis d’une
inscription est un acte banal. Découvrir la matiére
4 empreinte rappelle cette locution oubliée, tombée
en désuétude : frotter la toile A voile, y former des
plis distincts.

Ce qui est formé, intervenir « 12 ot Pon n’a que
faire », passer une chose sur une autre en appuyant,
avoir commerce avec..., n’est-ce Part du frotteur,
généralement répréhensible ou clandestin; du tou-
cheur.

L’ensemble intrigue, et constitue, selon la termi-
nologie des psychologues, une situation active, un
curieux couple : le voyeur et le frotteur.

RENE DE SOLIER.

Ce texte est extrait d’une étude inédite sur I’euvre de
Max Ernst.
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Jeux et fantaisie de Miro

On ne saurait faire une étude d’ensemble sur les
découpages et les collages sans parler de Joan Mird.
Non pas que celui-ci ait fait des collages comme on
entend si on pense a Picasso, 4 Braque, 2 Schwit-
ters, 2 Matisse. Mir6 a fait plut6ét des montages, des
tableaux-objets ~— et des tableaux-poémes. 1l a pour-
tant un sens aigu de la superposition des plans, de
leur juxtaposition, de leur interpénétration. Il sait,
par de cursives arabesques ou le surgissement d’un
prisme lumineux jouer avec P'espace, ouvrir celui-ci
2 notre attention par une foule d’insidieuses sugges-
tions qui ne sont qu’a lui. Et méme les anciens Mird,
les tableaux franchement surréalistes, les seuls sans
doute qui donnent 4 cette école de grande liberté
poétique un sens justifié dans les arts plastiques,
n’ont-ils pas ’allure glissante de feuilles dans Pespace
ou de poissons dans la frissonnante épaisseur des
eaux? Ce sont des découpages dans ce sens que, loin
de la ronde-bosse et du clair-obscur de ’Ecole, on
en voit les contours sur le fond rouge ou vert se
tortiller, se balancer, s’envoler entre sable et ciel:
ludions, cetfs-volant ou moustaches. Miré (I’a-t-on
suffisamment tremarqué?) est le seul peintre qui,
depuis Bosch ou Bruegel ait su retrouvet, avec une
imagination vraiment trés caustique, le sens délaissé
du comique. Il y a chez Miré une autre rareté de
création: n’est-il pas le seul, dans ses toiles de
Pentre-deux guerres, a nous montrer, traversant
Pespace de sa peinture 4 deux fonds, les éléments
qui peuplent et décotent la réverie enfantine?
Arsenal de pitces ballonnées, serpentines, de fils
et de roues. Mir6 y apporte la gaité de ses cou-
leurs vives et fortissimes, son mouvement humo-
ristique, ses décalcomanies ol la farce et la satyre
forment un concert de petits éléments hétéroclites
qui, 2 distance, font de la chambre de sa peinture
une sorte de boite 4 surprises. Chaque objet porte
ici son énigme et sa couleur, son tracé et son poids.
J’insiste sut ce dernier point car le monde de Mird
est un contrepoint de lourdeur et d’envol. Dans tout
ce que fait le peintre, il y 2 un polymorphisme éton-
nant, une sorte de gravitation et de mouvement uni-
versel. On pense 4 ces boules de verre que 'on agite
et dans quoi la neige tourbillonne autour d’un élé-
ment fixe comme la Tour Eiffel. Mais ici, tout est
plus aérien. Mir6 est un peintre de I'atome, de la
vibration des espaces interstellaires qu’il remplit
d’objets ronds, crochus ou moustachus. Ce monde
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